産品特色
編輯推薦
雜文是我國文學史上古已有這的一種體截,在文藝理論古典名著《文心雕龍》中便有所論述。對於雜文寫作,魯迅懷著一種目的明確的自覺意識,其中蘊含著他的嚴肅、崇高而執著的思想追求和精神追求。魯迅的雜文,正是這樣一種社會批評和文明批評。魯迅的許多雜文,我們從字麵上看隻是針對他所處的那個社會環境中的許多具體的人、事和社會現象,但他所錶現的思想和精神卻遠遠地超過瞭現實空間。
內容簡介
雜文(也被魯迅稱之為“雜感”或“短評”),在中國是古已有之的,而現代雜文的興趣、發展和繁榮,則是和魯迅的名字分不開的。在魯迅的筆下,雜文成為一種自由地摹寫世相、描述見開的。在魯迅的筆下,雜文成為一種自由地摹寫世相、描述見聞、評說人事、言誌抒情,內容無所不包、思想啓濛和反抗現實的使命,從而以博大精深的思想內涵和獨特完美的藝術形式,攀上瞭中國文學的高峰,進入瞭“商尚的文學樓颱”(《且介亭雜文二集·徐懋庸作〈打雜集〉序》)。對於雜文寫作,魯迅懷著一種目的明確的自覺意識,其中蘊含著他的嚴肅、崇高而執著的思想追求和精神追求。他說過,“我早就很希望中國的青年站齣來,對於中國的社會,文明,都毫無忌憚地加以批評。”(《華蓋集·題記》)魯迅的雜文,正是這樣一種社會批評和文明批評。這種批評,正像他自己所說的那樣,“是在對於有害的事物,立刻給以反響或抗爭,是感應的神經,是攻守的手足,”(《且介亭雜文·序言》)是“匕首和投槍”(《南腔北調集·小品文的危機》)。
作者簡介
魯迅(1881-1936),清光緒七年八月初三日(1881年9月25日)生於浙江省紹興府會稽縣(今紹興市)東昌坊口。原名周樟壽,字豫纔,後改名為周樹人。至三十八歲,始用“魯迅”為筆名。浙江紹興人(祖籍河南省正陽縣),是文學傢、思想傢和革命傢,魯迅的精神被稱為中華民族魂,並且是中國現代文學的奠基人之一,母親魯瑞、父親周伯宜。在這一生中他寫瞭小說,散文,雜文100多篇。
魯迅齣身於沒落的士大夫傢庭。1898年到南京求學,先入江南水師學堂,次年考入江南陸師學堂附設的礦務鐵路學堂。其間接觸瞭西方資産階級的“科學”與“民主”。1902年赴日本留學,入東京弘文學院。1904年到仙颱醫學專科學校學醫,後因為在那裏發生的兩件事對他影響很大,從此棄醫習文。
內頁插圖
目錄
導讀
知識鏈接
隨感錄三十八
隨感錄四十八
隨感錄五十九 “聖武”
隨感錄六十一 不滿
隨感錄六十二 恨恨而死
隨感錄六十五 暴君的臣民
娜拉走後怎樣
再論雷峰塔的倒掉
看鏡有感
春末閑談
燈下漫筆
論“他媽的!”
論睜瞭眼看
忽然想到(三,四)
夏三蟲
忽然想到(五,六)
雜感
北京通信
導師
長城
忽然想到(七)
補白
十四年的“讀經”
這個與那個
學界的三魂
談皇帝
黃花節的雜感
略論中國人的臉
讀書雜談
扣絲雜感
小雜感
無聲的中國
太平歌訣
鏟共大觀
流氓的變遷
習慣與改革
新的“女將”
宣傳與做戲
中華民國的新“堂·吉訶德”們
由中國女人的腳,推定中國人之非中庸,又由此推定孔夫子有胃病(“學匪”派考古學之一)
談金聖嘆
經驗
諺語
沙
上海的少女
上海的兒童
小品文的危機
偶成
漫與
世故三昧
謠言世傢
火
作文秘訣
搗鬼心傳
傢庭為中國之基本
觀鬥
電的利弊
從幽默到正經
推背圖
言論自由的界限
文章與題目
新藥
夜頌
推
二醜藝術
“抄靶子”
查舊帳
晨涼漫記
中國的奇想
豪語的摺扣
踢
“揩油”
爬和撞
幫閑法發隱
由聾而啞
男人的進化
電影的教訓
禮
打聽印象
吃教
未來的光榮
女人未必多說謊
“京派”與“海派”
北人與南人
朋友
清明時節
偶感
論秦理齋夫人事
算賬
中鞦二願
略論梅蘭芳及其他(上)
罵殺與捧殺
隔膜
買《小學大全》記
說“麵子”
運命
病後雜談
隱士
“尋開心”
論諷刺
在現代中國的孔夫子
論“人言可畏”
再論“文人相輕”
文壇三戶
從幫忙到扯淡
逃名
“題未定”草(六至九)
登錯的文章
半夏小集
文藝與政治的歧途
老調子已經唱完
幫忙文學與幫閑文學
今春的兩種感想
上海所感
關於知識階級
精彩書摘
隨感錄三十八
中國人嚮來有點自大。——隻可惜沒有“個人的自大”,都是“閤群的愛國的自大”。這便是文化競爭失敗之後,不能再見振拔改進的原因。
“個人的自大”,就是獨異,是對庸眾宣戰。除精神病學上的誇大狂外,這種自大的人,大抵有幾分天纔,——照Nordau等說,也可說就是幾分狂氣,他們必定自己覺得思想見識高齣庸眾之上,又為庸眾所不懂,所以憤世疾俗,漸漸變成厭世傢,或“國民之敵”。但一切新思想,多從他們齣來,政治上宗教上道德上的改革,也從他們發端。所以多有這“個人的自大”的國民,真是多福氣!多幸運!
“閤群的自大”,“愛國的自大”,是黨同伐異,是對少數的天纔宣戰;——至於對彆國文明宣戰,卻尚在其次。他們自己毫無特彆纔能,可以誇示於人,所以把這國拿來做個影子;他們把國裏的習慣製度抬得很高,贊美的瞭不得;他們的國粹,既然這樣有榮光,他們自然也有榮光瞭!倘若遇見攻擊,他們也不必自去應戰,因為這種蹲在影子裏張目搖舌的人,數目極多,隻須用mob的長技,一陣亂噪,便可製勝。勝瞭,我是一群中的人,自然也勝瞭;若敗瞭時,一群中有許多人,未必是我受虧:大凡聚眾滋事時,多具這種心理,也就是他們的心理。他們舉動,看似猛烈,其實卻很卑怯。至於所生結果,則復古,尊王,扶清滅洋等等,已領教得多瞭。所以多有這“閤群的愛國的自大”的國民,真是可哀,真是不幸!
不幸中國偏隻多這一種自大:古人所作所說的事,沒一件不好,遵行還怕不及,怎敢說到改革?這種愛國的自大傢的意見,雖各派略有不同,根柢總是一緻,計算起來,可分作下列五種:
甲雲:“中國地大物博,開化最早;道德天下第一。”這是完全自負。
乙雲:“外國物質文明雖高,中國精神文明更好。”
丙雲:“外國的東西,中國都已有過;某種科學,即某子所說的雲雲”,這兩種都是“古今中外派”的支流;依據張之洞的格言,以“中學為體西學為用”的人物。
丁雲:“外國也有叫化子,——(或雲)也有草捨,——娼妓,——臭蟲。”這是消極的反抗。
戊雲:“中國便是野蠻的好。”又雲:“你說中國思想昏亂,那正是我民族所造成的事業的結晶。從祖先昏亂起,直要昏亂到子孫;從過去昏亂起,直要昏亂到未來。……(我們是四萬萬人,)你能把我們滅絕麼?”這比“丁”更進一層,不去拖人下水,反以自己的醜惡驕人;至於口氣的強硬,卻很有《水滸傳》中牛二的態度。
五種之中,甲乙丙丁的話,雖然已很荒謬,但同戊比較,尚覺情有可原,因為他們還有一點好勝心存在。譬如衰敗人傢的子弟,看見彆傢興旺,多說大話,擺齣大傢架子;或尋求人傢一點破綻,聊給自己解嘲。這雖然極是可笑,但比那一種掉瞭鼻子,還說是祖傳老病,誇示於眾的人,總要算略高一步瞭。
戊派的愛國論最晚齣,我聽瞭也最寒心;這不但因其居心可怕,實因他所說的更為實在的緣故。昏亂的祖先,養齣昏亂的子孫,正是遺傳的定理。民族根性造成之後,無論好壞,改變都不容易的。法國G.LeBon著《民族進化的心理》中,說及此事道(原文已忘,今但舉其大意)——“我們一舉一動,雖似自主,其實多受死鬼的牽製。將我們一代的人,和先前幾百代的鬼比較起來,數目上就萬不能敵瞭。”我們幾百代的祖先裏麵,昏亂的人,定然不少:有講道學的儒生,也有講陰陽五行的道士,有靜坐煉丹的仙人,也有打臉打把子的戲子。所以我們現在雖想好好做“人”,難保血管裏的昏亂分子不來作怪,我們也不由自主,一變而為研究丹田臉譜的人物:這真是大可寒心的事。但我總希望這昏亂思想遺傳的禍害,不至於有梅毒那樣猛烈,竟至百無一免。即使同梅毒一樣,現在發明瞭六百零六,肉體上的病,既可醫治;我希望也有一種七百零七的藥,可以醫治思想上的病。這藥原來也已發明,就是“科學”一味。隻希望那班精神上掉瞭鼻子的朋友,不要又打著“祖傳老病”的旗號來反對吃藥,中國的昏亂病,便也總有全愈的一天。祖先的勢力雖大,但如從現代起,立意改變:掃除瞭昏亂的心思,和助成昏亂的物事(儒道兩派的文書),再用瞭對癥的藥,即使不能立刻奏效,也可把那病毒略略羼淡。如此幾代之後待我們成瞭祖先的時候,就可以分得昏亂祖先的若乾勢力,那時便有轉機,LeBon所說的事,也不足怕瞭。
以上是我對於“不長進的民族”的療救方法;至於“滅絕”一條,那是全不成話,可不必說。“滅絕”這兩個可怕的字,豈是我們人類應說的?隻有張獻忠這等人曾有如此主張,至今為人類唾罵;而且於實際上發生齣什麼效驗呢?但我有一句話,要勸戊派諸公。“滅絕”這句話,隻能嚇人,卻不能嚇倒自然。他是毫無情麵:他看見有自嚮滅絕這條路走的民族,便請他們滅絕,毫不客氣。我們自己想活,也希望彆人都活;不忍說他人的滅絕,又怕他們自己走到滅絕的路上,把我們帶纍瞭也滅絕,所以在此著急。倘使不改現狀,反能興旺,能得真實自由的幸福生活,那就是做野蠻也很好。——但可有人敢答應說“是”麼?
中國人對於異族,曆來隻有兩樣稱呼:一樣是禽獸,一樣是聖上。從沒有稱他朋友,說他也同我們一樣的。
古書裏的弱水,竟是騙瞭我們:聞所未聞的外國人到瞭;交手幾迴,漸知道“子曰詩雲”似乎無用,於是乎要維新。
維新以後,中國富強瞭,用這學來的新,打齣外來的新,關上大門,再來守舊。
可惜維新單是皮毛,關門也不過一夢。外國的新事理,卻愈來愈多,愈優勝,“子曰詩雲”也愈擠愈苦,愈看愈無用。於是從那兩樣舊稱呼以外,彆想瞭一樣新號:“西哲”或曰“西儒”。
他們的稱號雖然新瞭,我們的意見卻照舊。因為“西哲”的本領雖然要學,“子曰詩雲”也更要昌明。換幾句話,便是學瞭外國本領,保存中國舊習。本領要新,思想要舊。要新本領舊思想的新人物,駝瞭舊本領舊思想的舊人物,請他發揮多年經驗的老本領。一言以蔽之:前幾年渭之“中學為體,西學為用”,這幾年謂之“因時製宜,摺衷至當。”
其實世界上決沒有這樣如意的事。即使一頭牛,連生命都犧牲瞭,尚且祀瞭孔便不能耕田,吃瞭肉便不能榨乳。何況一個人先須自己活著,又要駝瞭前輩先生活著;活著的時候,又須恭聽前輩先生的摺衷:早上打拱,晚上握手;上午“聲光化電”,下午“子曰詩雲”呢?
社會上最迷信鬼神的人,尚且隻能在賽會這一日抬一迴神輿。不知那些學“聲光化電”的“新進英賢”,能否駝著山野隱逸,海濱遺老,摺衷一世?
“西哲”易卡生蓋以為不能,以為不可。所以藉瞭Brand的嘴說:“Allornothing!”
五十九“聖武”
我前迴已經說過“什麼主義都與中國無乾”的話瞭;今天忽然又有些意見,便再寫在下麵:
我想,我們中國本不是發生新主義的地方,也沒有容納新主義的處所,即使偶然有些外來思想,也立刻變瞭顔色,而且許多論者反要以此自豪。我們隻要留心譯本上的序跋,以及各樣對於外國事情的批評議論,便能發見我們和彆人的思想中間,的確還隔著幾重鐵壁。他們是說傢庭問題的,我們卻以為他鼓吹打仗;他們是寫社會缺點的,我們卻說他講笑話;他們以為好的,我們說來卻是壞的。若再留心看看彆國的國民性格,國民文學,再翻一本文人的評傳,便更能明白彆國著作裏寫齣的性情,作者的思想,幾乎全不是中國所有。所以不會瞭解,不會同情,不會感應;甚至彼我間的是非愛憎,也免不瞭得到一個相反的結果。
新主義宣傳者是放火人麼,也須彆人有精神的燃料,纔會著火;是彈琴人麼,彆人的心上也須有弦索,纔會齣聲;是發聲器麼,彆人也必須是發聲器,纔會共鳴。中國人都有些不很像,所以不會相乾。
幾位讀者怕要生氣,說,“中國時常有將性命去殉他主義的人,中華民國以來,也因為主義上死瞭多少烈士,你何以一筆抹殺?嚇!”這話也是真的。我們從舊的外來思想說罷,六朝的確有許多焚身的和尚,唐朝也有過砍下臂膊布施無賴的和尚;從新的說罷,自然也有過幾個人的。然而與中國曆史,仍不相乾。因為曆史結帳,不能像數學一般精密,寫下許多小數,卻隻能學粗人算帳的四捨五入法門,記一筆整數。
中國曆史的整數裏麵,實在沒有什麼思想主義在內。這整數隻是兩種物質,——是刀與火,“來瞭”便是他的總名。火從北來便逃嚮南,刀從前來便退嚮後,一大堆流水帳簿,隻有這一個模型。倘嫌“來瞭”的名稱不很莊嚴,“刀與火”也觸目,我們也可以彆想花樣、奉獻一個謚法,稱作“聖武”便好看瞭。古時候,秦始皇帝很闊氣,劉邦和項羽都看見瞭;邦說,“嗟乎!大丈夫當如此也!”羽說,“彼可取而代也!”羽要“取”什麼呢?便是取邦所說的“如此”。“如此”的程度,雖有不同,可是誰也想取;被取的是“彼”、取的是“丈夫”。所有“彼”與“丈夫”的心中,便都是這“聖武”的産生所,受納所。
何謂“如此”?說起來後長;簡單地說,便隻是純粹獸性方麵的欲望的滿足——威福,子女,玉帛,——罷瞭。然而在一切大小丈夫,卻要算最高理想瞭。我怕現在的人,還被這理想支配著。
大丈夫“如此”之後,欲望沒有衰,身體卻疲敝瞭;而且覺得暗中有一個黑影——死——到瞭身邊瞭。於是無法,隻好求神仙。這在中國,也要算最高理想瞭。我怕現在的人,也還被這理想支配著。
求瞭一通神仙,終於沒有見,忽然有些疑惑瞭。於是要造墳,來保存死屍,想用自己的屍體,永遠占據著一塊地麵。這在中國,也要算一種沒奈何的最高理想瞭。我怕現在的人,也還被這理想支配著。
現在的外來思想,無論如何,總不免有些自由平等的氣息,互助共存的氣息,在我們這單有“我”,單想“取彼”,單要由我喝盡瞭一切空間時間的酒的思想界上,實沒有插足的餘地。
因此,隻須防那“來瞭”便夠瞭。看看彆國,抗拒這“來瞭”的便是有主義的人民。他們因為所信的主義,犧牲瞭彆的一切,用骨肉碰鈍瞭鋒刃,血液澆滅瞭煙焰。在刀光火色衰微中,看齣一種薄明的天色,便是新世紀的曙光。
曙光在頭上,不抬起頭,便永遠隻能看見物質的閃光。
六十一不滿
歐戰纔瞭的時候,中國很抱著許多希望,因此現在也發齣許多悲觀絕望的聲音,說“世界上沒有人道”,“人道這句話是騙人的”。
有幾位評論傢,還引用瞭他們外國論者自己責備自己的文字,來證明所謂文明人者,比野蠻尤其野蠻。
這誠然是痛快淋灕的話,但要問:照我們的意見,怎樣纔算有人道呢?那答話,想來大約是“收迴治外法權,收迴租界,退還庚子賠款……”現在都很渺茫,實在不閤人道。
但又要問:我們中國的人道怎麼樣?那答話,想來隻能“……”。對於人道隻能“……”的人的頭上,決不會掉下人道來。
因為人道是要各人竭力掙來,培植,保養的,不是彆人布施,捐助的。其實近於真正的人道,說的人還不很多,並且說瞭還要犯罪。若論皮毛,卻總算略有進步瞭。這迴雖然是一場惡戰,也居然沒有“食肉寢皮”,沒有“夷其社稷”,而且新興瞭十八個小國。就是德國對待比國,都說殘暴絕倫,但看比國的公布,也隻是囚徒不給飲食,村長挨瞭打罵,平民送上戰綫之類。這些事情,在我們中國自己對自己也常有,算得什麼希奇?人類尚未長成,人道自然也尚未長成,但總在那裏發榮滋長。我們如果問問良心,覺得一樣滋長,便什麼都不必憂愁;將來總要走同一的路。看罷,他們是戰勝軍國主義的,他們的評論傢還是自己責備自己,有許多不滿。不滿是嚮上的車輪,能夠載著不自滿的人類,嚮人道前進。
多有不自滿的人的種族,永遠前進,永遠有希望。多有隻知責人不知反省的人的種族,禍哉禍哉!
六十二恨根而死
古來很有幾位恨恨而死的人物。他們一麵說些“懷纔不遇”“天道寜論”的話,一麵有錢的便狂嫖濫賭,沒錢的便喝幾十碗酒,——因為不平的緣故,於是後來就恨恨而死瞭。
我們應該趁他們活著的時候問他:諸公!您知道北京離昆侖山幾裏,弱水去黃河幾丈麼?火藥除瞭做鞭爆,羅盤除瞭看風水,還有什麼用處麼?棉花是紅的還是白的?榖子是長在樹上,還是長在草上?桑間濮上如何情形,自由戀愛怎樣態度?您在半夜裏可忽然覺得有些羞,清早上可居然有點悔麼?四斤的擔,您能挑麼?三裏的道,您能跑麼?
他們如果細細的想,慢慢的悔瞭,這便很有些希望。萬一越發不平,越發憤怒,那便“愛莫能助”。——於是他們終於恨恨而死瞭。
中國現在的人心中,不平和憤恨的分子太多瞭。不平還是改造的引綫,但必須先改造瞭自己,再改造社會,改造世界;萬下可單是不平。至於憤恨,卻幾乎全無用處。
憤恨隻是恨恨而死的根苗,古人有過許多,我們不要蹈他們的覆轍。我們更不要藉瞭“天下無公理,無人道”這些話,遮蓋自暴自棄的行為,自稱“恨人”,一副恨恨而死的臉孔,其實並不恨恨而死。
六十五暴君的臣民
從前看見清朝幾件重案的記載,“臣工”擬罪很嚴重,“聖上”常常減輕,便心裏想:大約因為要博仁厚的美名,所以玩這些花樣罷瞭。後來細想,殊不盡然。
暴君治下的臣民,大抵比暴君更暴;暴君的暴政,時常還不能饜足暴君治下的臣民的欲望。
中國不要提瞭罷。在外國舉一個例:小事件則如Gogol的劇本《按察使》,眾人都禁止他,俄皇卻準開演;大事件則如巡撫想放耶穌、眾人卻要求將他釘上十字架。
暴君的臣民,隻願暴政暴在他人的頭上,他卻看著高興,拿“殘酷”做娛樂,拿“他人的苦”做賞玩,做慰安。
自己的本領隻是“幸免”。從“幸免”裏又選齣犧牲,供給暴君治下的臣民的渴血的欲望,但誰也不明白。死的說“阿呀”,活的高興著。
前言/序言
增訂版說明
為瞭全麵提高中小學生的語文素質,增強語文課程的現代意識,大力推進新型的學習方式,國傢教育部分彆於2001,年和2003年頒布瞭作為基礎教育課程改革核心內容的《全日製義務教育語文課程標準》和《普通高中語文課程標準》(以下簡稱“新課標”)。“新課標”對原有《語文教學大綱》中關於語文課外讀物的具體篇目作瞭較大的改動,並規定瞭不同階段學生的閱讀總量,要求廣大中小學生閱讀。為此,我們於2003年5月編輯齣版瞭一套“語文新課標必讀叢書”50種,叢書的書目均為“新課標”所推薦。
2006年,在廣泛聽取教育界專傢和廣大中小學師生的意見和建議之後,我們又推齣瞭“語文新課標必讀叢書(修訂版)”60種,書目上增加瞭若乾中國當代文學的佳作和中外文學優質選本,內容上增加瞭介紹文學常識、提示學習思考的“知識鏈接”。兩年後的信息反饋顯示,這次修訂受到瞭廣大中小學師生的肯定和歡迎,但對人選書目仍有不足之憾。為此,我們慎重地繼續擴充瞭叢書選目,再推這套“語文新課標必讀叢書(增訂版)”70種。增訂版除繼續增加部分中外文學名著外,同時還新組織編寫瞭“新課標”中推薦閱讀的中外民間故事、中外童話故事、中外曆史故事等選本。我們希望,這次增訂後的“語文新課標必讀叢書”內容更廣泛,知識更實用,針對性更強。它一定能夠成為中小學生朋友的良師益友和傢庭的必備藏書。
魯迅雜文精選(增訂版)/語文新課標叢書 下載 mobi epub pdf txt 電子書 格式