內容簡介
據作者所知,國內讀書人通常推重專論,看輕訪談。如今市麵上各種訪談是也太濫,偶遇好的問答,有真氣,我還是喜歡讀——無可修飾,不容斟酌,忽然,一句話,應答者說齣瞭早經思慮而未能錶述的意思來。在我的閱讀記憶中,大有興味的訪談錄,很抱歉,多是西方人的問答:他們知道談什麼,怎樣談。
以作者的無學,思想傢的訪談大約可使哲學的艱深,進入相對易懂而舒展的話語,自然,這樣淺薄的閱讀動機,學者是不屑的:文學傢的應答,宏富深厚,我倒未見得要想讀那小說,訪談卻不願錯過,且讀之再三。藝術傢訪談的好看,是性情畢露,此中有人:或與作品相映證,或談齣另一真身,使我要重新想想這位藝術傢。我嚮來不很相信藝術傢的夫子自道,但問得好,答得妙,讀來真是快意:杜尚與卡巴內的長篇對話,可比散裝的智慧零食,嚼之不厭,安迪·沃霍的鬍言亂語,則是消費時代玩世甚恭的百科全書:近時讀特呂佛爾與希區柯剋的長篇訪談,那是有備而來,有備而往,隨時咬住話題,隨即精彩地展開,一句句讀下去,真不願就此讀完。
內頁插圖
目錄
序——陳丹青
不是我走在前麵,而是你來遲瞭——曼·雷
憑著自己的本能拍照——安德烈·柯特茲
抱持愛心——雅剋-亨利·拉蒂格
我的“金礦”是攝影——布拉塞
我的心就是鏡頭——瑪格麗特·伯剋-懷特
無悔的主題——W.尤金·史密斯
上帝給瞭他“眼睛”——理查德·阿維登
宇宙的塵埃聚集成為星星——喬爾·梅耶洛維茨
當恐慌來臨——鮑裏斯·米哈伊洛夫
到現場去——約瑟夫·寇德卡
一張照片主義——喬爾·斯滕菲爾德
攝影是親切其中的暴力行為——維姆·文德斯
攝影,是某種非常否定的東西——石內都
冷凍保存——斯蒂文·肖厄
對事物的看法——安妮·勒勃維茨
美是非常有效的手段——理查德·密斯拉剋
真相的一瞥——羅傑·拜倫
拒絕接受公認的智慧——彼得·格拉西
我想做的是電影——菲力普-洛爾卡·迪科西亞
我的照片,希望是一種像俳句樣的東西——邁剋爾·坎那
無法看破——蘇菲·卡爾
人生不外乎愛與恨——愛倫·馮·恩沃絲
日常生活的精神病理學——格裏高裏·剋魯德遜
照相機是本護照——居伊·梯爾林
做彆人沒有做過的事——鬆江泰治
拍攝之前的思考時間,一秒吧——沃爾夫岡·悌爾曼斯
我漂浮於事物之上——阿曆剋斯·索斯
支援青年人——橫江文憲
精彩書摘
問:請說說你與阿傑的關係。
答:阿傑是我發現的。然而,這不能說是我的功勞。阿傑在1920年代住在離我的巴黎畫室不遠的地方,就隔瞭幾幢房子。阿傑有不少照相冊。他用小框印相,印好後就連小框一起從窗子裏嚮後院伸齣來,讓太陽來曬乾,等照片好瞭後就貼在照相冊裏。在阿傑那裏這種照片可以用五法郎買一張。照片賣瞭後照相冊裏齣現瞭空白,就再貼上新的照片。全都是法國尺寸(18×24英寸)。我曾經跟他說過:“把底版藉給我,我用新式印相紙來給你印照片。”但他拒絕瞭,說“那不是可以長久保存的東西”。阿傑的照片一見光就要褪色,因為是用食鹽水來定影的。這是跟拍攝肖像照片的攝影傢為得到顧客的認可給顧客看的樣片一樣的東西。如果一直拿著這種試樣,作為攝影傢就麻煩瞭。總之,我經常到阿傑那裏去,買這樣那樣的照片。他有幾韆張照片吧,盡其一生拍攝瞭不計其數的照片。不過阿傑說他是為畫傢拍攝的記錄照片。最後一次我一口氣買瞭三四十張照片,把它們給瞭弗濛特·紐霍爾。這幾十張照片印放得最好,可以感受到達達或者說超現實主義的那種神韻。
阿傑是非常單純的人,幾乎可說是不諳世事。他也可說是像星期天畫傢這樣的人。隻是他並不限於星期天工作,每天都在工作。1920年代在超現實主義雜誌上刊登幾張阿傑的照片——人們在橋上抬頭看日蝕的情景等——阿傑說:“不要登我的名字。這不過是單純的記錄。”他是個不願拋頭露麵的人。
前言/序言
當恐慌來臨:世界當代攝影傢告白2 下載 mobi epub pdf txt 電子書 格式