发表于2024-12-28
海报:
当初,谁没在青春的路口彷徨过?后来,谁没在未来的道途中走岔过?再后来,谁没在人生的弯道上彻悟过?因为走过,我们愈发懂得。人生是什么?人生就是我们脚下的路,是一连串生命的体验,更是一次灵魂的远行。在远行的漫漫长途中,我们路过迷惘,路过失望,路过欣喜,路过淡然,路过一切繁华消殆的时光。它蹉跎了我们,也沉淀了我们;它剥去了我们青春的衣裳,也脱下了我们的年少无知与轻狂。那些我们走过的弯路也好,受过的疼痛也罢,都是来度我们的。最终,那些属于我们的,还是会出现在我们要走过的路上。所以,亲爱的,走吧,有些路你不走下去,就不知道它有多美。
安娜·昆德兰,《纽约时报》畅销作家、普利策奖得主。在本书中,她道出了自己对人生的理解,以及对生命的体悟。通过讲述自己在一路成长中遇到的曲折和欣喜,向女性朋友们揭示出一个真理——人生就是一连串的生命体验,快乐也好,悲伤也罢,重要的是自己去走、去体验。
★有时我甚至会怀疑,安娜?昆德兰一定是藏在我们家客厅的角落,窥视着我的生活,才能写出这样真实的文字,如此贴近我的生活。
——读者
★人 ,往往是只有在“真正走过后”,才能自己懂得。
——素黑
★当我们说“年轻真好”的时候,往往已经不年轻了;就像世事,待我们终于明白过来的时候,往往已经太迟了。
——张小娴
1.有些事,不经历,我永远不懂
走到今天,才懂得了昨天
在生活的道路上,我们只有展望未来,才能向前迈进; 只有回首过去,才能理解人生。
一路追求物质,却忘了带上灵魂
在追求物质的过程中,我们的双脚总是走得太快,以至于把灵魂远远地落在了后面。
你是我最重要的决定
一生中最至关重要的决定不是在哪儿定居,也不是干哪一行谋生,而是选择一个什么样的人,牵手走完人生剩下来的路。
闺蜜,是这个世界上的另一个自己
如果你看到一个女人穿着呆板的衣服,或者对她来说显得过于年轻的衬衫,妆容粗糙,那么,她一定没有闺蜜。
2.曾经的懵懂无知,原是回不去的年少
有时开始质疑,不是因为叛逆,而是长大了
我们生活的世界总有太多的被动:被安排、被幸福、被开心、被成长,甚至来不及停顿,也来不及质疑。可一旦我们开始了质疑,便开始了真正的成长。
成长这条路,我们都需要自己走过
世世代代的人们都是如此,年轻时想方设法避开前人走的路,年长后又痛斥晚辈不懂得跟随自己的脚步。可成长这条路原本就不需要强行牵引、刻意绕行,我们终归得自己走过。
生命中那些幸运的转折点,我们走过却未曾察觉
人生的堆砌过程充满了偶然,很多次,只差那么一点点,它就会被砌成另一副模样,我们就会拥有截然不同的人生。
因为年轻,所以不懂得
年轻时,我们并不懂得青春的可贵,总在抱怨,总在挣扎。等到真正懂得青春时,我们早已不再青春。
我们独处,但不孤独
如果说自慰是和自己爱的人做爱,那么独处,就是和自己喜欢的人一起去散步。
3.真实的人生,在意料之外
最好的东西往往是偶然得来的
年轻时总希望有人为我们指点迷津、出谋划策,授予我们立竿见影的方法。但生活的真相却很诙谐,它没有固定的公式,更多时候,是那些意料之外的事情决定了我们的人生。
我们的梦想,是恐惧开出来的花
在人生漫长的历程中,我们习惯了用恐惧包裹梦想,以为梦想就是难以企及的梦。从现在开始,每天做一些自己害怕做的事,然后一层层剥开恐惧,梦想就会开出花来。
“老”,是我们还未到达的年龄
有人说,一个人只要不是忙着出生,就是赶着赴死。我不这样认为。年龄不只是一个数字,年龄的增长意味着人生阅历的丰富。我们并不是在忙着出生,而是忙着重生。
有一种爱是为了分离
在这个世界上,所有的爱都是以聚合为最终目的,只有一种爱是为了分离,那就是父母对孩子的爱。父母真正成功的爱,不是把孩子留在身边,而是培养孩子独立,放手让孩子走。
4.路过活着,路过死亡
人生就是从一个位置到另一个位置
这个社会,似乎一切都在变化。我们的生命也在改变。年轻时我们站在这个位置,年长后就应该找到另一个位置。比起老去,更可怕的是我们没能在对的阶段,找准对的位置。
最好的地方就是此时此刻此地
生活中有很多快乐的瞬间,也有一些令你猝不及防的痛苦,比如死亡,谁也无法逃脱。我们不能盲目去追逐快乐,躲避痛苦,而忘了这里就是“最好的地方”,此时此刻此地……
一切都还没有结束
当我们的脸上渐渐出现皱纹,皮肤也变得松弛的时候,我们凝视着镜子中的自己,希望看到的是另一张面孔。不过欣慰的是,镜子里的那双眼睛仍旧闪烁着对未来的期待。
走到今天,才懂得了昨天
在生活的道路上,我们只有展望未来,才能向前迈进;
只有回首过去,才能理解人生。
最近,一个朋友向我提了一个问题。她问我,假如我可以穿越时空回到过去,现在的我会给二十几岁的自己提出什么建议。我不假思索地回答说,对那时的自己,我有两条忠告,一条用来鼓励自己,另一条用来提醒自己。
一方面,我会告诉那个年轻的自己,你聪慧、机智、勤勉,总体说来,是一位相当出色的姑娘,所以,如果有人打击你,不要受他的影响,更不要被他左右,勇往直前,走自己认为正确的路;另一方面,我又不得不把一个不幸的事实告诉自己,对于生活中那些重要的事情,你还一无所知,一点也不了解。
在你年纪尚轻时,自以为什么道理都明白,认识不到自己的无知,这是在所难免的。人很难在青春时认识青春,只有走过了青春,才能认识青春。在以后的人生道路上,当你经历了一些事情之后,就会渐渐领悟到什么是爱,怎样维系自己的婚姻,怎样对待自己的工作,怎样养育子女,怎样在反复遭遇挫折与失败后振作起来,怎样百折不挠地凭借顽强的毅力走向成功。你也会慢慢懂得,对自己而言,生活中哪些方面是至关重要的。
记得我二十多岁的时候,常常听到长者们奉劝我说,不要在你人生一片空白、工作刚刚起步时,就心心念念地琢磨着以后在自己的名片上冠以哪种风光的头衔。可我当时却不把这些忠告放在心上,只盼自己尽快成熟起来,羽翼早些丰满起来。现在回想起来,真为自己当初的自负和虚荣感到羞耻。其实,那时的自己就像一个需要精心烘焙的蛋糕,急于求成只会适得其反,或者误入歧途。
成长需要耐心与热度。
我们从人生的起点走到终点,一路上自然会有许多感悟。但其中的大部分收获并不是从教室或图书馆中得来的,而是在人生的实验室里学到的。
当我们回首往事时,很多清晰的画面会浮现在眼前——朋友的背叛、事业上的进步或搁浅、误入歧途的困惑、美丽的错误、轻率的意见。不过,很多想法显然只是事后诸葛。比如,在我们的孩子长大后,我们才终于懂得应该怎样抚养孩子;当我们在事业上走过了一段漫长的道路之后,才明白当初那些在自己看来无法改变的计划,其实是可以做出调整的。而这些智慧,我们当时并不能领悟,只有走过了,才能回头加深对自己的了解,对生活也有了更加清醒的认识。
不曾走过,很难懂得。
可能正因如此,当我们走过来之后,才总喜欢向那些还没走过来的人提出建议。虽然这些建议是我们用失败、胜利、沉闷的生活经历锤炼出来的,但在她们看来,我们是在用一种她们根本听不懂的语言,说一些她们根本无法理解的事情。
于是,我们终于明白,没有人能在此刻完全地理解此刻,只有往前多迈几步,我们才能看清来时的路。渐渐地,我们也认识到了,在自己的生活中,究竟哪些是至关重要的,哪些是无关紧要的。这些启示,我们并不是从自己所拥有的财富中得到的,而是从我们所爱的人们身上获得的。
比起成功,失败教会了我们更多的道理。
我会告诉二十几岁时的自己,等你走过了那个年纪,就会知道生活中最富有持久魅力的都是一些寻常的事情——全家人聚在一起进餐、同伴之间的公平竞争、一个个的电话以及朋友们。也许这些太过平常,以致无法引起那时的我的注意。可是,那个曾经的自己之所以不接受这种想法,并不是由于现在的我和过去的我不是一个人,只是因为这之间还相差一段生命的体验。随着时间的流逝,经过不断地摸索,从前的我终于懂得了今天的我,这真是个奇迹。
所以,你如果认识从前的我,也许会原谅现在的我;你如果认识现在的我,也许会原谅从前的我。
一路追求物质,却忘了带上灵魂
在追求物质的过程中,我们的双脚总是走得太快,以至于把灵魂远远地落在了后面。
我有很多物品,多得数不清。我想你肯定也是一样。我有沙发、衣柜、书架、盘子、碗、陶器、玻璃制品、烛台、托盘、镇纸、床、柜橱、旅行箱、桌子、我还有靠背的长椅、温莎椅、俱乐部椅、梯式靠背椅、折叠椅、藤椅……许许多多各式各样的椅子。
我家里到处都是针刺的绣花枕头,我经常边看电视,边绣着不同的花样。有时我想象着,如果有一天我不在了,我的孩子们会扫视四周,然后纳闷地说:“咱们要这么多枕头有什么用啊?”但实际上,他们怎么想,我倒是无所谓。
我最好的朋友珍妮特,她的枕头比我还多,大浅盘也比我多。有一次,我买了一些盘子。当时,我一看到它们,就知道肯定很合她的心意。果然,她后来问我:“这些盘子,你是在哪儿买到的?”我对她撒了个谎,没有告诉她,然后买了一些作为生日礼物送给了她。
“她有那么多盘子,还不够用?”丈夫问我。但我没有应声,因为我知道,他理解的“够”和我理解的“够”不是一回事。
我在城里有一处住所,墙上挂满了许多不同种类的艺术作品,包括现代派绘画、传统艺术、风景画、摄影作品、不拘一格的折中派作品。我在乡村也有一处住所,那里有一大幅装有外框的刺绣壁挂装饰品,画面上有个系着围裙的短发女人,手里托着一个茶盘,茶盘上有一套茶具。
但是,这些物品在我二十几岁单身的时候是没有的,那时的我甚至料想不到今天会拥有这么多。后来,我经常会想起那个时候,每个人在物质方面都相当贫乏。如果谁家有窗帘和陶瓷杯,都是一件了不起的事。我周围的很多人都没有。他们一般都是用大头钉把床单钉在卧室的窗户上当作窗帘,用塑料杯喝水。我的第一间公寓就很典型,里面只有一张很不舒服的小沙发床,一把曲木摇椅,另外,我还用一个大衣箱充当茶几。不过,我有一排书架,这是我最引以为豪的。因为那时候,我的不少朋友还在用装鸡蛋的塑料条板箱装书,或者用胶合板和煤渣砖组合成的所谓的书架。
我的卧室里有一个带几层抽屉的橱柜和一张书桌——对成年人来说,这张书桌太矮了,我不得不弓着身子,蜷缩起来俯在我的老式打字机前,痛苦地打字。另外,我还把少女时期睡的单人床换成了双人床。
当时,我的全部家当差不多就只有这些,一辆不大的出租卡车的后车厢就足以装下。每次搬家的时候,谁也用不着雇搬家公司,打个电话,请几个朋友吃顿饭,喝上几杯,就一起帮忙把东西搬过去了。最后,剩下的那些零七八碎的不再想要的东西,就堆在路边,等着垃圾车把它们清理掉。
女人的购物欲是一个无解的谜虽然提到的东西已经够多了,但这还没有把我橱柜里的那些宝贝算在内。有一天,我打开柜门,注视着里面这一大堆行头,忽然觉得,它们的主人简直是个患有多重人格障碍的人:波西米亚装束、漂亮时髦的套装、褶边连衣裙……不过,这些都已经过去了,它们永远只属于青春。
走过了那段岁月,现在的我更明白什么样的衣服才是真正适合自己的。
目前,我常穿的有18条黑色的裤子和11双黑色的鞋子。当然,我这么说有点夸大其词了。因为有几条裤子我穿着完全不合适,它们都是我在打折促销的时候买来的,还有一条长短一直有问题,另外两条我穿在身上显得很滑稽——不长不短、不肥不瘦,就是很可笑。我常穿的鞋子有两双,它们穿起来很舒服,还有一双我偶尔穿,它很漂亮,而且我至少可以穿三个小时,脚趾也不会麻得不能动弹。
我就不再详述自己的钱包和白色T恤衫了。众所周知,时尚杂志总是喋喋不休地奉劝我们,绝对不要买太多的白T恤。
别听他们的,想买就买吧。
过去,人们并不热衷于消费。可后来,在美国,购买的欲望和消费的需要如同脱缰的马,在我们的生活中恣意狂奔。购物甚至逐渐变得像体育竞赛一样。在我的记忆中,母亲从没有在购物上花掉多少时间,当然,在那个年代,消费的无底洞——购物网站也还没有出现。在我们的大家庭中,我的祖母昆德兰是公认的世界级买家。家里一直流传着这样一个故事,其中的情节显然被家人们添枝加叶地刻意渲染过,说是有一次一家商店大甩卖,我的一个姑妈老早就赶去排队,好不容易排在了队伍的前面。可当她冲进商店大门时,却发现祖母已经捷足先登了。不过,她们那时的购物往往有明确的目标,也许是心仪已久的座椅,也许是一双梦寐以求的轻便舞鞋。
有时我觉得,与其说信用卡是一种便捷的支付手段,不如说它是一种祸患,使我们愈发盲目地满足自己的消费欲望,不分良莠地一味购买,完全忽略了商品的品质。几天前,电视上一位财务顾问曾说,如果人们使用现金购物,就会有节制得多。信用卡真是一种具有魔力的存在,好像我们用它购物就永远也不必付款似的。
……
不曾走过,怎会懂得
你有没有听过这样一个故事?
有个女孩,她站在青春的路口,前方有条小路,若隐若现,远远召唤着她。
可是,母亲拦住了她:“那条路你走不得。”
“为什么?”
“我就是从那条路上走过来的。”
“既然你能从那条路上走过来,为什么我不能?”
“我不想让你走弯路。”
“可是,我想走。”
母亲心疼地看着她,静默许久:“这条路很难走,一路小心。”
是的,“一路小心”,你是不是也常听到这样的叮咛?你是不是也曾执意走过那条弯路?你是不是仍在困惑,到底要跌倒多少回,流过多少泪,走过多少迂回曲折的路,才能找到自己的心灵地图?可是,亲爱的,慢慢来,属于你的都将出现在你要走过的路上。
人生就是一连串的生命体验,快乐也好,悲伤也罢,最重要的是自己去走、去体验。母亲指给我们的道路,固然少了坎坷,也少了磕绊,可一旦走上她们的“捷径”,我们也就丢掉了自己的人生。生命是一个从生到死的过程,如果我们活着的目的只是为了探寻捷径,那么生下来就死, 无疑是最快捷的路程。
然而,生命并不是一种时间的长度,而是一次灵魂的远行。在远行的途中,我们会路过迷茫,路过失望,路过欣喜,路过淡然,路过一切繁华消殆的时光,无论如何,那都是我们走过的、独属于自己的人生。这段人生蹉跎了我们,也沉淀了我们。它剥去了我们青春的衣裳,却也脱下了我们的年少无知与轻狂。
你会发现,曾经后悔走上的弯路或许是人生的必然,曾经那些看似无法改变的路程,都可以彻底调整。我们没有走过弯路,就不会知道什么是直路。我们没有体验过曲折,就不会知道什么是人生。走,是为了超越自己;走,是为了体验生命;走,是为了懂得人生。只有往前多迈几步,我们才能看清来时的路。只有在离得最远的时候,我们才能把曾经走过的那段日子,看得真实明白。
所以,亲爱的,有些路你不走下去,就不知道它有多美。无论途中有多少曲折,只要有懂得,便会有花,有蝶,有阳光。
……
不曾走过 怎会懂得 下载 mobi pdf epub txt 电子书 格式 2024
不曾走过 怎会懂得 下载 mobi epub pdf 电子书,,,,,,,
评分你懂的
评分不错不错,纸质很好
评分封面不是特别好
评分好好好好好好!必读!净化心灵!
评分适合女生看,个人觉得
评分不曾走过,怎会懂得,很不错的书
评分蛮好呢,我挺喜欢的,,
评分很好很好很好很好很好很好很好
不曾走过 怎会懂得 mobi epub pdf txt 电子书 格式下载 2024