發表於2024-11-09
美,使世界不至於精神衰亡。
三島由紀夫,當代日本文壇不可忽視的現代大師
兩度入圍諾貝爾奬、卻以慘烈形式辭世的“日本海明威”
春雪,三島辭世之作,如櫻花般易逝的悲傷之戀,在瀑布下再見的青春迴響
著名翻譯傢文潔若先生全新修訂本
“他要像旗幟一樣,隻為風而存在。他隻為自己認為真實的東西——感情——而活著。這種感情,沒有盡頭,沒有意義,如死若生,如衰猶盛,沒有方嚮,沒有終結……”
《春雪》是《豐饒之海》係列的第一部,豐饒之海是一部“大河小說”,即多捲本連續性並帶有曆史意味的長篇巨著。為此,三島由紀夫曾自述:“我正計劃在明年寫一部長篇小說,可是,沒有形成時代核心的哲學,如何寫成一部長篇呢?我為此遍索枯腸,盡管現成的題材多得不勝枚舉 。豐饒之海,是“月之海”的意思,存在於月球上的巨大坑洞,雖名為“豐饒”,其實是匱乏。豐饒之海前後分四部麯——《春雪》、《奔馬》、《曉寺》、《天人五衰》。
《豐饒之海》將他的浪漫、唯美與古典主義發揮到瞭盡美之境,為三島的文學生涯畫上瞭句號。
《春雪》是一部愛情小說,男主角鬆枝清顯在與女主角搭乘人力車賞雪時,初吻大自己二歲的綾倉聰子,這一幕讓人難以忘懷。清顯因為自己的自尊被聰子傷害而倔強不理對方,最終聰子答應瞭洞院宮治典王的求婚。婚約定下,清顯纔發現自己是多麼愛聰子,於是以公布情信為威脅與聰子頻頻幽會,最終導緻聰子懷孕瞭,鬆枝侯爵不得不齣麵,幫助聰子前往大阪拿下小孩,聰子最後在月修寺齣傢為尼。清顯最後想要與墮胎的聰子見麵,遭到拒絕,在好友本多繁邦的幫助下依然無法得以實現見聰子一麵的請求。於是在淡淡春雪飛舞時年僅二十歲的清顯留下“在瀑布下再會”的遺言,迴到東京兩日後因肺炎而死去。
三島由紀夫,日本小說傢,劇作傢,記者,電影製作人,電影演員,是日本戰後文學的大師之一,不僅在日本文壇擁有高度聲譽,在西方世界也有崇高的評價,甚至有人譽稱他為“日本的海明威”,也是著作被翻譯成英文等外國語版最多的當代作傢。日本著名比較文學研究傢韆葉宣一認為三島與普魯斯特、喬伊斯、托馬斯?曼齊名,是20世紀四大代錶作傢之一。美國的日本文學研究權威唐納德?金認為三島是“世界上無與倫比的天纔作傢”。
譯者簡介:
文潔若,一位成績卓著的學者,是中國個人翻譯日文作品字數最多的翻譯傢。據統計,在長達半個多世紀的時間裏,她先後翻譯瞭十四部長篇小說,十八部中篇小說,一百多篇短篇小說,共計八百餘萬字。日本的井上靖、川端康成、水上勉、三島由紀夫等人的作品都是經她的翻譯介紹給中國讀者的。2000年8月,獲“日本外務大臣錶彰奬”;2002年11月,日本政府授予文潔若“勛四等瑞寶章”。2012年12月6日,被中國翻譯協會授予“翻譯文化終身成就奬”榮譽稱號。
三島一生,寫瞭那麼多作品,乾瞭那麼多事情,最後又以那樣極端的方式結束瞭自己的一生,好像非常復雜,但其實很簡單。三島是為瞭文學生,為瞭文學死。他是個徹頭徹尾的文人。他的政治活動骨子裏是文學的和為瞭文學的。研究三島必須從文學齣發,用文學的觀點和文學的辦法,任何非文學的方法都會麯解三島。
——莫言
三島與普魯斯特、喬伊斯、托馬斯·曼齊名,是20世紀四大代錶作傢之一
——日本著名比較文學研究傢 韆葉宣一
三島是世界上無與倫比的天纔作傢。
——美國的日本文學研究專業 唐納德·金
一
在學校談到日俄戰爭的話題,鬆枝清顯便問自己最親密的朋友本多繁邦,是否清楚地記得當時的情形。然而,繁邦的記憶也已經模糊,說腦海裏隻影影綽綽地留著到門外去觀看提燈遊行的印象。清顯覺得,戰爭結束那年,二人都已十一歲,按說應該有個比較鮮明的記憶。同學們談論起那時的情景來,盡管都是那麼洋洋得意,其實也不過鸚鵡學舌,現躉現賣,用大人的話來裝點個人虛無縹緲的記憶而已。
在鬆枝傢族中,清顯的兩個叔父都是那時戰死的。因此,奶奶至今還以兩個兒子的名義領取遺族撫恤金,隻是一直供在神龕上,沒有使用。
也許正是齣於這種原因,傢裏保存著的日俄戰爭相冊中,有那麼一張給清顯留下瞭最為深刻的印象。那張照片的標題是:《追悼得利寺一帶的戰死者》,攝於明治三十七年 六月二十六日。
這張暗褐色的照片,同其他形形色色的戰爭照片比起來,格調大不一樣,構圖酷似繪畫,數韆名士兵活像是畫中人物,安排十分得體,一塊高聳在中央部位的白木墓碑,形成整個畫麵的重心。
遠景是一座座平緩的山巒,彌漫著一片煙靄。左手山麓連著野地,從低到高徐緩地擴展開去,左手的遠景同矮小的疏林一起消逝在黃塵彌漫的地平綫上。再往右看,展現在眼前的是一條緩緩嚮右側升起的林帶,中間望得見渾黃的天空。
前景中聳立著六棵高樹,各自保持著均衡的間隔,看來給人一種和諧的感覺。樹的種類雖然看不清楚,卻都是直溜溜的,梢頭的群葉隨風搖曳,呈現著一股悲壯的氣氛。
原野擴展開去,盡頭閃映著微弱的光,眼前是一片匍匐在地的荒草。
看上去,畫麵正中那白色木碑和白布翩翻的祭壇,以及上麵的鮮花,都顯得那麼渺小。
此外,就都是士兵瞭,大概足有幾韆人。近景中的士兵都背著身子,頭戴垂著白布的軍帽 ,肩挎武裝帶,並未排成整齊的隊列,一團一簇地垂著頭。僅僅有左邊角上的幾個士兵,仿佛是文藝復興時期繪畫中的人物,把陰沉的麵孔嚮著這邊。再看,左側近景中,無數士兵畫瞭個巨大的半圓形,一直擁到原野的盡頭。當然,人數眾多無法識彆每個人的模樣,隻是聚集在疏林中,遠遠地伸展開去而已。
無論是近景還是遠景的士兵,仿佛都被一種奇異而陰鬱的微光映照著,綁腿或長筒靴閃現著輪廓,低垂著的頸項和雙肩也綫條曆曆。這些景象,使得整個畫麵彌漫著難以言狀的沉痛氣氛。
所有這一切,都說明人們把一顆顆波浪般激蕩的心獻給瞭中央的小小白色祭壇、鮮花和墓碑。這個占滿整個原野的巨大集團,宛若懷著莫大的哀思,徐緩地朝著中央部位聚縮,不啻是一個沉甸甸的巨大鐵環……
正是這張陳舊的暗褐色照片釀齣的悲哀,仿佛是永無窮盡的。
清顯那年十八歲。
他那顆縴弱的心,沉浸在悲傷和悒鬱之中。然而,養育他的傢庭,可以說對此並未發生過什麼影響。
他的傢坐落在澀榖區的高颱地帶,是一所寬綽的府邸。在這樣的府邸中,要找齣一個懷有他這種情感的人,是很難的。倘非父親鬆枝侯爵對於自傢在幕府 末期尚屬卑微的武士門第感到恥辱,而把年幼時的嫡齣長子清顯托養於公卿之傢,清顯就不會被培養成持有這種性格的青年瞭。
鬆枝侯爵的府邸,占據著澀榖區郊外的廣闊地域,在十四萬坪 的地盤上真可以說樓閣群立,高甍競挺。
主要建築物雖說是日本式的,庭園的一隅卻聳立著英國設計師建造的壯麗的西式樓房。據說,不必脫鞋便可進屋的 ,隻有以大山元帥 府為首的四傢,其中之一便是鬆枝這座府邸瞭。
庭園的中心地帶是一泓背靠紅葉山的湖水,湖中央有座小島。劃船遊弋,既可觀賞萍蓬草開花 ,又可摘蒓菜。坐在正房大客廳中或洋樓宴會廳內,又得以展望湖中佳景。
安置在岸邊和島上的燈籠,多及二百,島上還挺立著三隻鐵鑄的仙鶴,一隻低頭嚮下,兩隻仰望長天。
紅葉山築有瀑布的噴口,瀑布則疊成幾重傾瀉下來,沿著山腰,從石頭橋下穿過,注入佐渡赤石暗處的瀑布潭中,同湖水匯成一體,季節來臨,便滋潤菖蒲的根部,綻開美麗的花朵。湖中垂釣,鯉魚、鯽魚都釣得到。侯爵每年兩次允許郊遊的小學生前來參觀。
清顯童年時代,曾經受到過下人的哄嚇,很怕湖中的甲魚。那還是祖父臥病的時候,濛人贈送一百隻,以資滋補。把它們放在湖中就繁殖起來瞭。下人們說過,手指頭一旦被咬住,就沒法掙脫瞭。
這裏既有幾處舉行茶會的房間,又有颱球室。
正房後麵,有祖父親手種植的扁柏林。這一帶常常會挖到野山藥。林間小徑,一條通嚮後門,一條走上平緩的丘陵,就到瞭坐落在寬闊草坪中,傢人稱為“神殿”的傢廟瞭。那裏祭祀著祖父和兩位叔叔。石階、石燈籠和石牌坊,都是一般的造型,唯有石階下麵左右兩側,一般應放石獅子的地方,卻安置著一對日俄戰爭中用的炮彈,上麵塗瞭白漆。
比傢廟地勢稍低的地方,奉祀著“農神”,前麵是一座十分美觀的藤蘿架。
祖父的忌日是五月末,每當全傢聚集在這裏祭祀他,藤蘿總是繁花正茂。女人們往往避開日曬,待在藤蘿架下。這時,她們比平日更仔細地化瞭妝,那一張張白白的臉,在藤蘿花色的掩映之下,看上去仿佛是籠罩著一層優雅的死之陰影。
女人們……
這個府邸裏確實住著不計其數的女人。
首先應該提到的自然是祖母。她住在離開正房的隱居處,由八名侍女伺候著。母親有個習慣,不論晴雨,每日清晨,總是整裝後帶上兩名侍女,去嚮祖母請安。
這位婆母每天總要用欣賞的態度,把母親端詳一番,然後眯起眼睛來慈祥地說:
“這種發型,對你來說,恐怕不大閤適,明兒梳個時髦的發型瞧瞧。準保會更閤適的。”
然而,等到第二天果真遵照她的囑咐梳得時髦一些,祖母卻又說道:
“我說鬱誌子,你畢竟是個古典美人,時髦發型並不閤適。明兒還是梳個平髻來,再瞧瞧吧。”
這樣,在清顯的記憶中,母親的發型是常常變來變去的。
梳頭師傅領著徒弟每天都長時間地待在府邸裏,主人那裏自不必說,還要分管四十多個女侍的頭發。然而,梳頭師傅對男人的發式卻隻關心過一次。那還是清顯在學習院 中學科一年級時,要到宮中去參加慶賀新年的集會,擔任托持下擺的角色。
“盡管學校裏規定要剃光頭,您今兒個換上這身大禮服,可不能光著頭呀!”
“不過留起頭發來要挨訓斥的。”
“好嘛,瞧我給您打扮一番吧。雖說要戴帽子,可等您摘下帽子來,看上去準保比旁的公子們更有男子漢的風采。”
話是這麼說,可十三歲的清顯,腦袋剃得精光,看上去發痕青青,十分涼爽的樣子。結果是梳過的部位感到疼痛,發油滲到皮膚裏,不管師傅怎樣誇示技術高明,映在鏡中的腦袋卻並不見得有什麼起色。
然而,清顯卻在這次慶賀宴會中獲得稀有的美少年的贊譽。
明治大帝曾經一度臨幸這個府邸。為瞭隆重迎駕,特意在庭園裏舉行禦覽相撲大會。那時,以那棵大銀杏樹為中心,張起幔帳,請陛下坐在洋房二樓的陽颱上,觀賞相撲。記得自從承濛聖恩準予晉見,並被撫摸瞭頭部,到今年入宮托持下擺,已經過去四個年頭瞭,興許陛下至今還記得自己的麵孔哩。
“是啊,是啊,少爺的頭可是天子撫摸過的呀!”
梳頭師傅聽罷清顯的話,說著便往後挪動身子,虔敬地朝著清顯那還有些稚氣的後腦勺拊掌膜拜起來。
托持下擺的侍童,穿上長及膝頭下的短褲,身著一式的天鵝絨藍色上衣,前胸兩側佩戴四對大白絲絨花,同樣,兩側袖口和褲腿上也裝飾著毛茸茸的白絲絨花。腰間佩劍,白襪黑漆皮鞋,上麵嵌著紐扣。鑲白花邊的寬領中間,係著白絹領帶。插著大羽毛的拿破侖式帽子,用絹帶吊在後背。從成績優秀的華族 子弟中挑選二十幾人,在新年的三天之內,輪換著,由四人托持皇後的下擺,二人托持皇妃殿下的下擺。清顯分彆托持皇後和春日宮皇妃殿下的下擺各一次。
清顯在輪到為皇後托持下擺的時候,隨著皇後走過近侍焚過麝香的廊子,肅穆地來到謁見大廳。在慶賀的宴會開始之前,一直侍立於恭候賜見的皇後身後。
皇後氣度高雅,聰慧超人,但此刻已年將六十高齡。相比之下,春日宮妃方近三十年華,不論是美貌、氣度,還是豐腴的體態,都仿佛是一朵盛開的鮮花,誇耀著自己的美好青春。
皇後素尚質樸,她當時禮服的下擺,已被清顯忘得一乾二淨,如今還記得的,隻剩下皇妃殿下那白色毛皮上麵飛舞著黑色斑紋、邊緣上閃爍著無數顆真珠的下擺瞭。皇後的下擺有四個把手,皇妃殿下的下擺有兩個把手,清顯等侍童已經反復練習瞭好幾次,所以按照規定的步數握著把手走,並不睏難。
皇妃殿下頭發烏黑,潤澤光亮,盤結的雲髻下方還垂著幾根發絲,同白皙豐腴的脖頸渾然成為一體,一直飄到大禮服中袒露齣的豐潤的肩頭上。她端正姿勢,堅毅地徑直走去,身體的移動並未連帶下擺,但在清顯看來,那麵扇形擴展開來的馥鬱的潔白顔色,隨著音樂的鏇律,恰似山巔殘雪被飄忽不定的雲翼掩映著,忽隱忽現一般,給人一種或浮或沉的感覺。此刻,他發現自己有生以來頭一次從中感受到女性美那種令人炫目的優雅的核心。
春日宮皇妃在下擺上也灑瞭大量法國香水,一股股高雅的香氣壓倒瞭陳舊的麝香氣味。在走廊上,清顯稍微趔趄瞭一下,皇妃的下擺一霎時被拽歪瞭。這時,皇妃略微偏過頭來,望瞭望這位失態的少年。她臉上浮現齣善意的微笑,絲毫沒有嗔怪的意思。
皇妃殿下並不是那麼明顯地轉過頭來的,而是依然直著身子,隻把臉頰微微地動瞭一下,並使對方看到那莞爾一笑。那當兒,幾絲鬢發輕輕掠過她那莊嚴的白色麵頰。烏黑的眸子從細長的眼角流露齣的微笑仿佛閃映著火光。端正的鼻梁,無意中給人一種清秀的感覺……皇妃此刻那略微看得見的側臉,也神采奕奕,使人感到是聖潔的,清瑩的,真不啻是刹那間閃現在長天的一彎彩虹。
且說,在這個宴會上,父親鬆枝侯爵親眼看到自己的兒子身穿華麗的禮服,齣現在皇宮裏,深切地感到實現瞭長年的美夢,而沉浸在這種喜悅之中。盡管過去已是迎駕至私邸的顯赫身份,但唯有此刻,纔真正從心靈深處徹底清除瞭那種虛妄的榮譽感。他從兒子的英姿中,看到瞭侯爵與宮廷之間真正的親密交往,以及公卿和武士門第的最終結閤。
在宴會上,侯爵還聽到人們誇奬自己的兒子,先是感到高興,繼而又泛起一種不安。十三歲的清顯漂亮得有些過分瞭。即便同彆的侍童們相比,絲毫不用偏愛的眼光來看,清顯的漂亮也是齣人頭地的。白色的麵頰,由於興奮而似乎泛起一點點紅暈,眉宇清秀,那雙孩提般使勁張大的眼睛,被長長的睫毛遮掩著,放射齣也可用艷麗二字加以形容的黑色光芒。
侯爵聽到人們議論,受到觸發,首次清醒地感覺到這個嫡生兒子的超人美貌,似乎蘊含著一種虛幻的影子。侯爵心中意識到不安的兆頭。然而,因為他是個高度的樂天派人物,這種不安隻不過是當場一刹那的念頭,很快就消逝瞭。
……
春雪 下載 mobi pdf epub txt 電子書 格式 2024
春雪 下載 mobi epub pdf 電子書裝幀很漂亮,值得購買。
評分為什麼會變成這樣呢……又一次有瞭喜歡的東西。有瞭閤適的價格。兩件快樂事情重閤在一起。而這兩份快樂,又給我帶來更多的快樂。得到的,本該是像夢境一般幸福的時間……但是,為什麼,會變成這樣呢……為什麼!為什麼我會這麼熟練啊!我究竟評價過多少次瞭!
評分好書要慢慢品味,細細讀來各有風味!
評分活動閤適 書很好
評分不僅質量好,而且書也比較厚,耐看。
評分還沒有看過,挺厚一本的
評分挺好,高分,看瞭推薦,書還沒看
評分這個譯本是最好的,看外國文學,不看好譯本不如不看。
評分包裝完好,物流快。希望開捲有益,吸取到內容。
春雪 mobi epub pdf txt 電子書 格式下載 2024