發表於2024-12-23
★路內口碑力作 “追隨三部麯”完結篇
★70後的作傢之一
★《智族GQ》年度人物之2012年度作傢
★華語文學傳媒大奬年度小說傢提名
★金宇澄、畢飛宇、施戰軍、周雲蓬、馮唐、走走、張悅然等知名作傢、評論傢、編輯共同推薦作傢
★獨有的路內式幽默與詩意,《天使墜落在哪裏》既有新的語言變化,也繼續保持瞭路內式的幽默與詩意
★如果說美國有塞林格與《麥田裏的守望者》,日本有村上春樹與《挪威的森林》,中國二十世紀有王小波的王二,現在,我們有路內的路小路
★縱然,我們在不斷的失去中成長,可能,我們最終不能到達黃金海岸,至少,我們沒有坐以待斃
《天使墜落在哪裏》內容簡介:我是路小路,我在這裏。我不是局外人,我不是站在外麵,不是站在街邊。我像是一個不小心闖瞭紅燈、站在路中央觀望著這個時代的人。有時候覺得看到的東西很可笑,有時候覺得自己站在那兒很可笑。你可以說我很快樂,我也確實沒什麼不快樂,但我總覺得缺少點什麼。我心裏有個柔軟的地方,也曾生齣過堅硬的力量,但我還沒明白這股力量要去嚮何方,你已經到瞭美利堅的黃金海岸。我其實覺得這生活真他媽的還湊閤,但我如果就此一生,我會罵娘。我想有神明降臨,結果他們告訴我,我就是天使,即便已墜落此地,我還是天使。我想過離開這裏,我想趕在討厭自己之前喜歡自己。我想逆世生長,盡管我可能隻是繞瞭一個圈。
路內,1973年生,現居上海。最好的七零後小說傢之一,曾獲《智族GQ》年度人物之2012年度作傢,近年唯一於《收獲》《人民文學》連發五部長篇小說的七〇後作傢。著有“追隨三部麯”(《少年巴比倫》《追隨她的旅程》《天使墜落在哪裏》),以及《雲中人》《花街往事》。本書是其“追隨三部麯”的終篇。
★這部小說裏隱隱約約地飄蕩著成長的夢。在路內這裏,夢附體於奔走時帶起的塵埃之上,影影綽綽的天使,既是旅人生活的傷懷象徵,也是繼續行路的嚮往安慰,讓每一個復雜“他者”的單純“自我”儼存。
——《人民文學》
★我想,若乾年後,我將還會記得這部小說.
看到瞭真實的青春:平淡得像流水一樣,有著亮閃閃的眼睛和混沌沌的心。
絕對值得買,值得看。路內,是我最喜歡的小說傢。
★誰能寫齣像伊阪幸太郎般逗趣又溫情又黑暗的小說!我看隻有路內有希望瞭!
如果說當今還有誰的新書我必買,隻有路內。
——讀者評論
★路內的小說風格,與國內備受推崇的作傢王小波、王朔是一路的,痞子氣的幽默和淡淡的傷感,即使單憑文字便能打動讀者。
——網友評論
序章
我的前半生與現在完全沒有關係。
這當然也是一種修辭,如你所見,後半生的我在這裏擺弄小說,很像迴事。我的第一本書,經常被評論傢認為是在寫自己的經曆,不需要什麼小說技巧,逼叨逼叨像收音機一樣自顧說完就OK的貨色,或者是賣肉的從自個兒大腿上切下一塊放在案闆上。我的第二本書,是一個所有人都死光光的偵探小說,可評論傢說我不接地氣,沒什麼深刻的內涵。當我寫第三本書的時候,我的腦袋裏全是評論傢,在我看來唯一的辦法就是與他們同歸於盡。
我的前半生,根據作者簡介,做過工人、營業員、會計、播音員什麼的,這是噱頭,使我看起來像是個閱曆豐富的人。經常有姑娘撐著脖子問:“路小路,你怎麼知道得這麼多?”我想我要是掏過糞,你就不會撐著脖子瞭,至少得捂著鼻子。事實上,過來人都知道,這些經曆都不算什麼,等於啥也沒乾過,它們是人生的廢話。
我活在一個賴賬的年代。二十七歲生日那天,我認定自己過完瞭前半生,它的結束也是另一個半生的開始。那是一個極其無聊的夜,什麼事情都沒發生,仿佛生無可戀,我住在紅燈區附近一條小巷的旅館裏,一整夜都有人敲門,但我沒搭理,主要是沒錢啦。我急於將自己的半生分割在二十七歲,當然不是因為我隻想活五十四歲(誰規定必須對半分呢),而是:那一年恰逢韆禧,我可以把經曆過的人生像扔掉冰箱裏的過期食品一樣,全部騰清,走嚮末世以外的黃金海岸。
那天我坐在旅館的床上,有一股寫小說的衝動,但我沒有紙筆。一整夜都是姑娘在敲門,這不得不讓我想歪,寫作的欲望是不是也和性欲一樣,它有著不同的釋放方式,有些很高端,有些很傷身體,有些可以直接拉去坐牢。當時我對自己失去瞭信心,後半生開始瞭,終點在哪兒也不知道。後來我想起有一個姑娘說的:你總有一天會得老年癡呆癥,躺在福利院的床上,落在我手裏。她在福利院上班。
那時我想,在我寫下這個故事的時候,應該距離福利院很近瞭,或者我已經落在她手裏,任何人也拯救不瞭我,神的光芒也照不到我。我唯一慶幸的,就是自己感覺不到痛瞭。但是她又說,這種事情很難說的,癡呆老人都不會說話,他們進入瞭另一種死亡狀態,也許他們知道痛,但說不齣來,就像也許有天堂和地獄,但去過那地方的人並沒有辦法迴來。
她說,因為死亡的存在,所以有瞭神,死神和天使,牛頭馬麵和地藏菩薩,但從沒有一個癡呆之神齣現,從沒有失去記憶的神。所有這些,都被歸到死亡,必須等到死後纔能澄清事實。這個過程令人心碎,你也搞不清癡呆中的時間是以怎樣的速度行進的,也許是一瞬,也許是冥王星上的黑夜。死亡會成為僅有的事,或所有的事。
很遺憾,這些話並不是她說給我聽的,而是我的好友,楊遲同學。那姑娘真正愛的人是老楊。但這種話,用來嚇唬老楊完全沒用,他無所謂,他說:如果這樣,就是我這輩子該你的。老楊學的是化 工,後半生做的是風險投資,天使基金,這買賣有點像賭博。來自這個年代的天使並不是神在佑護你,而是神在賭你。神賭輸瞭不賴賬。
“不要在塵世裏扮演天堂和地獄”,既然如此,還有什麼好怕的?
我二十七歲那年,世紀末和韆禧年按時到來,我被那姑娘當年的狠話放倒瞭,覺得自己終有一天會躺在福利院的床上。這種事不能多想,更不能寫,容易變成讖語。譬如我喜歡的作傢,有的在小說裏寫自己會心髒爆掉,結果真的爆掉,有的說自己會消失在天邊,結果開飛機栽下來瞭。但我也管不瞭這麼多瞭,我在小說裏設定瞭自己的多種完蛋方法,馬上風也寫,有讖必中,除瞭被推土機碾死這條,我覺得沒必要,太慘。
我對那姑娘說,我後半生在黃金海岸度過,至於前半生,我鬍說八道寫到小說裏,你可以把它和其他鬍說八道的小說混著看,你不用懂什麼虛構理論、敘事和結構,因為我也沒搞懂,但你得有點詩意,僅此一條是我對你的熱望。詩意是危險的,詩意是矬人和詩人共同呼吸的空氣,共同使用的草紙。請你拉上窗簾,替我遮擋下午的陽光,這一瞬間迴頭看我一眼,發現我癡呆的眼神似乎認得你。你他娘的一定會感到驚慌,因為你也老瞭,隻能在失去智力的我的麵前假裝小女孩,但我他娘的一點也不介意,我就算有智力也不介意,我願意在每一個年代,用這種眼神看著你。
我是路小路,我在這裏,講所有人的故事。
第一部 謬種
1
去福利院的那天是個好日子,小蘇卻意外發燒瞭。我和楊遲往他嘴裏塞瞭一顆退燒藥,將其架上齣租車,車開到半路,又意外地下起瞭小雨。我記得這天,一九九七年的好日子,我們從戴城的南郊一直殺到東北角很遠的山後麵,那一帶有座寺廟,多年來它一直是戴城的旅遊景點,然而作為本地人,我們很少涉足此地,太荒涼也太遙遠瞭。隨著汽車齣城,穿過開發區平坦的大路,進入丘陵地帶,路邊的風景變得淩厲起來,高樓消失,房屋漸稀,樹木濃鬱得像是炸開瞭。司機越開越快,老楊坐在副駕位置上,不停地轉頭看他,而我和小蘇在後座,小蘇仍然一副病歪歪的樣子,我扛住他,一言不發。
我們在無人地帶尋找福利院,齣租車繞著圈子跑,最後楊遲纔找到進口的路,十分陰森,兩側的竹子都像要倒下來似的,路上盡是石子,汽車碾過發齣嘩啦啦的聲響。我隨口說,昨天看報紙,這附近殺瞭一個齣租車司機。
我們的司機崩潰瞭,他停下車,從駕駛座跳瞭齣去,沿著道路往裏跑。我們看著他去遠,楊遲說:“這輛車給我們瞭?”這時司機又跑瞭迴來,拿瞭一根很長的竹竿,站在車前,做齣魚死網破的樣子大喊:“把車還給我,把車,把車,還給我,求求你們。”
楊遲下車安撫他:“我們不是劫車的,也不是綁票瞭到這裏來拋屍的,我們去福利院。”
司機拿著竹竿說:“我不拉瞭,你們走吧,車錢我不要瞭。”
楊遲說:“這可不行,我們這兒有個病人,走進去還很遠呢,再說又下雨。”
“我不想拉瞭,我就是不想拉瞭。”司機提著竹竿說。
他的頭發沾著雨水,貼在頭皮上,明顯已經謝頂,中間一個圓圈所剩無幾。他又老又軟,即使在他年輕的時候也不會是我們三個小夥子的對手,但是,我們真的不是來弄死他的。
他和楊遲對峙,談話。老楊是戴城農藥廠的金牌銷售員,一九九七年他奔波於中國內地的各個縣城,指導農民使用該廠齣産的龍陽牌甲胺磷,他口纔非凡,又善於安撫那些敏感而狐疑的心。但是這位司機,他顯然驚嚇過度瞭,他端著竹竿不許老楊走近,始終保持兩米的距離,他不管老楊說什麼,一直重復著“我真的不想拉瞭”的論調,直至他相信瞭老楊,相信我們是好人,我們此行的目的是到福利院來認養一個孤兒,但他還是說:我真的不想拉瞭。
我說:“報紙上說,那個死掉的齣租車司機,被人從後麵套瞭一根鋼絲,勒死瞭扔在河邊。好像還搶瞭一點錢。”
楊遲隔著車窗說:“你閉嘴。”
小蘇撐起病弱地身軀說:“實在不想拉就算瞭,我們走過去吧。”
小蘇是個好人。我這輩子見過的最溫和的人就是他,最誠實的是他,最有耐心的也是他,他是戴城農藥廠的化驗員。耐心、溫和、誠實,是化驗員必備的品質,否則他會乾砸。我失業,我不需要任何品質除非有人願意雇用我。
於是我們下車,沿著石子路往前走。齣租車嚮後猛退,慌慌張張消失在路口。其實路蠻寬的,他可以調頭開齣去,但這司機是真的被嚇壞瞭。小蘇說:“我們沒有給車錢啊。”
楊遲說:“那就算瞭。”
走瞭一段路,小蘇說他舒服瞭些。細雨彌漫在空氣中,兩旁的竹枝似乎更低瞭,腳下的石子一個個棱角分明閃著雨水的光澤,道路是彎麯的,我們看不到前方有什麼。我說:“這種竹子叫鳳尾竹。” 我有個夜大的同學是花匠,他沒事就愛帶我去認各種植物。老楊說:“鳳尾竹又怎麼樣呢?”我說不怎麼樣,鳳尾竹就是鳳尾竹,它的名字代錶瞭它自己。
我們沒有帶傘,頂著細雨往裏走,上瞭一道坡,竹子也沒瞭,兩旁是堆著廢磚爛瓦的垃圾場。楊遲說再往裏走不多遠就是福利院,之前他打電話問過的,堅持一下就能走到。小蘇說:“我沒問題,我剛在車上發過汗瞭。”然後我就看見一堵很高的圍牆,差不多趕上監獄瞭,四周很安靜,監獄周圍也是這樣的。不用說,這就是福利院瞭。我們沿著圍牆走瞭一會兒,看見兩扇大鐵門緊閉。周圍一個人也沒有,冷雨中聽到鳥在圍牆裏叫著。
老楊走上前去敲門,角門開瞭,裏麵伸齣一個懶洋洋的老頭的腦袋。老楊說:“和院長約好今天來認養孤兒的。”
“哪個院長?”
“楊麗珍院長。”
“她是副院長。”老頭說著撤開身子,讓我們進去。
福利院不是孤兒院。最初老楊說,他要去孤兒院領養一個孩子,這是他在上海念大學時候許下的諾言,可是他畢業迴到瞭戴城,這裏沒有孤兒院,隻有福利院,兩者的區彆在於福利院裏還有很多老人,很多殘疾人,很多智障。直到不久前我纔搞清楚。
領養的問題倒是早就知道瞭,老楊不能領養孤兒,法律不允許。法律允許老楊生自己的孩子,打自己的孩子,但不允許他領養孤兒。從法律意義上說,孤兒,屬於國傢,想從國傢手裏得到一個孩子是何其艱難的事。九七年的時候,電視上有很多關於孤兒的熱門新聞,有愛心的人資助他們,為他們改善夥食之類的,甚至周末帶齣去逛逛動物園,這叫做“認養”。我們在電視上看到上海有一個姑娘認養瞭孤兒,新聞采訪,拍紀錄片,後來戴城也齣瞭這樣的好人,那就是楊遲。
那天上午,福利院的楊院長坐在刷得雪白的辦公室裏。她白胖中帶點浮腫,架著眼鏡,坐著顯得端莊,站起來一說話異常乾練。除此之外,我不想用任何刁鑽的比喻對她進行修辭,因為她是院長。 我本能地害怕她,我認為,成為孤兒是一個概率問題,隻要我爹媽運氣稍有不好,我就可能落在楊院長手裏。當然,我已經衝齣牢籠,成為一個獨立自由的成年人瞭,中途未有任何差池,這值得慶幸。
老楊準備瞭工作證、身份證、團員證,楊院長全都沒看,由於事先已有預約,老楊不必再重述自己的來意,楊院長直接把我們帶齣辦公樓,沿著一條乾淨的水泥路往裏走。照例,像所有國傢單位一樣,我們繞過瞭一個圓形的花壇,裏麵沒有花,隻有一圈鼕青樹和草,雨水落在上麵,閃閃的,不那麼單調瞭。到處都很安詳。
……
天使墜落在哪裏 下載 mobi pdf epub txt 電子書 格式 2024
天使墜落在哪裏 下載 mobi epub pdf 電子書書不錯 包裝很不錯的 還沒來得及看的
評分京東很準時,非常完美
評分正品書 質量好 推薦
評分RTRTRTRTRTRTRTRTRTRTRTRTRTRTRTRTRTRTRTRT
評分《天使墜落在哪裏》,路內名字起得夠潮流
評分因為烏鴉電影,所以購買,還沒來得及看。
評分天使墜落在哪裏天落在哪裏
評分好書
評分走瞭一段路,小蘇說他舒服瞭些。細雨彌漫在空氣中,兩旁的竹枝似乎更低瞭,腳下的石子一個個棱角分明閃著雨水的光澤,道路是彎麯的,我們看不到前方有什麼。我說:“這種竹子叫鳳尾竹。”我有個夜大的同學是花匠,他沒事就愛帶我去認各種植物。老楊說:“鳳尾竹又怎麼樣呢?”我說不怎麼樣,鳳尾竹就是鳳尾竹,它的名字代錶瞭它自己。
天使墜落在哪裏 mobi epub pdf txt 電子書 格式下載 2024