具体描述
编辑推荐
海报：
内容简介
七堇年最具争议长篇小说，全新修订。
《七堇年：澜本嫁衣》写尽了叶一生、叶知秋两姐妹的迥然却都近乎悲哀的命运。江南古镇一起长大的姐妹花，踏入俗世后彼此体验了完全不同的人生，但是无论怎样努力，她们都无法真正掌控自己的命运。书中对人性弱点的精彩呈现，对残酷青春的另类描绘，对生为女人的宿命的忏悔与抗争，都带给我们不一样的阅读体验与生命沉思。
作者简介
七堇年，女，1986年10月生。出版作品：《大地之灯》《被窝是青春的坟墓》《澜本嫁衣》《尘曲》《平生欢》等。曾获新概念作文大赛一等奖，华语文学传媒大奖最具潜力新人奖等。
目录
新版序言
原版自序
壹
贰
叁
肆
精彩书摘
壹
1
母亲过世的时候，我又回到家乡。我接到消息的时候，是黄昏时分。旅行社的另一个同事已经下了班回家，唯独剩下我还坐在小小的店面里，面对玻璃门外的小街道出神。伊斯坦布尔的暮色这么重，有轨电车慢慢驶过，几个背包客脚步匆匆，笑声中夹杂着我听不懂的语言。手边的电话响了起来，那一刻是叶知秋打给我的，但我还不知道，接起来用土耳其语说，你好，这里是旅行社。
她用英文讲，请找叶一生。
我愣了很久，没有想到她会打这个电话。在我沉默之间，她用询问的语气又重复了一遍，请找叶一生，她是中国人，在这里上班。
我这才回答她：我就是。
她也愣了，一生，是你吗。
我忽然觉得此刻熟稔而破碎，这么多年她一直这样叫我，一生，一生。
但她接下来说的是：母亲过世了。你回家吧。
这消息如此突然，我恍惚起来，间或地听到她还在另一端说话……过了许久，我放下听筒，悲哀而镇定，立刻打开电脑开始给自己订机票准备回程。
我在这个旅行社上班，为旅客订机票就是工作之一。一切安排好，我像往常一样锁了旅行社的店门，忽然不想坐车，便沿着有轨电车的街道往下走，前往嘈杂的埃米诺努码头等渡轮。沉闷的轮船汽笛声呜咽而去，接着有轨电车驶来的声音徐徐传到码头广场。
这仍然是一个有鸽子的黄昏。灰色的翅膀纷乱地从清真寺前的空地上飞起，掉落的羽毛在空中打着旋。海峡尽头，天空已经暗蓝，落日是微微的紫色——这历历在目的皆是时间的真相，但有那样多的事我却渐渐无迹可循。
我看着眼前的夕阳沉入海面，心里还揣着噩耗，不知为何却再平静不过。
穿过金角湾，我又爬陡坡而上，喘着气走回新城区塔克辛广场附近的公寓。阿默德不在家，这两个月他都留在慕尼黑管理他的土耳其餐厅。我给他打电话过去告诉他我要回国，但没有人接。我觉得很累，不再尝试，当即写了字条给他压在桌上，又开始收拾行李。
流浪其实不是我的选择，时至今日我已经不想再深入人生。只是没有了家，我不得不一直在世间走。
我一直以为我可以做个用心的人，试图相信爱如拯救，且人与人之间的结局，总有一线生机可以不落窠臼。但那是虚妄之言。日光之下果然是没有一点新事。而今我决意不再做一个流连忘返的人了。
我即将回到故乡为母亲举行葬礼。离开伊斯坦布尔的那夜下起雨来，深夜里灯火通明的巨大斜拉桥像刚出炉的铸剑一样横架在海面。与初来的那夜竟然这般相似。可我心境不再如当初。
我如此想着，在狭小的飞机舱位上闭上了眼睛，只觉得自己又辗转了一圈，还是一无所有。
回国之后我就赶回了故乡，路越来越近的时候，我以为旧日情景与记忆，会像瀑布一样垂流下来，发出轰鸣声。然而真正置身此情此境——其实不然，只不过是些河面潋滟的波纹，就此破碎流淌直至消失。
母亲的丧事格外简单。殡仪馆内只有我与知秋两个人。我执意要将母亲的轮椅一并陪葬，但是掌管焚炉的老人却不让，絮絮叨叨地吵嚷了起来。我烦不胜烦，便作罢，一个人走出空空的大厅来，又似乎觉得不妥，转身回去，抬头又一次赫然看见母亲的遗像。
她眼里似有层霜，与世间相隔，由此终于得到了宁静。
叶知秋仍站在我的旁边。她脸上的妆还是那么的浓，只是再也不比十几二十岁，皱纹开始明显。言笑之间一层又一层地浮动，像脸上长了年轮。殡仪馆里又进来一大帮乌烟瘴气的人来送葬，我抱着母亲的骨灰盒与知 秋一起逆着人群走出来。盒子上裹着一匹黑缎，在拥挤中，也起了皱。
那天夜里我回了母亲的家。
母亲的死，竟然是因为误食了有毒的蘑菇。那不过就是再寻常不过的一顿饭。她好久没有吃过蘑菇，从一个乡下姑娘那里买来做汤……她喝了汤中毒，死前呼救，却没有人在她身边。有人几次来找母亲做衣服，敲门无人答应，闻到了尸臭，报了警。
我愧疚但没有用。太多的偶然镶嵌在注定中。奈何不得。愧疚但没有用……
母亲走了，这里空寂似墓穴。她走得那样的急，好像只是临时出门打一瓶醋。未完工的衣服布料还在缝纫机上挂着，褶皱中还留着缝衣针。我呆滞地盯着那堆布料，心里哀痛。
知秋站在我的身边，没有言语。我们像两个幼小孤儿。
夜里我们睡在母亲的床上。躺下的时刻，我心里默默掐算，究竟这番情形已经阔别了何许经年。往事纷杂，无从说起，彼此也就沉默。知秋默默地念了一句：“我困了，我先睡了”，便闭上了眼睛。
从来没有温和的生命，从来没有。我耳边忽然响起了这个声音。侧过头去，却看到她已经静静睡着。这似乎是她心里在与谁言谈，不慎被我听到。闭上眼睛，后来我就又看见了洛桥的水光灯影，浸透在些许零落的桨声之间。我知道我入了梦。
翌日醒来知秋已经不在，电话也打不通。我早就习惯。本来是想叫她来一起给母亲选墓，安葬，现在看来都只有一人先操办着了。
叶知秋一走了之的习性，这么些年真是丝毫没有悔改。
一个礼拜之后安葬了母亲，知秋还是没有音讯。母亲的故居我实在舍不得变卖，这老房子有太多年了，留着是对的。留着我便能够听到记忆，能够挽留家的驻息。这是她唯一的遗产。
两个月之后，秋日已深肃。我在一个落着雨的下午给母亲的坟墓上了香，决定要走了。知秋依然杳无音讯，我也不打算再费力找她，只一个人离开了故国。
始料未及的是，在北京机场，我竟然碰见康以明。他大概是刚刚下飞机，正独自一人匆匆走着，见到我，便想要叫我过来一起坐下说说话。我与他打完招呼便说，不行，我得登机，时间不多了。这些日子知秋有没有联系你？如果你再见到她，就告诉她我走了。
康以明看着我，眼神似乎不对，他淡淡地说，我想你还不知道。叶知秋死了。
我苦笑，说，前些日子才是母亲过世，她和我一起在火葬场等着火化，这仅仅是两个月的事情，她怎么可能死了。
康以明说，这是真的。昨天夜里，她约了我们以前在游泳队的队友一起聚会，大家失散多年，好不容易聚一次，但我在外面出差赶不回去。他们一大堆人吃饭，喝酒，唱歌，剩下几个又回到宾馆套间里继续喝酒玩乐……我想她是自杀，死前给我打了一通电话。只模模糊糊说了一些琐事……我当时也觉得不对劲，但没有多想。队友全都醉倒睡着了，醒来时才发现她已经……
是什么原因？
还能什么原因，嗑药死的啊。
我站在他面前听完这段话，心里至为平定。过了很久，才觉得胸中忽然痛得阵阵作呕，脸色越发青黑。我一阵无力，不得不放下了行李。以明又说，我正是要去看看她。
以明还在那里絮絮叨叨，可当时我只在心里说，若这是真的，那么知秋对我说的最后一句话就是：“我困了，我先睡了”。
想到这里，我突然开始相信她死了。
……
前言/序言
新版序言
《澜本嫁衣》曾经是我争议最大的一本书。一晃都是五年前的事了，现在回过头去看，已经有了一种坦然而平静的心态——好像曾经出现过巨型水怪的湖泊，当谣言被拆散，舆论冷却，众人的热议和焦点自然就转移到了别的目标上去，只剩下那一片湖泊，静静地卧在偏远的群山之间，昼与日光谈情，夜与星光共舞；任人间岁月流逝如飞，湖泊却不会老去，也仿佛什么也没发生过。
湖泊本来就没有水怪，若要用“一个人心中有什么，就看见什么”来解释的话，更多的是我们的内心，始终期盼看到一些异于凡俗生活的新奇东西罢了。
我想起在唐诺老师的《尽头》一书中所提及的：“博尔赫斯这样讲过文学书写——想想，‘一个人的想象力居然可以成为千百万人内心深处的回忆。这种无所不在的我，这种一个灵魂不停地传播给别的灵魂，正是艺术的功能之一，或许这是最本质的，也是最困难的功能。’”
我与往事相处到今天，像两个蹩脚的登山者，在最艰险的路段上起了争执，以致酿成意外；往事就是那个失足下坠的伙伴，我趴在悬崖边死死拉住他的手，终究力不从心，眼睁睁地看他从我手上一个指节一个指节地滑落，最终掉下深渊。
内疚，痛苦，不舍，怀念。但生活总是带着我们缓缓行进着的，与往事难舍难分的日子仿佛已经逝去了——而且无时不刻仍在逝去的轨迹上飞驰。
如果你也在我的想象中，找到了一点内心深处的记忆，那就说明我们都不曾孤独过。
而这个世界上的许多事，也没有白白发生。
原版自序
去年的冬天我在津城的小街道上，看到院落里的一扇门旁有只木牌，上书“澜本嫁衣”四个楷体字，心中顿觉惊喜动容，来回徘徊，还拍下了照片。
两个月之后我再去寻找这家店子，它却奇迹般地消失了。问遍附近的商家，都说，这里从来没有过“澜本嫁衣”。
我怀疑这不过是我的幻觉。
这年夏天我终于写完《澜本嫁衣》，我知道我也已经告别了一个纯真年代。
我相信，对于这本书中的记述，有人会觉得龌龊难当，情愿合上纸页，停止洞察与他的理解和想象完全相悖的另一个世界。他们不相信这个世界的存在——或者说，他们相信，但不愿意面对。
我是说，也许。
但当我们都实质上身处同一个垃圾场的时候，停止洞察的人有停止洞察的权利，但我不能因此羞于叙述的继续，止于已经或即将昭然若揭的真相跟前。
记得年少的时候，我读罗曼·罗兰的书，他写：看清这个世界，然后爱它。
在我初次迈进叶知秋的生命戏场，惊怯痛楚地在台下同形形色色的众人一道观望她上演的折子戏时，我有同样的恐惧；无从相信这个笑贫不笑娼的世界竟有这般的肮脏可惧。
人间是一艘浮在欲望之河上的船——河流因为混杂过多新旧杂陈、良莠不齐的人性欲念而散发着微微腐臭——但即便如此，也不得不承认是人的全部欲望承载了整个人间。从善的欲望，作恶的欲望，生的欲望，死的欲望……混合并汇成一汩黏稠而沉缓的当下发生，最终化为历史，静静流向虚无之境。
而这一切又远远超过了爱的遗却。关于失足堕落，关于猎奇的代价。关于缺憾，关于恩德，关于暴虐……以及最终的，灵魂的失敏。感知与记忆的消亡。
我沿着她走过的路途，便从一个幻灭望见了另一个幻灭。幻灭之间的空白是如风中残烛一般的洁净希望。我以书写讣告般的心情着笔，为人心的希望和幻灭，为人间的纯洁和污秽，书写散发着腐臭的供词。
我想我义不容辞。
用户评价
从文学性的角度来看，这本书的语言艺术达到了一个新的高度。作者似乎拥有将日常用语炼化成诗歌的能力，遣词造句既有古典的韵味，又不失现代的张力，读起来朗朗上口，充满韵律感。特别是一些关键情节的抒情段落，简直可以单独摘出来作为范文来学习。它不是那种堆砌辞藻的空洞华丽，而是每一个词汇的选择都服务于表达特定的情感或意境。我发现自己不自觉地会停下来，反复咀嚼某一句精妙的描述，那种文字在舌尖上舞蹈的感觉，非常美妙。这让阅读过程不再是单纯的信息获取，更像是一次对语言美的朝圣之旅。对于那些真正热爱文学、追求语言极致表达的读者来说，这本书无疑是一份珍贵的礼物，它展示了文字所能达到的深度和广度。
评分这本书的结构布局非常巧妙，它采用了一种非线性的叙事方式，时间线索在不同的历史节点间穿梭，却又保持着逻辑上的严密性。这种叙事手法极大地考验了作者的功力，稍有不慎就会让读者感到困惑和迷失，但这本作品处理得非常流畅自然。每一次时间线的跳跃，都像是为读者揭示了一块新的拼图，让你在恍然大悟的同时，对全局的理解又增进了一层。我得承认，在阅读的初期需要集中更多的注意力去梳理这些错综复杂的人物关系和历史背景，但这短暂的“挑战”换来的是后期豁然开朗的阅读快感。它强迫你去思考，去联想，而不是被动地接受信息。这种需要读者积极参与构建故事的体验，是真正好书的标志之一，让人在合上书本后，依然能回味无穷。
评分这本书最打动我的地方，在于它对人性复杂性的深刻洞察。书中的角色塑造绝非简单的“好人”或“坏人”标签可以概括。他们都有着鲜明的个人挣扎和难以言说的苦衷，即便是看似最光鲜亮丽的角色，其内心也可能潜藏着巨大的阴影和矛盾。作者没有急于给出道德评判，而是将这些复杂的人性面貌赤裸裸地展示给我们看，让我们自己去体会和审视。这种对人性的包容与理解，让故事的底色显得更加厚重和真实。它探讨的议题，如宿命与选择、爱与代价，都是普世的，但作者提供的视角却是如此的独到和深刻，引发了我对自己过往经历和价值观的重新审视。读完之后，我感到一种超越故事本身的震撼，那是一种对生命体验更深层次的理解和共鸣。
评分这本书的封面设计简直是视觉盛宴，那种古典与现代交织的美感，让人一眼就挪不开眼。纸张的质感也非常棒，拿在手里沉甸甸的，很有分量，明显是精心挑选过的材料。翻开扉页，装帧的工艺也看得出下足了功夫，每一个细节的处理都透露着一股匠心。特别是随书附赠的那个书签，设计得古朴又精致，仿佛自带故事感，光是看着它，就能想象出书中的世界是多么的华美瑰丽。我个人对书籍的实体体验要求很高，很多网上的爆款书本，拿到手后总觉得少了点“灵魂”，但这本书完全没有这个问题。它带来的不仅仅是阅读的乐趣，更像是一次对美学的深度体验。从拿到快递包裹的那一刻起，我就知道，这次的投资绝对值回票价。我已经迫不及待地想深入探索它所构建的世界，相信光是这份实体带来的愉悦感，就足以让阅读过程充满仪式感。
评分初读这本书的文字，就被那种娓娓道来的叙事节奏深深吸引住了。作者的笔触细腻得像最上等的丝绸，每一个转折、每一个场景的描绘，都精准地抓住了读者的心弦。它不像某些流行的快餐文学那样追求强烈的刺激和转折，而是更注重人物内心世界的层次感和情感的深度挖掘。我特别欣赏作者对环境氛围的营造能力，你几乎能“闻到”书中场景的气味，能“感受到”角色们细微的情绪波动。这种沉浸式的阅读体验，是很多作品难以企及的高度。它需要你放慢脚步，去细细品味那些看似不经意的对话和景物描写，因为真正的宝藏往往藏在这些看似平淡的字里行间。每次读完一个小章节，都会有一种意犹未尽的感觉，仿佛刚刚经历了一场漫长而又值得回味的梦境，让人忍不住想要立即翻开下一页，去追寻故事的下一段命运。
评分九十块钱买了15本书 简直不要太划算 京东618活动非常给力 棒棒的！屯了好多书 也不知何时看完啊
评分东西非常好 品质一流 价廉物美 孩子从小一直用着 买的都是京东商城的 感谢强哥 感谢京东 东西非常好 品质一流 价廉物美 孩子从小一直用着 买的都是京东商城的 感谢强哥 感谢京东
评分价格不错 正版的
评分笔集，全书共分为两部分，惊蛰与清明，
评分《被窝是青春的坟墓》是七董年的首部随
评分书很好，很满意，我喜欢在京东买东西
评分从被窝是青春的坟墓支持到现在，没什么好说的，一如既往的支持！
评分质量非常好，与卖家描述的完全一致，非常满意，真的很喜欢，完全超出期望值，发货速度非常快，包装非常仔细、严实，物流公司服务态度很好，运送速度很快，很满意的一次购物。
评分因为平静是徐徐地滴下来的，
相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2026 book.teaonline.club All Rights Reserved. 图书大百科 版权所有