野战团：从西西里海滩到达豪集中营500天征战 下载 mobi epub pdf 电子书 2024

编辑推荐

堪与《兄弟连》媲美的美军野战团日记。
　　扣人心弦的战争细节、传奇团长的战史。
　　“雷鸟师是美军在二战中超级棒的部队。”
　　——美军第7集团军指挥官： 亚历山大?帕奇（陆军上将）
　　“雷鸟师是我所有对手里厉害的两个师之一。”
　　——德军西线总司令：阿尔贝特?凯塞林（陆军元帅）

内容简介

《野战团》将二战美军步兵的作战过程栩栩如生而又扣人心弦地记录下来。该书记录了1943年7月10日盟军在西西里岛登陆到1945年4月29日达豪集中营解放期间，美国精锐的步兵第45师第157团的真实战史。从西西里岛的海滩登陆到山岭险峻的意大利和法国解放，从德国纽伦堡的冬季血战到达豪集中营解放。由斯帕克斯中校带领的野战团不畏牺牲、奋勇杀敌，依靠他们的顽强意志获得了最终胜利。
　　《野战团》共分7大部分，第1部分，黑色风暴；第2部分，意大利；第3部分，安齐奥；第4部分，法兰西；第5部分，德国；第6部分，黑暗之心；第7部分，最后的战役。

作者简介

《野战团》由英国著名历史学家亚历克斯?克肖（Alex Kershaw）编写，亚历克斯?克肖，1966年生于英格兰的约克郡，著名的二战军史学家，《纽约时报》的畅销书作者。曾在《卫报》、《独立报》和《星期日泰晤士报》担任记者。他的多部二战军事题材图书名列《纽约时报》畅销书榜，包括《贝德福德的少年》和《最长的冬天》。《少数派》在好莱坞改编成电影。

译者简介：
林立群，南京大学学士，德国科隆大学硕士，曾翻译图书《503重装甲营战史》。

精彩书评

“一个讲述第二次世界大战中英雄主义和桀骜不驯团长惊险体验的精彩故事，克肖的《野战团》是一本难以释手的书。《兄弟连》粉丝们的又一部必读之书。”
　　 ——林恩?奥尔森（Lynne Olson），《伦敦市民》（Citizens of London）的作者

“不同凡响……《野战团》很好地平衡了散文和诸多细节描述之间的关系，是对史蒂芬?安布罗斯《兄弟连》开创的关于小建制部队战史系列的很好补充……从亚利桑那州的沙漠到达豪的道德审判地，克肖先生的著作记录了平凡的美国人如何穿越地狱，如何竭力保存人们心中的那点人性。”
　　 ——《华尔街日报》（Wall Street Journal）

“一张鲜活的画像，关于一名奋不顾身的指挥官在失去了所有部下后遭受的精神创伤……《野战团》是一个很有价值的、情节紧凑的关于一名军官如何在二战中探寻，幸存下来的故事。”
　　——《华盛顿邮报》（Washington Post）

“克肖的作品天衣无缝。他将多种来源的信息完美地融合在一起——你能体会到故事中不同的声音……将是动人心弦的阅读体验。”
　　 ——《明尼阿波利斯星坛报》（Minneapolis Star Tribune）

“一支美军小部队的战地记录，从热血沸腾的第1次登陆作战到解放集中营时亲眼目睹的恐怖……没有玩世不恭，而以爱国的态度看待我们的时刻。”
　　——《每日野兽》（The Daily Beast）

“许多的个人和整个战役本来很可能泯灭无闻，淹没在更“重要”的人物和事件当中。而克肖则确保它们在波澜壮阔、瞬息万变的二战传奇中据有一席之地……这是《野战团》引人入胜、令人满意的地方。主人公菲利克斯?斯帕克斯是个值得部下随其赴汤蹈火的好团长。《野战团》对战役的描述扎实而有力。一场战斗接着一场战斗，阴森、可怖、丧失人性，正如地狱的本来面目。”
　　——《时代网站》（Time.com）

“克肖记录了斯帕克斯团长九死一生的许多战役，清晰、可怖又感动人。”
　　——《第二次世界大战》（World War II）

“克肖的叙事魅力无穷，不断强调战争的喧嚣和残忍，没有遗漏丝毫认细节，根据2007年去世的斯帕克斯和其他幸存者的采访材料，作者还原出一名传奇军官，但又未得到合理评价的人生。”
　　——《出版者周刊》（Publishers Weekly）星级评论

“这部引人入胜的战史叙事为欧洲战役提供了一个鲜活的视角，兼有战争对个人影响的细微描述。”
　　——《科克斯书评》（Kirkus Reviews）

“扣人心弦……记载战争时期的人们，惊心动魄、雄伟壮观。”
　　——《图书榜单》（Booklist）

“亚历克斯?克肖细腻地记录了一名传奇军官的战时经历，兼有日记的真实感和军事史的雄浑。《野战团》提醒我们注意二战的复杂性和道德困境。”
　　 ——阿曼达?福尔曼（Amanda Foreman），《起火的世界》（A World on Fire）的作者

“亚历克斯?克肖一直以将真实战斗中瞬息万变的细节描述地栩栩如生而享有盛名，《野战团》将这个传奇步兵部队与其优秀指挥官的故事中将其功力发挥到至极。”
　　 ——伦?鲍尔斯（Ron Powers），《父辈的旗帜》（Flags of Our Fathers）作者之一

“文学杰作，克肖通过一名勇敢，但又被埋没的军官视角，捕获了无数悲怆的二战片段。这位伟大的指挥官总是将他的部下放在第1位。《野战团》是一本引人入胜、出类拔萃的一流故事。”
　　 ——帕特里克?K.奥唐尼尔（Patrick K.O’Donnell），战史学家和《狗连》（Dog Company）的作者

目录

目录

000 ■前言

000 ■第一部分 黑色风暴
000 ■ 第1章 西部
000 ■ 第2章 奔向战场

000 ■第二部分 意大利
000 ■ 第3章 西西里岛
000 ■ 第4章 墨西拿竞赛
000 ■ 第5章 山国

000 ■第三部分 安齐奥
000 ■ 第6章 危难当头
000 ■ 第7章 地狱之门
000 ■ 第8章 血潮
000 ■ 第9章 隧洞之战
000 ■ 第10章 穿越敌线
000 ■ 第11章 贱人头
000 ■ 第12章 突破
000 ■ 第13章 罗马

000 ■第四部分 法兰西
000 ■ 第14章 第401天
000 ■ 第15章 香槟战役
000 ■ 第16章 孚日山脉

000 ■第五部分 德国
000 ■ 第17章 黑色十二月
000 ■ 第18章 临界点
000 ■ 第19章 失败
000 ■ 第20章 那河
000 ■ 第21章 齐格弗里德防线
000 ■ 第22章 美因河赌场
000 ■ 第23章 崩塌

000 ■第六部分 黑暗之心
000 ■ 第24章 美国日
000 ■ 第25章 地狱犬
000 ■ 第26章 煤场
000 ■ 第27章 林登事件
000 ■ 第28章 长日终去

000 ■第七部分 最后的战役
000 ■ 第29章 最后的日子
000 ■ 第30章 欧洲胜利日
000 ■ 第31章 和平重临
000 ■ 第32章 最后一战

000 ■致谢
000 ■附录：党卫军老兵福斯的来信
000 ■译者注

前言/序言

前言

墓 地

欧洲，1989年10月

他们躺在排列地整整齐齐的白色墓地里，周围一片郁郁葱葱。他知道他们埋在哪里，他知道他们的名字。他在墓地里仔仔细细地寻找着他们每一个人，穿过由数千个白色十字架组成的大道。他克制着自己的情绪，他的心脏已不再康健，但他仍然有力量和决心找到当年的战友。他们战死在这附近，就在安齐奥（Anzio）——整个二战中让美国人和英国人流淌下最多鲜血的地方。72 000人损失在这里——阵亡的、负伤的、发疯的、炸碎的、失踪的以及被俘的，而现在这些都仅仅只是历史书里的一个统计数字而已。
他率领的部队取得了空前的胜利，甚至可以说是永恒的。他们打败了野蛮，他见证了这一切。他到达过那里，被毒害过，伤心过，但也被祝福过，或者被诅咒过，但最终还是竭尽全力消灭了希特勒手下最残暴的凶徒。
他经常扪心自问是什么力量让他们继续前进。美军在欧洲几乎一直处在进攻的状态。他一直思索他们为什么到那里去？他的士兵在冲锋时从没有丝毫的迟疑。无数次他喊道：“冲！”他们都会立刻跟上。现在他回到欧洲，他再一次感受到了美国精神的激励，正是这样一种精神让他们勇于赴死。这种精神激励着他们，“狭路相逢勇者胜”。
他的部下做出了卓越的贡献。他希望可以向那些倒下的士兵表达他的敬意。因此他回来了，战火纷飞中根本没有时间让人能停留下来去表达对逝者的哀悼，也没时间去表达个人的感受，表达兄弟的友情，那时唯一重要的就是努力让剩下的人继续活着。但在这一点上，他失败过，一次又一次，一次又一次。
永不放弃，这是最多被挂在嘴边的话。他从来没有放弃过，在他整个一生中一次也没有。自从他记事起就一直努力地谋生、活着，去克服所有神灵施加给他的苦难。他活了下来，也许是因为运气，也许是因为神灵先带走了最优秀的，把糟糕的留到最后。
他从来不惧怕神灵或者任何人。恐惧从来没有打败过他，但他对他部下的命运却焦虑不安。所幸他从来都很机敏，行动果敢。事实上，他在战斗中的表现万分优异，一直保持着冷静和执著。他体内流淌着爱尔兰人的战斗血液和激情。他的祖父曾在阿拉莫之战【1】死守到最后。
他的部下们曾在这片土地上战斗，他们的坟墓散落在欧洲各地，横跨2 000多英里（3 200多公里）。他们倒在了西西里，法兰西以及纳粹德国最黑暗的心脏柏林。数百名他的部下倒在了战场，其中一半埋葬在欧洲。在湍急的摩泽尔河边渡口，他寻找范德普尔中士（Vanderpool）和雷尔斯巴克少尉（Railsback）的最后安息地。雷尔斯巴克非常自信，总是充满笑容，头发修剪得异常光亮，就像马上要作高中毕业演讲一样。他是一名军官，和斯帕克斯（Sparks）年纪相仿。而范德普尔本来可以不死。他想和他兄弟们待在一起，将他们拉离火线，但撤退得太迟了。
斯帕克斯来到德国边境上的一座村庄附近，他沿着山脊走着，他的部队曾在这里的冰天雪地中被德国党卫军羞辱地击败过。他部下当年挖的散兵坑和遗弃的弹夹依旧散落在那里。他一直无法忘怀那次惨败。谁又可以从失去那么多兄弟的打击中恢复过来呢？30名排长和600名勇士只因他的命令，不惜赴汤蹈火，奔赴前线。
在这片昏暗茂密的森林里，如果没有指南针，走不出几百码就会让人迷失方向。德国的这片边境地区使人不禁毛骨悚然，布满龙齿【2】的齐格弗里德防线现在剩下的只是断壁残垣和生锈的铁架；在莱茵河对岸欢迎他的是充满感激之情的市长和市民，让他自豪不已；往南朝向阿尔卑斯的路上，在一座小镇里他不留情面地指出德国政府曾下令要成立一个大屠杀研究中心。但最终并未建立，也许他们太想忘掉这段历史，而这却正该被后人所铭记。
他永远忘不了那天。他仍能清晰地回想起那个躺在所有尸体最上面的女孩。似乎她和那些受害者们正直直地盯着他，问道：“你为什么这么晚才来？”
为什么他没能及时解救他们？
在这座巴伐利亚小镇的郊外，在这个邪恶的中心，他彻底崩溃了足足有半个小时之多。没有什么能够阻止他的部下发泄愤怒。这深到骨子里的恐怖让他们丧失了理智。他从来不主张无谓的杀戮，不管对手的肤色、国籍，又或是做过什么恶事。他试过将对方作为俘虏，人道地对待他们。但最后，当他刚转过身去，他的手下就将这些俘虏毫不留情地全部摞倒在尸山旁。
战争中那500多个日日夜夜里，那一天发生的事像一个伤疤深深地刻在了他身上。仅仅有一次，仅仅是那一次，在成千具腐烂发臭的尸体面前，他纵容了部下的报复行为。但他当时做了正确的选择，他阻止了疯狂，如果别人不那么想会让他感到万分痛苦。
时间并没有治愈一切。记忆并没有被忘却。1989年秋，72岁的菲利克斯?斯帕克斯(Felix Sparks)将军徜徉在他所解放的城镇中，穿过昔日的战场，拜祭了数座墓地。白色的十字架默默不语，那些为他而死的战友不能复生，他们再也回不来了。他坚信，他赢得了战争，但代价实在过于巨大。

亚利桑那州，迈阿密【3】，1931年

菲利克斯?斯帕克斯（Felix Sparks）一早就要开始工作。当天开始慢慢亮的时候，他穿上夹克衫，拿起猎枪，朝大峡谷方向出发。经过矿工简陋的工棚和堆积如山的矿渣，走进了布满红色岩石的大峡谷。他朝四周警惕地打量。他家附近的唐托森林（Tonto）可是一座致命的宝藏：吐着信子的蜥蜴，拳头大小的舞蝎以及各种致命的蝎子出没其中。他必须要谨慎小心，躲开黄松下的豪猪，避开那些菱背响尾蛇或棕色的沙漠响尾蛇。
每天早上，他都会去巡视一圈布下的陷阱，他希望一路上能够打到鹌鹑或绵尾兔，如果还能加上几只索诺拉鸽子就更好了。弹药很珍贵，他必须做到弹无虚发。当温暖的阳光缓缓地将寒冷的大峡谷唤醒时，他已回到了自己的小屋。这屋子里住着他，弟弟厄尔（Earl）以及三个妹妹——拉德尔（Ladelle）、弗朗西丝（Frances）以及玛格丽特（Margaret）。他母亲玛莎（Martha）是英国裔，在密西西比州长大，他父亲菲利克斯（Felix）是爱尔兰和德国混血儿。这家人在大约10年前因为工作搬到了亚利桑那州，当时因为家里装上了自来水还觉得非常幸运。而现在他们都失业在家，儿子带回来的每件猎物都将是填饱一家人肚子必不可少的美食。
1929年10月的股灾以及之后的经济危机像飓风一样横扫美国；多达9000家银行倒闭，美国的失业率一下子上蹿了10倍之多，从150万人跃升到1300万人，几乎超过了所有就业人口的1/4。而政府也没有及时进行投资来扭转当前经济下滑的趋势，整个国家如同奥克拉荷马的小镇遭遇沙尘暴那样被昏暗吞噬。
到了1931年，迈阿密的铜矿也纷纷倒闭。那些坐落在韦伯斯特山上避风处，海拔高达3000英尺（约900米）的矿镇迅速陷入死寂。往日磨矿机和升降机所发出的隆隆声再也听不到了。整个圣诞假期，斯帕克斯的父亲带着他和厄尔深入山林，花了整整2周时间外出打猎，将猎物的皮毛剥下来晒制好，他们还捕到少许鲈鱼，但这一切远远不足维持他们的家庭用度。
当斯帕克斯16岁的时候，他被父母送到亚利桑那的格伦代尔（Glendale）投奔他叔叔，家里这么多张嘴实在是照顾不过来。他走的那天，注意到父亲眼里充满了无奈和内疚。当然在格伦代尔等着他的可不是舒服日子，他需要打零工，挤牛奶以及每周六去叔叔店里帮忙。
他在一年之后的1934年回到迈阿密时，罗斯福新政中保障人人有饭吃的一个项目已经实施。也就是说迈阿密的居民即使没有工作，也起码不用担心忍饥挨饿。斯帕克斯每周都去镇上的火车站，根据家里的人数领取相应份额的面粉、豆类、猪油以及腌肉配给。这些食物都要精打细算地使用。他母亲很能持家，可以用肉汁和饼干打造出丰盛的早餐，确保5个孩子都尽可能地吃好。家里每一件衣服都是她用一台老式缝纫机制作而成，当然她还负责给全家所有人理发。
当他不去打猎者做功课的时候，他会经常去迈阿密的一家公共图书馆看书。他最喜欢的主题是军事历史：印第安人战争，了不起的切诺基和卡斯特的最后一战，阿拉莫史诗般地抵抗，特别是最后那场战役的参与者中也包括斯帕克斯的曾祖父史蒂芬?富兰克林?斯帕克斯。他希望能有机会去上大学并成为一名律师。但他又被军旅生涯的荣耀所深深吸引，因此他报名参加了一个针对平民的军事培训项目。令他兴奋的是，这个项目在全美只招收50名年轻人，而他幸运地成为了其中一员。只要完成这个项目，就可以被授予少尉军衔。
该培训项目于每年夏天在距离迈阿密150英里外（约240公里）亚利桑那州的华楚卡堡（Fort Huachuca）军事基地举办，利用的是以前的一个骑兵营训练地。斯帕克斯为了省下路费津贴，都会搭顺风车去。最后当他攒够了钱，买了几条J.C.潘尼（J.C.Penny）的灯芯绒裤子，这可是他以前绝对买不起的“奢侈品”。
在100华氏度（约38摄氏度）高温下的长途行军和训练使得大部分人在第一个夏天结束之后就再也不来了，但斯帕克斯对于能摸到真枪实弹的培训兴奋异常。这时18岁的他已经是个成年人了，体重140磅（约64公斤），身材修长，笑起来露出门牙，一头浓密的黑发，脸庞宽阔而俊朗。
他在高中的最后一年赢得了一项全国范围的作文比赛，奖品是一只价值100美金的怀表。1935年6月，他作为本年级最优秀的学生毕业。他确信自己前途远大，肯定不会像他父亲那样只是一名安分的矿工。他会用脑子谋生，而不是仅靠双手劳作。此时他穷得甚至买不起毕业舞会的礼服。美国依旧被贫困的乌云笼罩着。他没钱去上大学，也借不到钱。在迈阿密根本找不到工作，他必须去更大的世界闯荡了。
那个夏天快结束的时候，斯帕克斯的父亲从朋友那里借来了18美金作为给他长子的盘缠。这勉强够他外出打拼开始一段新的生活。母亲玛莎给他在长裤里缝了一个暗袋来存放这些这借来的宝贝钱，在他能找到工作前，就指着它们维生了。他没有一个详细的计划，只是懵懵懂懂想往东走，搭上一条墨西哥湾沿岸的船出海，去探索那个曾在书本里读到过的世界。
一天早上，他将换洗衣物和牙刷塞进包裹里，将一根花了1美金买的铁棍藏进口袋，告别了家人。他搭上朋友的车到了亚利桑那州东南部城市图森（Tucson），朋友将他放在铁道边上。不少人在附近晃悠，都是来撘顺风车的。有个人指着一列火车说，这车往东开的，经过基拉山（Gila）南侧，穿过奇里卡瓦沙漠（Chiricahua），目的地是德克萨斯州的埃尔帕索（El Paso）。这个流浪汉警告斯帕克斯一定要在到站前及时跳离火车，否则会被配备铁棒和温切斯特短枪的铁路保安发现，运气好则暴打一顿了事，运气差时还会被保安们开枪击毙。
斯帕克斯攀上一辆车厢板齐胸高的货车，立马就被一阵混杂着刺鼻热油味的蒸汽所笼罩。他突然发现车厢阴影里有人在蠕动。他知道如果是一个人在路上会安全点，因此特意买了根短棍，随身藏着防身。他并没有转身换个车厢，而是慢慢摸到了一个空着的角落，躺下开始休息。

　　—— 清华大学经济管理学院院长 钱颖一

《野战团》由英国著名历史学家亚历克斯?克肖（Alex Kershaw）编写，亚历克斯?克肖，1966年生于英格兰的约克郡，著名的二战军史学家，《纽约时报》的畅销书作者。曾在《卫报》、《独立报》和《星期日泰晤士报》担任记者。他的多部二战军事题材图书名列《纽约时报》畅销书榜，包括《贝德福德的少年》和《最长的冬天》。《少数派》在好莱坞改编成电影。

“第157团”，雷鸟师的主力野战团，参战次数最多，伤亡人数最大！

　　—— 微软全球资深副总裁 张亚勤

译者简介：

　　—— 清华大学经济管理学院院长 钱颖一