發表於2024-12-23
★沒有某一種瘋狂,便不會看到美!
梵高一生坎坷,卻把飽受摺磨的人生痛苦轉化成瞭醉人的美麗。
梵高無法與現實妥協,他要一種絕對純粹的愛,近於信仰上的殉道。
他看到瞭世界上美的事物,我們卻看不見。我們已經流失瞭真正純粹的自我。
★美學大師蔣勛親自執筆,解讀80餘幅名作背後的美學奧秘,破解純粹的梵高感動。
19世紀偉大的藝術傢梵高,他一生隻賣齣一張畫,三餐不繼。在他逝世100周年時,卻有600萬人在阿姆斯特丹大排長隊等著看他的畫。
美學大師蔣勛數度熱淚盈眶,一站一站地重訪梵高畫作現場,看見這位狂人短短37年的生命,以熾熱純粹的性情,燃燒愛與美的救贖。
★願你在喧囂時代,與偉大的靈魂在書中相遇,找迴純粹的自我。
你是否分得清楚:我們認識的是藝術上的梵高,或是生命實質上的梵高?
你是否分得清楚:是梵高某一件作品打動瞭我們,還是他整個生命燃燒的形式纔是真正的作品?
“梵高”一詞不僅代錶著藝術的經典,更是一種文化的錶徵。他更是穿透時空不滅的偉大靈魂。不管時間再久,還是要尋起初的感動。
★全彩四色印刷,精選梵高80餘幅經典畫作;附梵高重要作品列錶及畫作收藏博物館。為讀者提供更賞心悅目的閱讀體驗,領悟梵高的熾熱與純粹。
★特彆看點:隨書附贈梵高名作《杏花》大幅拉頁。
受苦與救贖
大概還記得,中學時代,讀到餘光中先生譯的《梵高傳》,心中激蕩的情緒。那時沒有看到梵高的原作,復製的畫作也多是黑白,印刷模糊,但還是很震撼。
讀到史東寫道:梵高在煤礦區為工人布道,在礦災慘劇之後,梵高迴到傢,把自己僅有的衣物一份一份分好,全部捨給最需要的受難者,我仍那麼清晰記得,十幾歲的年齡,竟然掩捲難以卒讀,熱淚盈眶的記憶。
那是梵高,是餘光中先生典雅譯筆下的梵高,是史東傳奇小說筆下的梵高。
那個梵高,陪伴著我通過青澀夢想的年代,夢想一個為人類救贖的心靈,這樣燃燒著自己,走進那麼孤獨純粹的世界,走進一個世人無法理解的“瘋子”的世界,走進絕望,走進死亡。
我不太分得清楚,我認識的是藝術上的梵高,或是生命實質上的梵高。
我分不清楚,是梵高哪一件作品打動瞭我,還是他整個生命燃燒的形式纔是真正的作品。
大學的時候,我沒有讀美術係,但是整天跟美術係同學混在一起,有時候會央求他們:“讓我背一下畫架吧!”
我走嚮瞭文學,藝術,到瞭巴黎學習藝術史,那個梵高一直跟著我。
也許我在夢想梵高的某一種生命吧!
在巴黎有許多機會看到梵高的原作,看到他初到巴黎,受點描畫派影響的色彩的炫爛,但是,常常仿佛有一個聲音在耳邊輕聲說:那不是技巧!
“那是什麼?”
我想問,迴頭卻沒有人。
我又去瞭荷蘭,從阿姆斯特丹到庫拉·穆勒,梵高早期綫條粗重的筆觸,勾勒著重勞動下軀體變形的工人或農民,我仿佛聽到如牛馬一般沉重的喘息聲音。
迴程經過海牙,想到他邂逅瞭西恩(Sien),一個拖著幾個孩子要養活的過瞭氣的老妓女。他們同居瞭,梵高負擔起瞭西恩一傢老老小小的生活,這個故事一點也不像“戀愛”,難堪、卑微、邋遢可笑的生活。
沒有人能理解梵高為什麼把生活搞得一團糟!
西恩最後還是走到街頭去接客維生,仿佛重重嘲諷瞭梵高:你要救贖彆人?你能救贖自己嗎?
梵高的故事是一個“失敗者”的故事。
我們要美化梵高嗎?
是的,他看到瞭世界上最美麗的事物,他看到瞭初春大片大片綻放的杏花,他看到瞭起伏的山巒與麥浪,他看到瞭夏夜天空星辰的流轉……
但是,那是他“發瘋”之後。
他被鄰居聯名控告,要求警局逮捕強迫治療。
站在聖·瑞米的精神病房前,我從梵高眺望風景的窗口看齣去,我在問我自己:如果當時我也是鄰居,我會不會也是聯名簽署的人之一?
我愛梵高嗎?
我瞭解梵高嗎?
我知道梵高存在的意義嗎?
但是,我隔壁的鄰人剖瞭耳朵,一臉血跡,我能夠接受包容嗎?
梵高丟給我們許多問題,在他自殺離開人世後,人們用一百多年的時間試圖迴答,仍然無法有完滿解答。
梵高是精神病患,但是他看到瞭最純粹的美的事物。
我們很正常,但是我們看不見。
正常,意味著我們有太多妥協嗎?
我們不知道,一再妥協,我們已經流失瞭真正純粹的自我。
我們可能在一張《嚮日葵》前掩麵而泣,我們可能在一張《自畫像》前驚叫起來,我們可能在一張《星空》之前熱淚盈眶。
梵高揭發瞭所有“正常人”的妥協,他明確宣告:沒有某一種瘋狂,看不見美。
但是梵高的美太危險,我們隻能麵對他的畫,不敢麵對他真實的生命。
二〇〇七年的五月,我帶著一疊稿紙,經由泰國到葡萄牙裏斯本、卡斯卡伊斯,辛特拉,到倫敦,再到西班牙,在巴塞羅那,大約兩個月,寫完這本書。
其實不是“寫”,而是“整理”。
梵高的故事、畫作,太多儲存在腦海裏,那些一本一本傳記裏的細節,那些在他畫作現場前的記憶,都留在多年來的筆記本中。
一九七五年七月二十九日,是梵高逝世的那一天,我正在巴黎,H是畫傢,提議要去奧維祭拜梵高的墓,她的日本丈夫,雖然不學美術,也非常愛梵高,便主動排齣時間,親自開車,做一次嚮梵高緻敬之旅。
很熱的夏天,車子從巴黎齣發,上瞭外環道,嚮北,大約兩小時可以到奧維。
奧維是個小鎮,上個世紀的七十年代還沒有很多觀光客,寜靜,樸素。
我們到瞭奧維,因為小鎮不大,很快找到瞭教堂,夏天午後,湛藍發紫的天空,壓迫著教堂塔尖,很像梵高的畫。
梵高的墓就在教堂後麵,與弟弟提奧的墓並排,青灰色的石闆,平貼著草地,上麵簡單銘刻著——VincentVanGogh1853-1890。
空氣中有鬆柏沉重的樹木的香味,有遠處麥田隨風吹來濃鬱的麥草氣味,有烏鴉飛起來呱呱的驚叫。
忽然間,炎熱的天空中捲起一陣狂風,我還沒弄清楚,一大片石子大的冰雹劈頭蓋臉擊打下來。
我跟H一傢人趕忙躲進車子,冰雹打在車頂,乒乒乓乓,像是鬱怒的孩子在發泄受不瞭的情緒。
那是三十年前的往事,一次祭奠梵高的奧維之旅。
因為整理這本書,記起瞭許多往事!
蔣勛
二〇〇七年七月三十日於八裏
蔣勛破解梵高之美 下載 mobi pdf epub txt 電子書 格式 2024
蔣勛破解梵高之美 下載 mobi epub pdf 電子書就不能放點減震的材料嗎?無語瞭。還好裏麵書問題不大,這個盒子就算瞭。自營啊,服務細緻一點。
評分活動買的,信賴京東,快遞小哥服務好
評分蔣勛老師的係列作品,值得一讀與收藏。
評分這本書看不懂啊,麼麼噠,習慣好評!!
評分很不錯的圖書,一直都是在京東上購買的。
評分京東服務一流,速度快,快遞哥服務好,書質量好!
評分京東服務好,優惠活動多,是這裏的常客瞭!京東服務好,優惠活動多,是這裏的常客瞭!京東服務好,優惠活動多,是這裏的常客瞭!京東服務好,優惠活動多,是這裏的常客瞭!
評分蔣勛對梵高的認識不錯,值得一讀
評分很不錯的圖書,一直都是在京東上購買的。
蔣勛破解梵高之美 mobi epub pdf txt 電子書 格式下載 2024