发表于2024-12-23
作者自白
“洗牌——为求更多更复杂的变化,替换原有的应对顺序。变动位置,四季也在移行中,声息、光、倒影,切断的瞬间和停顿,一瞥惊鸿。”(《洗牌年代·跋》)
“一般说来,风景是闲笔。我个人认为,一切都是闲笔,人物也是这时代的闲笔,即使人物有名有姓,可以出来转几场,他要走,真也就走了,对于年代来讲,他总是要走的——老式理论比如,舞台上挂一把枪,这枪到*后必须响,但之后在欧洲剧场,这枪早就不响了,早变了这一类逻辑,什么都变了,枪可以一直沉默,或者,枪变成怪兽等等。”(金宇澄《关于<洗牌年代>》)
金宇澄散文精选——《洗牌年代》,可称《繁花》的素材笔记,某些来来往往的人与场景——对熟悉这部小说的读者来说,既是《繁花》的背影,也是这部散文集流连忘返的内容。
时间留下难忘的记忆,留下细节与声响;年代的坐标,有如不断改换的牌面,显现了不同文学场域的变幻;写实与虚构、乡土经验与城市回眸,作者滚腾其间,铅华洗尽,笃定泰山;对于物质细节的浓描彩绘的特殊笔触,在这些散文中无处不在;“拿出一副扑克牌,捻开细看,再摸出一副”。这是一部表现了精神、欲望与物质文化水乳关系的细节生活史。
作者为《洗牌年代》自绘27幅插图,书超所值,可以珍藏。
金宇澄,上海人,《上海文学》执行主编。1985年开始写作,获1985“上海青年文学奖”,1986、1987《萌芽》文学奖,1988《上海文学》文学奖。2012年发表《繁花》,获“中国小说长篇排行榜”榜首,“华语文学小说家奖”,“施耐庵文学奖”,“鲁迅文化奖”,“博库白金图书奖”,央视“中国好书”等。
马语
绿细节
穿过西窗的南风
我们并不知道
此河旧影
琴心
上海人困觉
看澡
多米诺
锁琳琅
二十五发连射
狗权零碎
在愉快与期待中
合欢
上下肢
现实猫
洗牌年代
嚎叫
上海水晶鞋
雪泥银灯
新酒
杂记
手工随风远去
灯火平生
春
插图与回忆
答《人物》杂志问
跋
《洗牌年代》:
以后,笔者在遥远的黑河充当三年马夫,每夜静听它们不倦地嚼草。这种四脚动物都是夜神仙,双目同狼眼那样发绿,在槽旁闪耀,整夜需要进食,啃槽板,与邻不睦,便溽,排尿的动静,如大号龙头放水。可怜马夫每夜数遍起身添草,空气臊浊不堪,只嗅到一点豆秸、三菱草那种切碎了的,秋天野花的气味。
牛可以喝泥汤,必须吃洁净的草料。马则反之,饮水必须干净,进食马虎,因此过去对马草的检查很严,也听说有人故意把铁钉、钢针撒在草料里的事。
难以理解马的睡眠,它一生就这样日夜站立,没有完整的睡时,一闭眼算一觉。把它拴在邮局门口或者一棵白桦上,有时它低下头,闭上眼睛,下唇逐渐垂耷,这是它深度睡眠的标志。
也有时,能看出马在这样的短寐中想事,以至下身逐渐夸张,逐渐自信而坚定,显现出造化的神奇。
有一位上海小女生因此问马夫,马腿之间小腿样子的东西,是什么?马夫挠挠脑袋头发,君子般回答说:恐怕就是小腿,它有第五个腿。这个说头固然可以,但搅乱了对方本就有限的自然常识。
没有想到的是,如此纯真的学生妹,以后担任了惊讶的工作,被培养为当时重要的马医生和配种能手,检查母马内部,可以拨开马尾,整条玉臂伸到里面作深度探索,或者把死胎系到电线杆上,牵住母马无畏往外拉。
在马的发情期,对面两名娇小的江南女孩,带一匹顿河种马过来,进入特殊的环境里,此物活像一座大型妖魔,野蛮贪婪,上唇外翻,蹄大如斗,长鬃飘飘,状如喷火的巨型鼻孔,不时咂辨空中的雌性信息,立身雄浑伟岸,跨步地动山摇,使等待临幸、恭逢如次的二十来匹湿尾巴母马,立刻矮化了许多。
自然界的阴阳两相对应,常会产生惊心动魄的场面,马夫当年曾在一本破旧的《拉斐尔传》里,看到了文艺复兴时期的豪华版——位于佛罗伦萨的王公命妇,聚众狂欢,美酒当前,鬓影衣香,步步生金莲。
作为美第奇家族的华堂,上流社会在大镜宫开派对的核心压场秀,是两名身着绫罗的仆人,牵出公、母数对纯阿拉伯白马,使它们于广大男女佳宾面前自然交合(通常每对占时十至十五分钟),在顶棚及四壁水晶巨镜的辉映下,主客方通过多种角度,观赏生命的热烈仪式,想一想这样的画面,多么怀旧和生动。之后也就注意到《赛魅丽》了,18世纪亨德尔歌剧,讲希腊神明,讲了神情与人情,可作为表演,一旦脱胎了自然,往往会尴尬夸张,现代舞台之上,赫然出现了双人装扮的一匹高头白马,后腿不高,鬃毛纷乱,摇摆四顾,下腹忽然伸出巨大阳器,面对观众,高举高落,左右乱晃,比较不堪。
……
洗牌年代 下载 mobi pdf epub txt 电子书 格式 2024
洗牌年代 下载 mobi epub pdf 电子书文字洗练,喜欢这样的装帧和纸张。
评分好好好好好好好好好好好好好好好好好好好好好好好好好好好好好好
评分别人推荐的,不知道哪年才能看完买的这些书啊
评分《洗牌年代》是《繁花》的素材本,后者中的许多人物、故事脱胎于此,抛却了小说的形式感也等于卸下了叙事的包袱,似乎更有助于接近“文坛的潜伏者”。太阳底下并无新鲜事物,记忆之于我们都是平等的,不同是,有的人记住了沉默了,有的人忘却了逝去了,而有的,则把记忆装裱起来垫在脚下一步登天,这显然让记忆变得功利。记忆需要一个合格的讲述者,对于讲述者而言,如何取舍如何加工,犹如一位高明的厨师面对优质的食材。私人性质的记忆经历何种讲述能够成为公共(Public)记忆的一部分,洗牌或许便是这样的一种潇洒的手势。
评分金宇澄的书我是要一本一本看过来的
评分一切愤怒和挣扎都是徒劳的。
评分图文并茂的好书
评分买了很多书要好好看了!
评分貌似遇到二手书了,书有点折损,腰封上有水痕,懒得折腾了,里面倒没啥问题。
洗牌年代 mobi epub pdf txt 电子书 格式下载 2024