世纪文学经典：苏童精选集 下载 mobi epub pdf 电子书 2024

编辑推荐

　　★当代文学史里，苏童与莫言、余华、格非等被视为二十世纪八十年代先锋小说的代表。

　　★苏童用诡异绮丽的诗意般语言、娴熟的笔触，叙说颓靡感伤的传奇。笔锋尽处，不仅开拓了当代文学想象的视野，也唤出影视媒体的极大兴趣。他的作品一直是热门影视剧。

　　★当代批评家葛红兵评价说：“苏童是一个具有中国传统文人气息的、深深扎根在中国土壤上的作家，也因为他身上的这种气息，使他获得了飞越枫杨树故乡，穿过香椿树街，在鲁迅、茅盾力所不及的地方回顾历史、展望现实的能力。他突破了二十世纪主宰汉语言文学的启蒙语式，创造了他的意象主义写作语式。”

　　★本书收入《大红灯笼高高挂》原著小说《妻妾成群》等中短篇小说及苏童一篇长篇小说《米》。

内容简介

　　“世纪文学经典”精装书系，华文20世纪名家荟萃，读者和专家共同评选，名作汇聚，学者作序，宜读宜品宜藏。

　　《世纪文学经典：苏童精选集》收录了苏童小说代表作《妻妾成群》《红粉》和首篇长篇小说《米》等作品。苏童的小说大都呈现出优雅阴柔而又凄清冷艳的风格，美丽的意象下面是死亡的气息与令人不安的阴谋……

　　《妻妾成群》借旧中国特有的封建家庭模式作小说的框架，讲述19岁的女学生颂莲因父亲破产，嫁给已经有了三个太太的陈佐千做四姨太，在目睹并参与陈家女人的悲剧生活后，结果变成了疯子。

　　《红粉》的故事发生在中国社会历史的一个十分重要的转型期，小说中的解放妓女改造运动是人物活动的背景。《红粉》借助两个女人和一个男人的之间的情感纠葛，造就了人物的悲欢离合。

　　“新写实小说”《米》讲述了主人翁五龙摆脱饥饿贫困的人生历程，伴着一个家族三代人的颓败，乡村与都市的纠缠与冲突，随着食欲的满足而又落入性欲的陷阱。五龙为“米”而来，也终于死于回乡火车的米堆上。有评论家称之为“一半是历史，一半是寓言”。

作者简介

　　苏童，1963年1月出生于江苏省苏州市。1980年考入北京师范大学中文系，现为江苏省作家协会专业作家。1983年，在《青春》杂志发表处女作《第八个是铜像》。1987年，因发表《1934年的逃亡》而一举成名。1989年，年仅26岁的苏童在杂志《收获》上发表个人知名代表作《妻妾成群》，后被张艺谋改编成电影《大红灯笼高高挂》。主要作品有《1934年的逃亡》《妻妾成群》《我的帝王生涯》《武则天》《米》《蛇为什么会飞》等。

　　苏童是中国新时期文学的重要作家，他自上世纪八十年代开始创作以来发表了大量的长、中、短篇小说，中国新时期的许多小说思潮均与这位年轻的作家有关，比如先锋小说，比如小说电影化，再比如新历史小说等。

精彩书评

　　★苏童是一个有梦想的人，一个能在语言中创造世界的作家。他用一种温和的叛逆、典雅的想象和语词的感性之美，为自己建构了一个丰盈、浩大的文学王国，并由此标示出当代中国在文学虚构和精神想象上业已抵达的高度。他的小说散发着纤细的忧伤和一种近乎颓唐的美，那种黯然和心痛，一直令人难以释怀。

　　——华语文学传媒年度杰出作家奖颁奖词

　　★有的作家的天才表现在对某方面特别深入的了解和把握上，苏童对女性的这种天生的理解、对女性情感的天生的准确把握，是我们，起码是我望尘莫及的。

　　——莫言

　　以他的年龄、经历敢写那么多女性，我觉得他是中国作家中写女性的高手。一个作家重要的是想象力、构思力，真正的作家可以凭着童年的观察、体会，将生活延伸、扩大、变形，写出这样一个女性世★界。而他的成就更不止于写这样一个女性世界。

　　——童庆炳

　　★如果张爱玲写下的是苍凉，那么苏童写下的就是荒芜。

　　看他的小说，仿佛置身在无涯的荒原中，眼前是燎原之火燃尽后的一片雾霭，而故事中的人物则永远隐藏在这浓重烟雾之后，无论你走近还是走远，你永远也走不到他们中间，看到的只能是他们被这浓雾模糊了的苍白的面孔，好像在向你诉说着什么，但听到的却只有这荒原中飒飒的风声……

　　——豆瓣读者

目录

一个人与几组词汪政
中短篇小说
罂粟之家
妻妾成群
红粉
妇女生活
另一种妇女生活
三盏灯
长篇小说
米
创作要目

精彩书摘

　　颂莲在二太太卓云那里受到了热情的礼遇。卓云让丫环拿了西瓜子、葵花子、南瓜子还有各种蜜饯招待颂莲。他们坐下后卓云的头一句话就是说瓜子，这儿没有好瓜子，我嗑的瓜子都是托人从苏州买来的。颂莲在卓云那里嗑了半天瓜子，嗑得有点厌烦，她不喜欢这些零嘴，又不好表露出来。颂莲偷偷地瞟陈佐千，示意离开，但陈佐千似乎有意要在卓云这里多待一会，对颂莲的眼神视若无睹。颂莲由此判断陈佐千是宠爱卓云的，眼睛就不由得停留在卓云的脸上、身上。卓云的容貌有一种温婉的清秀，即使是细微的皱纹和略显松弛的皮肤也遮掩不了，举手投足之间，更有一种大家闺秀的风范。颂莲想，卓云这样的女人容易讨男人喜欢，女人也不会太讨厌她。颂莲很快地就喊卓云姐姐了。

　　陈家前三房太太中，梅珊离颂莲最近，但却是颂莲最后一个见到的。颂莲早就听说梅珊的倾国倾城之貌，一心想见她，陈佐千不肯带她去。他说，这么近，你自己去吧。颂莲说，我去过了，丫环说她病了，拦住门不让我进。陈佐千鼻孔里哼了一声，她一不高兴就称病。又说，她想爬到我头上来。颂莲说，你让她爬吗？陈佐千挥挥手说，休想，女人永远爬不到男人的头上来。

　　颂莲走过北厢房，看见梅珊的窗上挂着粉色的抽纱窗帘，屋里透出一股什么草花的香气。颂莲站在窗前停留了一会儿，忽然忍不住心里偷窥的欲望，她屏住气轻轻掀开窗帘，这一掀差点把颂莲吓得灵魂出窍，窗帘后面的梅珊也在看她，目光相撞，只是刹那间的事情，颂莲便仓皇地逃走了。

　　到了夜里，陈佐千来颂莲房里过夜，颂莲替他把衣服脱了，换上睡衣，陈佐千说，我不穿睡衣，我喜欢光着睡。颂莲就把目光掉开去，说，随便你，不过最好穿上睡衣，会着凉。陈佐千笑起来，你不是怕我着凉，你是怕看我光着屁股。颂莲说，我才不怕呢。她转过脸时颊上已经绯红。这是她头一次清晰地面对陈佐千的身体，陈佐千形同仙鹤，干瘦细长，生殖器像弓一样绷紧着。颂莲有点透不过气来，她说，你怎么这样瘦？陈佐千爬到床上，钻进丝棉被窝里说，让她们掏的。

　　颂莲侧身去关灯，被陈佐千拦住了，陈佐千说，别关，我要看你，关上灯就什么也看不见了。颂莲摸了摸他的脸说，随便你，反正我什么也不懂，听你的。

　　颂莲仿佛从高处往一个黑暗深谷坠落，疼痛、晕眩伴随着轻松的感觉。奇怪的是意识中不断浮现梅珊的脸，那张美丽绝伦的脸也隐没在黑暗中间。颂莲说，她真怪。你说谁？三太太，她在窗帘背后看我。陈佐千的手从颂莲的乳房上移到嘴唇上，别说话，现在别说话。就是这时候房门被轻轻敲了两记。两个人都惊了一下，陈佐千朝颂莲摇摇头，拉灭了灯。隔了不大一会，敲门声又响起来。陈佐千跳起来，恼怒地吼起来，谁敲门？门外响起一个怯生生的女孩声音，三太太病了，喊老爷去。陈佐千说，撒谎，又撒谎，回去对她说我睡下了。门外的女孩说，三太太得的急病，非要你去呢。她说她快死了。陈佐千坐在床上想了会儿，自言自语说她又耍什么花招。颂莲看着他左右为难的样子，推了他一把，你就去吧，真死了可不好说。

　　这一夜陈佐千没有回来。颂莲留神听北厢房的动静，好像什么事也没有。唯有知更鸟在石榴树上啼啭几声，留下凄清悠远的余音。颂莲睡不着了，人浮在怅然之上，悲哀之下，第二天早早起来梳妆，她看见自己的脸发生了某种深刻的变化，眼圈是青黑色的。颂莲已经知道梅珊是怎么回事，但第二天看见陈佐千从北厢房出来时，颂莲还是迎上去问梅珊的病情，给三太太请医生了吗？陈佐千尴尬地摇摇头，他满面倦容，话也懒得说，只是抓住颂莲的手软绵绵地捏了一下。

　　颂莲上了一年大学后嫁给陈佐千，原因很简单，颂莲父亲经营的茶厂倒闭了，没有钱负担她的费用。颂莲辍学回家的第三天，听见家人在厨房里乱喊乱叫，她跑过去一看，父亲斜靠在水池边，池子里是满满一池血水，泛着气泡。父亲把手上的静脉割破了，很轻松地上了黄泉路。颂莲记得她当时绝望的感觉，她架着父亲冰凉的身体，她自己整个比尸体更加冰凉。灾难临头她一点也哭不出来。那个水池后来好几天没人用，颂莲仍然在水池里洗头。颂莲没有一般女孩无谓的怯懦和恐惧。她很实际。父亲一死，她必须自己负责自己了。在那个水池边，颂莲一遍遍地梳洗头发，借此冷静地预想以后的生活。所以当继母后来摊牌，让她在做工和嫁人两条路上选择时，她淡然地回答说，当然嫁人。继母又问，你想嫁个一般人家还是有钱人家？颂莲说，当然有钱人家，这还用问？继母说，那不一样，去有钱人家是做小。颂莲说，什么叫做小？继母考虑了一下，说，就是做妾，名分是委屈了点。颂莲冷笑了一声，名分是什么？名分是我这样的人考虑的吗？反正我交给你卖了，你要是顾及父亲的情义，就把我卖个好主吧。

　　陈佐千第一次去看颂莲，颂莲闭门不见，从门里扔出一句话，去西餐社见面。陈佐千想毕竟是女学生，总有不同凡俗之处，他在西餐社订了两个位置，等着颂莲来。那天外面下着雨，陈佐千隔窗守望外面细雨蒙蒙的街道，心情又新奇又温馨，这是他前三次婚姻中从所未有的。颂莲打着一顶细花绸伞姗姗而来，陈佐千就开心地笑了。颂莲果然是他想象中漂亮洁净的样子，而且那样年轻。陈佐千记得颂莲在他对面坐下，从提袋里掏出一大把小蜡烛。她轻声对陈佐千说，给我要一盒蛋糕好吧。陈佐千让侍者端来了蛋糕，然后他看见颂莲把小蜡烛一根一根地插上去，一共插了十九根，剩下一根她收回包里。陈佐千说，这是干什么，你今天过生日？颂莲只是笑笑，她把蜡烛点上，看着蜡烛亮起小小的火苗。颂莲的脸在烛光里变得玲珑剔透，她说，你看这火苗多可爱。陈佐千说，是可爱。说完颂莲就长长地吁了口气，噗地把蜡烛吹灭。陈佐千听见她说，提前过生日吧，十九岁过完了。

　　陈佐千觉得颂莲的话里有回味之处，直到后来他也经常想起那天颂莲吹蜡烛的情景，这使他感到颂莲身上某种微妙而迷人的力量。作为一个富有性经验的男人，陈佐千更迷恋的是颂莲在床上的热情和机敏。他似乎在初遇颂莲的时候就看见了销魂种种，以后果然被证实。难以判断颂莲是天性如此还是曲意奉承，但陈佐千很满足，他对颂莲的宠爱，陈府上下的人都看在眼里。

　　后花园的墙角那里有一架紫藤，从夏天到秋天，紫藤花一直沉沉地开着。颂莲从她的窗口看见那些紫色的絮状花朵在秋风中摇曳，一天天地清淡。她注意到紫藤架下有一口井，而且还有石桌和石凳，一个挺闲适的去处却见不到人，通往那里的甬道上长满了杂草。蝴蝶飞过去，蝉也在紫藤枝叶上唱，颂莲想起去年这个时候，她是坐在学校的紫藤架下读书的，一切都恍若惊梦，颂莲慢慢地走过去，她提起裙子，小心不让杂草和昆虫碰蹭，慢慢地撩开几枝藤叶，看见那些石桌石凳上积了一层灰尘。走到井边，井台石壁上长满了青苔，颂莲弯腰朝井中看，井水是蓝黑色的，水面上也浮着陈年的落叶，颂莲看见自己的脸在水中闪烁不定，听见自己的喘息声被吸入井中放大了，沉闷而微弱。有一阵风吹过来，把颂莲的裙子吹得如同飞鸟，颂莲这时感到一种坚硬的凉意，像石头一样慢慢敲她的身体，颂莲开始往回走，往回走的速度很快，回到南厢房的廊下，她吐出一口气，回头又看那个紫藤架，架上倏地落下两三串花，很突然地落下来，颂莲觉得这也很奇怪。

　　卓云在房里坐着，等着颂莲。她乍地发觉颂莲的脸色很难看，卓云起来扶着颂莲的腰，你怎么啦？颂莲说，我怎么啦？我上外面走了走。卓云说，你脸色不好。颂莲笑了笑说身上来了。卓云也笑，我说老爷怎么又上我那儿去了呢。她打开一个纸包，拉出一卷丝绸来，说，苏州的真丝，送你裁件衣服。颂莲推开卓云的手，不行，你给我东西，怎么好意思，应该我给你才对。卓云嘘了一声，这是什么道理？我见你特别可心，就想起来这块绸子，要是隔壁那女人，她掏钱我也不给，我就是这脾气。颂莲就接过绸子放在膝上摩挲着，说，三太太是有点怪。不过，她长得真好看。卓云说，好看什么？脸上的粉霜一刮掉半斤。颂莲又笑，转了话题，我刚才在紫藤架那儿待了会，我挺喜欢那儿的。卓云就叫起来，你去死人井了？别去那儿，那儿晦气。颂莲吃惊道，怎么叫死人井？卓云说，怪不得你进屋脸色不好，那井里死过三个人。颂莲站起身伏在窗口朝紫藤架张望，都是什么人死在井里了。卓云说，都是上代的家眷，都是女的。颂莲还要打听，卓云就说不上来了。卓云只知道这些，她说陈家上下忌讳这些事，大家都守口如瓶。颂莲愣了一会，说，这些事情，不知道就不知道罢。

　　陈家的少爷小姐都住在中院里。颂莲曾经看见忆容和忆云姐妹俩在泥沟边挖蚯蚓，喜眉喜眼天真烂漫的样子，颂莲一眼就能判断她们是卓云的骨血。她站在一边悄悄地看她们，姐妹俩发觉了颂莲，仍然旁若无人，把蚯蚓灌到小竹筒里。颂莲说，你们挖蚯蚓做什么？忆容说，钓鱼呀；忆云却不客气地白了颂莲一眼，不要你管。颂莲有点没趣，走出几步，听见姐妹俩在嘀咕，她也是小老婆，跟妈一样。颂莲一下懵了，她回头愤怒地盯着她们看，忆容哧哧地笑着，忆云却丝毫不让地朝她撇嘴，又嘀咕了一句什么。颂莲心想这叫什么事儿，小小年纪就会说难听话。天知道卓云是怎么管这姐妹俩的。

　　颂莲再碰到卓云时，忍不住就把忆云的话告诉她。卓云说，那孩子就是嘴上没拦的，看我回去拧她的嘴。卓云赔礼后又说，其实我那两个孩子还算省事的，你没见隔壁小少爷，跟狗一样的，见人就咬，吐唾沫。你有没有挨他咬过？颂莲摇摇头，她想起隔壁的小男孩飞澜，站在门廊下，一边啃面包，一边朝她张望，头发梳得油光光的，脚上穿着小皮鞋，颂莲有时候从飞澜脸上能见到类似陈佐千的表情，她从心理上能接受飞澜，也许因为她内心希望给陈佐千再生一个儿子。男孩比女孩好，颂莲想，管他咬不咬人呢。

　　只有毓如的一双儿女，颂莲很久都没见到。显而易见的是他们在陈府的地位。颂莲经常听到关于对飞浦和忆惠的谈论。飞浦一直在外面收账，还做房地产生意，而忆惠在北平的女子大学读书。颂莲不经意地向雁儿打听飞浦，雁儿说，我们大少爷是有本事的人。颂莲问，怎么个有本事法？雁儿说，反正有本事，陈家现在都靠他。颂莲又问雁儿，大小姐怎么样？雁儿说，我们大小姐又漂亮又文静，以后要嫁贵人的。颂莲心里暗笑，雁儿褒此贬彼的话音让她很厌恶，她就把气发到裙裾下那只波斯猫身上，颂莲抬脚把猫踢开，骂道，贱货，跑这儿舔什么骚？

　　颂莲对雁儿越来越厌恶，至关重要的一点是她没事就往梅珊屋里跑，而且雁儿每次接过颂莲的内衣内裤去洗时，总是一脸不高兴的样子。颂莲有时候就训她，你挂着脸给谁看，你要不愿跟我就回下房去，去隔壁也行。雁儿申辩说，没有呀，我怎么敢挂脸，天生就没有脸。颂莲抓过一把梳子朝她砸过去，雁儿就不再吱声了。颂莲猜测雁儿在外面没少说她的坏话。但她也不能对她太狠，因为她曾经看见陈佐千有一次进门来顺势在雁儿的乳房上摸了一把，虽然是瞬间的很自然的事，颂莲也不得不节制一点，要不然雁儿不会那么张狂。颂莲想，连个小丫环也知道靠那一把壮自己的胆，女人就是这种东西。

　　到了重阳节的前一天，大少爷飞浦回来了。

　　颂莲正在中院里欣赏菊花，看见毓如和管家都围拢着几个男人，其中一个穿白西服的很年轻，远看背影很魁梧的，颂莲猜他就是飞浦。她看着下人走马灯似的把一车行李包裹运到后院去，渐渐地人都进了屋，颂莲也不好意思进去，她摘了枝菊花，慢慢地踱向后花园，路上看见卓云和梅珊，带着孩子往这里走。卓云拉住颂莲说，大少爷回家了，你不去见个面？颂莲说，我去见他？应该他来见我吧。卓云说，说的也是，应该他先来见你。一边的梅珊则不耐烦地拍拍飞澜的头颈，快走快走。

　　颂莲真正见到飞浦是在饭桌上。那天陈佐千让厨子开了宴席给飞浦接风，桌上摆满了精致丰盛的菜肴，颂莲睃巡着桌子，不由得想起初进陈府那天，桌上的气派远不如飞浦的接风宴，心里有点犯酸，但是很快她的注意力就转移到飞浦身上了。飞浦坐在毓如身边，毓如对他说了句什么，然后飞浦就欠起身子朝颂莲微笑着点了点头。颂莲也颔首微笑。她对飞浦的第一个感觉是出乎意料地英俊年轻，第二个感觉是他很有心计。颂莲往往是喜欢见面识人的。

　　——《大红灯笼高高挂》

　　……

前言/序言

　　一个人与几组词

　　汪政

　　苏童是中国新时期文学的重要作家，他自上世纪80年代开始创作以来发表了大量的长、中、短篇小说，中国新时期的许多小说思潮均与这位年轻的老作家有关。比如先锋小说。苏童走上文坛的80年代中前期，正是中国新时期先锋文学的发轫期。苏童是“文革”后成长起来的小说家，他受过严格的学院训练，他的文学资源与影响大部分来自改革开放后的中国思想解放运动，来自西方蜂拥而至的各种现代派文学，来自不满“文革”后大一统的以政治为中心的文学话语的叛逆倾向。他不像一部分“文革”期间的地下写作者，背负着沉重的历史与伦理包袱，也不像一部分知青作家，需要思想与表达形式的更新和衔接，当然，更不像大多数重放的鲜花式的50年代作家群基本囿于传统现实主义的创作范式。苏童不用转型，他是新时代文学知识谱系所产生的作家，一下子就进入了先锋的话语体系。与他一起成长的还有余华、格非、孙甘露等作家，他们都有大致相似的知识与文化背景，属于一个同期群作家，在经过了短暂的手稿探索阶段之后，其创作如涌泉，如岩浆，一发而不可收。苏童这时期的创作以“少年血”为代表。

　　再比如，小说的电影化。苏童的成名一方面得之于先锋实验文学，另一方面就是他的《妻妾成群》与张艺谋的代表作之一《大红灯笼高高挂》。文学与电影的关系是相当紧密的，早期的电影如同杂耍或戏剧小品，其审美层次并不高，电影真正地成熟与壮大起来得益于对名著的改编，好莱坞的成功崛起就是对欧美文学名著的影像转述，它不但从名著这儿得到经典的名声，争取到精英知识阶层的认可与支持，更重要的是文学因素使电影的戏剧冲突、人物形象的塑造和电影对白具有了更丰富的审美含量，因此，从历史上讲，文学曾经成就了电影。但到了上世纪八九十年代，文学实际上已露出疲相，而电影也在寻找新的叙事资源以求新的突破与生机。张艺谋是国内少有的将眼光盯在先锋叙事上的导演，他对文学的广泛征集一下子拉近了电影与文学的关系，它不但一改中国电影的传统面目，而且因为在信息与影像时代，借助于娱乐与时尚的大众文化传播的力量，使得文学出现了少有的反弹，许多作家因加入电影而声名鹊起。心平气和地讲，苏童就从中获益良多。

　　又比如，新历史小说。对于苏童来讲，从事新历史小说创作与他和电影的邂逅几乎是同时期的，《妻妾成群》就是一篇历史小说。这一时期的代表作还有他的“枫杨树系列”、“妇女系列”，《我的帝王生涯》《米》，包括应张艺谋之约而撰写的长篇小说《武则天》。苏童的这部分写作成为“新历史小说”的典范之一，它们不但改变了传统历史小说的形态，更为关键的是改变了人们对历史的看法与态度，标志着一种新的历史哲学意识的生成。

　　……

　　苏童被认为是新时期文学中描写女性的高手。他试图再现女性如何面对自身，如何面对她们所处的困境。因此，不言而喻的便是苏童的妇女故事几乎都是悲剧性的，她们的个性各有差异，但有一点似乎是根本的，她们无法使自己成为一个天然存在的女人，她们几乎都有着饱满的生命情欲，但是她们又总是面临着生命力不能自由张扬的苦恼，而更要命的是她们又都无法摆脱自身情欲的困扰。确实，“对女性的伤害已经不仅仅是社会体制的问题，而且是人本身、女性自身的问题。这里深藏着人性深处的许多奥秘”。《苏童王宏图对话录》第63页，苏州大学出版社2003年版。

　　苏童小说大都呈现出优雅、阴柔而又凄清、冷艳的风格，这种风格甚至迁移到小说形式上。南方加上女性似乎就是天然的精雅，它们构成了苏童小说偏于艺术和形式上精致的内在基因。苏童的作品首先在人文地理上展示出江南湿润中的古雅境界，这古雅来自曲水深巷、绿树红花，来自布满青苔的石板桥和斑驳的砖木结构的粉墙楼宇，来自在微风中无声飘动的丝绸旗袍……而女性的意象便在这种背景中显现出来，她们仿佛真丝绢布上勾勒出的淡影。苏童用南宋长调一样典雅、绮丽、流转、意象纷呈的语言，来响应和共同制造这种效果。有时，对这种语言风格的迷恋替代了对作品所指世界的兴趣，在一段时候，制造一座精致的虚幻如七宝楼台的语言成了苏童醉心的工作。

　　……

挺好的

思想深刻，挺好看的

好书值得一看！推荐！

不错的，质量很好，米好看其它emmmmmn

失败是成功之母，真的。

很好，买了这个系列的好多本，都不错

值得一读，推荐。

还好吧。价格在这儿摆着

思想深刻，挺好看的