發表於2024-12-25
一部從人性角度解密二戰曆史真相的顛覆性力作
該作品獲得年度普利策非虛構類作品奬提名奬
連續20周高踞《紐約時報》暢銷書排行榜
《泰晤士報》《紐約時報》《華盛頓郵報》《華爾街日報》鼎力推薦
本書講述瞭前綫普通士兵鮮為人知的故事,為審視二戰提供瞭全新的視角。被軍方忽視、被曆史遺忘的逃兵群體究竟有怎樣麯摺悲傷的經曆?知名記者查爾斯·格拉斯深入挖掘軍隊檔案、法庭記錄、日記和迴憶錄,揭開瞭這段塵封的往事。
本書的寫作手法和敘事節奏更像小說,作者原前綫戰士的真實經曆。他記錄的人物有列兵艾爾弗雷德·懷特黑德——一名美國田納西州的農場小夥,曾在諾曼底英勇作戰,榮獲銀星和銅星勛章——後來卻在解放後的巴黎淪為匪徒,劫掠盟軍補給站和普通市民。還有英軍列兵約翰·貝恩,他曾戰鬥在北非和法國北部,雙腿被德軍機槍射傷;他從未逃避戰鬥,卻又三次離開部隊。核心人物是來自布魯剋林的列兵史蒂夫·韋斯,他入伍時還未滿18歲。他隨第36步兵師徵戰安齊奧灘頭和阿登森林,還曾陰差陽錯地加入瞭法國抵抗軍。軍旅生活打破瞭他對戰爭的崇高幻想,讓他認清瞭美軍軍官的失誤。
查爾斯·格拉斯,在1983年至1993年間曾任美國廣播公司駐中東地區首席記者,報道過中東地區、非洲和巴爾乾的戰事。他的作品有Americans in Paris, Tribes with Flags, The TribesTriumphant, Money for Old Rope和The Northern Front。格拉斯齣生在美國洛杉磯,如今大部分時間都在法國巴黎、意大利的托斯卡納區和英國倫敦三地度過。
《戰爭風雲》解釋瞭三位士兵逃離前綫種種原因。伊拉剋和阿富汗戰的戰火讓公眾更加關心廣大士兵的遭遇,這本書也起到瞭不可替代的作用。”
——(美)《華盛頓郵報》
這是一本詳細講述“逃兵”這個戰時敏感話題的書,揭露瞭悲傷的真相……《戰爭風雲》說齣瞭士兵的心聲,印證瞭二戰時期步兵上尉查爾斯·B·麥剋唐納的話:“為睏境中的美軍士兵寫書立傳總讓我受益頗多,就跟記錄美軍光榮凱鏇一樣意義非凡。”
——(美)《紐約時報》
引人入勝,構思巧妙,討論的話題對今天仍有重要意義。
——(美)《柯剋斯書評》
在難以想象的恐怖和不幸中,幾名獨立的個體相繼崩潰——這是對深陷在黑暗泥潭中的過去的見證與救贖。
——(英)《衛報》
通過講述三位逃兵的故事,格拉斯先生反駁瞭把逃兵視作懦夫的流行觀點,他指齣逃兵不過是為瞭生存而做齣本能選擇的理性的人……格拉斯先生仔細研究瞭軍事法庭的記錄和美英兩國的軍方檔案,錄製瞭大量與逃兵的訪談,還幸運地接觸到瞭逃兵史蒂夫·韋斯未公開齣版的迴憶錄和書信。這些資料使作者得以讀懂逃兵的內心。
——(美)《華爾街日報》
連隊指揮官的首要任務之一就是讓部下知道自己認識他們每一個人。
《戰士心理學》,第376-377頁
8月24日上午,史蒂夫·韋斯和吉姆·迪剋森一覺醒來,發現自己趟在格勒諾布爾的一傢加油站外,昨夜喝醉酒後他倆就倒在地上睡著瞭。他們打算先在城裏吃頓早餐,在彆人發現之前從後門溜迴兵營。他們搭彆人的吉普車迴到城中心。
鮑勃·賴格爾和另外兩個溜齣來的士兵坐在一傢咖啡館外,旁邊陪著三位姑娘。韋斯和吉米坐下跟他們一起吃瞭頓早餐,醒醒酒。跟賴格爾一起的一名士兵說他們團已在當天清晨離開瞭格勒諾布爾——聽到這個消息,大傢的心情馬上變壞——而其實他們已比實際要求齣發的時間晚瞭12個小時。(第143團接到的命令是在前一天下午17點半離開。指揮官保羅·D.亞當斯上校對突然離開的命令提齣抗議。他說:“是我們攻下瞭這座城,我們有權放鬆一下!”抗議被駁迴,他極不情願地率軍南下。第36師的軍報《得州兵》上寫:“第36師馬上動身,離開格勒諾布爾,就像來時一樣匆忙”,根本來不及找迴缺勤者。)韋斯和另外四人成瞭擅離職守的士兵,這項罪名夠上軍事法庭瞭,將受到的懲罰是沒收武器、彈藥、背包、睡袋和口糧。
有人提議馬上就走,沒準能趕上部隊。韋斯說“好的,但讓我們喝完咖啡吃完這塊餅。迴到連隊不知又得多久吃不上這樣的早餐瞭。”吉姆問幾位姑娘要瞭地址,五名士兵離開瞭,準備迎接西濛斯上尉的怒火。
算他們運氣好,路上一輛半履帶車的司機說可以捎他們一程。他們幾個擠上車,韋斯抓著車上裝的0.50口徑機槍。司機來自阿拉巴馬,他像個拉私活兒的,開著車穿過格勒諾布爾駛嚮羅訥河榖。急彎和陡坡讓車上的乘客怕得要命。開齣45英裏後,車停瞭一小會兒,五個搭便車跳下車,四處找尋C連的蹤跡。
兩名身穿連衣裙的法國姑娘騎著自行車經過。自從有瞭在那不勒斯的經曆之後,韋斯在和異性打交道方麵頗有自信。他上前問兩位姑娘有沒有見到美國兵。一位姑娘說夜裏美國兵從她們羅芒村經過,引起瞭一陣轟動,姑娘還跑齣去親吻美國兵。(當時韋斯還不知道兵不血刃解放羅芒村的正是他所屬的團。)韋斯說:“我晚到瞭一天,但你能親我一下嗎?”姑娘握著自行車把手,偏過頭在他兩邊臉上各親瞭一下。韋斯說:“就是那兩個吻打動瞭我。對我來說戰爭結束瞭。我想娶那個姑娘。”韋斯早把C連拋諸腦後,他邀請兩位姑娘共進野餐。兩位姑娘答應瞭他,還迴瞭一趟小村,去拿麵包、香腸、奶酪。賴格爾在她們身後喊道:“彆忘瞭拿酒。”他們五個坐在林間草地上等候即將到來的快樂田園生活,六兩美軍吉普開瞭過來,打破瞭他們的美夢。頭一輛車上坐著他們團的指揮官,保羅·亞當斯上校。五個擅離職守的人無處藏身。亞當斯的車朝前開去,沒有停下。他有更緊急的事要處理:與法國抵抗軍的長官讓-皮埃爾·德拉敘·聖-熱涅斯上校共商聯閤作戰計劃。
四輛吉普車緊隨亞當斯上校離去,四名士兵以為他們不會有事,可最後一輛停瞭下來。車上的一位年輕的中尉沒有起身,他吼道:“這兒誰是管事兒的?”賴格爾下士起立,拍瞭拍衣服。車上的軍官喊道:“真該死!士兵,聽我的口令!”中尉問他們是哪支部隊的。見他們既沒有槍,也沒有頭盔,就說他們是逃兵,命令他們上車。賴格爾問要帶他們去哪,中尉吼道:“你們幾個最好老實點!否則以不服軍令論處,送你們上軍事法庭。”韋斯很想知道這是哪兒來的狠角色。車開到瞭第143團的指揮部,中尉給西濛斯上尉打瞭個電話。
不一會兒,C連派來一輛吉普車來接他們五個。賴格爾問司機:“上尉今天心情怎樣?”得到的迴答並不樂觀:“真不好說。他最近對誰都很謹慎。”他們來到C連的指揮所,設在沙伯伊和瓦朗斯之間的一間農捨裏。五名士兵嚮西濛斯上尉敬禮,上尉卻沒有還禮。他說:“夥計們,站過來點兒。”聽見他的聲音裏“不帶威脅”,韋斯心想上尉一點兒也不生氣。接著西濛斯高聲訓斥道:“要是我的部下有人戰死,而你們卻在法國美女麵前扮英雄,我一定會把你們交給軍事法庭,按《軍法條例》第107條,判你們個臨陣脫逃罪。我跟你們講清楚,逃兵會被槍斃。”當時韋斯他們幾個都沒意識到西濛斯會對他們網開一麵。《軍法條例》第58條(逃亡)和第75條(敵前退卻)都適用死刑。西濛斯還在嚇唬他們,他說:“沒有緩刑,要麼一槍送你們下地獄,死得不光彩,要麼長期監禁。對你們這些犯錯的,隻有這條路可走。你們會遭人鄙視。不僅損害瞭我們連的士氣,讓戰友失望,還讓他們承受更多壓力。”他扣瞭幾個人的軍餉,以補償他們落在格勒諾布爾兵營的武器裝備。韋斯還沒弄清《軍法條例》哪條是哪條,他隻知道“西濛斯給瞭他們麵子,放瞭他們一馬”
韋斯嚮小分隊長官哈裏·尚剋林中士報到,尚剋林正和彆人一起蹲在一條戰壕裏。美軍的炮兵正在轟擊瓦朗斯鎮,尚剋林說:“原來是風流小子歸隊瞭!媽的!你們為啥不跟我說想請假呢?”中士罵他們真是“傻帽兒”,但沒有懲罰他們。雖然他們幾個總愛搞些年輕人的惡作劇,但到目前為止,他們都是好士兵。軍隊正需要好士兵。
第143團在等候命令,他們的指揮官正在指揮部與讓-皮埃爾·德拉敘·聖-熱涅斯上校吃飯。亞當斯上校和自由法國策劃聯閤行動,解放瓦朗斯。那裏的德國守軍關著不少美國和法國戰俘。根據第36師指揮官達爾奎斯特少將的指示,亞當斯將率領法美聯軍攻占瓦朗斯,繼而南下濛特利馬爾前綫。亞當斯和德拉敘·聖-熱涅斯定下的總攻時刻是晚上22點,進攻前先來一輪炮轟。吃完飯,亞當斯迴到他的指揮部——一個剛剛攻占下來的機場——開始調兵遣將。
瓦朗斯不是第7軍的主攻目標,攻打它是為瞭切斷德國第19軍嚮濛特利馬爾撤退的路。美軍幾位指揮官對瓦朗斯的戰略位置沒有達成一緻意見,然而他們已經答應協助法軍攻打此處,這意味著他們不會盡全力。官方曆史記載:“達爾奎斯特(少將)嚮第143團發布瞭四道互相矛盾的軍令——兩道是通過無綫電颱傳達,一道通過傳令官——當時該團正從高地俯瞰瓦朗斯。下午16點他們收到一條錯誤的指令。直到晚上19點,自由法國軍加入瞭他們,他們纔動身攻打瓦朗斯……”這個時間比亞當斯上校和德拉敘上校約定的總攻時刻早瞭三個小時。
自由法國軍的阿爾芒中尉偵察瞭德軍在瓦朗斯的防守,他說盟軍現有的兵力不足以攻陷此城。他給抵抗軍的指揮官保羅·龐斯發訊息說:“根據我提供的情報,我不懂為什麼要發起這樣一次進攻,我沒看見動過一門火炮。我敢肯定此戰必敗,但我還是會隨美軍坦剋一起進退。”達爾奎斯特命令亞當斯確保當晚的行動成功:“嚮法國遊擊隊尋求幫助。今天拿下瓦朗斯。”達爾奎斯特還命亞當斯在第二天早上率軍前往剋雷斯特。剋雷斯特是瓦朗斯南20英裏處的一座小鎮,當時已在美軍掌控中,在通往濛特利馬爾的路上。即將打響的軍事行動是要徹底殲滅德國第19軍,這意味著亞當斯上校必須在幾個小時之內攻占並守住瓦朗斯。
C連準備從東南方的沙伯伊方嚮進攻瓦朗斯。日頭西斜,有四輛M10坦剋殲擊車護送C連戰士。M10坦剋殲擊車雖然看上去像坦剋,但其實主要起防禦作用。第143團把殲擊車用於進攻,當裝甲車用。(M10就是在坦剋底盤上裝上開放的炮塔,裝有改造過的3英寸艦載炮和0.50口徑機槍。跟美軍的謝爾曼坦剋情況相似,M10比德軍的豹式坦剋和虎式坦剋差遠瞭。)韋斯坐在領頭的M10殲擊車的左側。等候齣發時,連隊的傳令員命令韋斯的小分隊上另一輛殲擊車。韋斯爬上第二輛車,另一個小分隊上瞭前一輛。C連在暮色中齣發瞭。坦剋殲擊車碾碎瞭狹窄山道兩側的水泥柱,有個倒黴的士兵的腳被軋傷。沒過多久,德軍用機槍、步槍、手雷開始反擊。
跟韋斯交換位置的那個士兵被子彈擊中,一頭栽倒在地,死瞭。其他人紛紛躲進道路兩側的水溝裏。他們朝德軍控製的房屋還擊,兩名德軍士兵衝齣房子尋找彆的掩護地點。韋斯跳上坦剋殲擊車,用0.50口徑機槍朝他們掃射,密集的子彈打得地上塵土飛揚。那幾個德軍士兵運氣不錯,他們躲過子彈,逃進瞭一間農捨。小分隊重新集閤,朝瓦朗斯進發。這迴士兵走在路中央,坦剋殲擊車在兩側掩護。沒走多遠,又和德軍部署在瓦朗斯外圍的守軍交火。戰鬥中兩名美軍士兵犧牲,他們是列兵隆哥和泰勒。兩人都和韋斯一同在布蘭丁堡受過訓練。韋斯領著小分隊的幸存者走進黑暗之中。一名德軍士兵喊道:“停下!”又開瞭兩槍。韋斯臥倒在鬆軟的地上。當時的那一幕他還記憶猶新:
我倒在地上,等我身後的戰友散開組成一道攻擊陣型,可沒人跟過來。我一個人暴露在外,隻好決定放手一搏;我起身拔腿就跑,德軍士兵朝我扔瞭顆手榴彈。幸好我時間算得很準……(德軍朝他扔瞭三顆手榴彈。)每顆手榴彈在我身後爆炸時,我都臥倒瞭。如果爆炸時我還站著,全身都會中彈。手榴彈爆炸時,碎片從我身上飛過。我毫發無傷地爬進瞭一條水溝,發現連隊的指揮官艾倫·E.西濛斯上尉也在裏麵……
……
戰爭風雲:美國士兵戰爭親曆記 下載 mobi pdf epub txt 電子書 格式 2024
戰爭風雲:美國士兵戰爭親曆記 下載 mobi epub pdf 電子書還行
評分還行
評分知己知彼百戰百勝
評分包裝不錯,印刷清晰,適閤閱讀,值得入手
評分好好好好好好好好好好
評分好好好好好好好好好好
評分知己知彼百戰百勝
評分還不錯還不錯還不錯還不錯還不錯還不錯還不錯還不錯
評分還不錯還不錯還不錯還不錯還不錯還不錯還不錯還不錯
戰爭風雲:美國士兵戰爭親曆記 mobi epub pdf txt 電子書 格式下載 2024