发表于2024-11-09
引??言
一两年前,我拜访过我国最著名的政治家之一。这位声誉卓著的元老,即便在经历了漫长艰苦的政治生涯后,还是同以往一样精神矍铄。他在退出公职以后便进入安静的退休状态。退休后,他终于能够回顾他的毕生事业——他有时像一个相当高傲而愤世嫉俗的老人,但一直都能保持体面的形象。他是大革命时代革命者的重要捍卫者,认为对那些人要么全部歌颂,要么就全部加以谴责,这一评价至今仍非常出名。他那一代的众多名人,包括米什莱、基内、拉马丁,乃至梯也尔,都赞同他的观点,认为那些革命者是一些得到神灵启示的人物,他们因而拥有常人所没有的美德;与此相反,另一些人对这些革命者视若无睹,视他们为从地狱降临人间的魔鬼,完全不屑一顾。
这位老政治家在这个问题上曾十分固执己见,所以当他说出以下这番话时,我大吃一惊:“你已经破坏了我对大革命时期那些人的看法;他们是和我们没有分别的人,而且经常出现严重判断失误的倾向。”我不知道他是否有些厌烦我,也不能确定自己是否应当为面前这位老人观念的改变负责——这种想法当然是令人愉快的。任何鼓动人们起来行动而且支配众人的人都处于这样一种立场,那就是对历史事件应当形成合理的判断,而且会去欣赏那些摆脱了所有政治偏见,总是力图冷静地看待事实,从而得出不偏不倚的公正结论的历史学家的著作。在他们看来,并不存在神和魔,甚至也不存在半神和半魔。对他们来说,人就是被上天赋予心灵的血肉之躯。人的心灵无论为善为恶,都非常容易变得过于冲动或者容易被蒙蔽。不幸的是,人的肉体是脆弱的,心灵是敏感的,或许正因如此才容易被引入歧途。
人们往往会面临重要的关键问题,即使最平静的心灵,也会因此失衡。我不知道一个黎塞留那样的人物在面对这样的问题时,是否还能够岿然不动。几乎所有经历过政治动荡年代的革命者们,都会失去他们敏锐的洞察力。他们的可怕经历同过去几个世纪的人们经历过的一样,而这种经历也将会发生在未来几个世纪的大多数人身上。我们很快就会提到米拉波的事迹,他早在1789年10月10日就曾说过:“当你投身去领导一场革命时,困难的并不是让革命继续下去,而是如何将它控制在一定范围之内。”四十年后,卡西米尔·佩里埃,这位最初对1830年“七月革命”感到满意的人,很快就长叹一声:“困难并不在于让人民走上街头游行,而在于劝导他们让街道重新恢复平静。”这两人都英年早逝,而杀死他们的恰恰是他们自己煽动起来的狂热的反政府人群所引发的严重焦虑。有些人因这种焦虑产生的负担比较轻,勉强支撑着度过了恐怖的岁月,后来收获了他们参与的这场大革命的果实。引用他们中的一个人——西哀士的名言来说:“他们虽生犹死。”而像塔列朗这样的人,“活得”够长,最终拒绝了使他们得以兴起的主义和信条,在累累废墟上建起了自己的财富之塔。大多数革命者则和这些人相反,悲惨地相继覆灭。在惨死的人群当中,维尼奥发出了宿命般的悲鸣:“革命就像萨杜恩一样,要吞食他自己的孩子。”巴伊和巴纳夫,吉伦特派和他们的伊吉丽亚——罗兰夫人,丹东、德穆兰、埃贝尔和肖梅特,圣茹斯特和罗伯斯庇尔,所有人最终都同样身首异处。所有这些人,在惨死于屠刀下之前,都看到革命起义的暴力正日益升级,当他们试图扭转方向时,这种暴力就变成对他们自身的一种威胁,而且很有可能最终将他们毁灭,于是他们尝试着抑制暴力革命。从1789年到1795年间,他们相继陷入同样的错误观念和假象的陷阱当中,最后同样以悲剧收场。
这是一出我们将会在本书接下来的十幕场景中观赏到的心理剧情片,而这出大戏的演员当中,有几位在舞台上只出现了一瞬间,就逐个匆匆退场,甚至被粗暴地撵下舞台,然后就再也没有重新登台过。
?儒勒·米什莱(Jules Michelet,1798—1874):法国历史学家,著有《人民》《法国大革命史》《法国史》等作品。1848年法国革命期间赞成革命,拿破仑三世上台后,拒绝向法兰西第二帝国发誓效忠,对法国大革命和大革命时代的革命者评价很高。——译者注
?埃德加·基内(Edgar Quinet,1803—1875):法国历史学家,著有《亚哈随鲁》《1815年战役》等作品。他是一位坚决的共和派,对拿破仑的“雾月政变”十分不满。——译者注
?阿尔方斯·马里·路易·德·拉马丁(Alphonse Marie Louis de Lamartine,1790—1869):法国作家、诗人、政治家,著有《吉伦特派史》《大革命史》《俄国史》《土耳其史》等作品。他曾积极投身1848年法国革命,参与创建法兰西第二共和国,但很快就退出政治生活,专心从事写作事业。——译者注
?马里·约瑟夫·路易·阿道夫·梯也尔(Marie Joseph Louis Adolphe Thiers,1797—1877):法国政治家、历史学家,其最重要的史学著作是《执政府与第一帝国》。七月王朝时期出任法国首相,第二帝国灭亡后再度掌权。他在政治上以自由保守主义闻名,左派对他镇压巴黎公社起义的行为予以严厉抨击。——译者注
?黎塞留红衣主教(Cardinal-duc de Richelieu,1585—1642):原名阿芒·让·杜·普莱西(Armand Jean du Plessis),第一代黎塞留公爵,法国国王路易十三时代的红衣主教和宰相。1616年成为法国国务大臣,1622年成为红衣主教,1624年成为路易十三的宰相,直至逝世。在他当政期间,对内致力于削弱贵族势力,加强法国的中央集权,对外展开各种行动限制哈布斯堡家族在欧洲大陆的势力,奠定了法国成为近代欧洲强国的基础。他不仅在政治和外交上建树颇多,同时也是艺术和文化的守护人和赞助者。——译者注
?卡西米尔·皮埃尔·佩里埃(Casimir Pierre Perier,1777—1832):法国政治家,七月王朝时期出任政府首相,其子奥古斯特也是一位政治家和外交官。——译者注
?萨杜恩(Saturn):罗马神话中的农神,相对应的希腊神祇是克洛诺斯,在神话传说中吞食了自己的亲生子女。——译者注
?伊吉丽亚(Egeria):罗马神话传说中的仙女,她帮助罗马第二代国王蓬皮利乌斯建立了古罗马宗教机构,制定了法律法规和礼仪。——译者注
法国大革命人物传 下载 mobi pdf epub txt 电子书 格式 2024
法国大革命人物传 下载 mobi epub pdf 电子书关于法国革命的必读佳作,值得购买!
评分一直很想看的一本书,趁着京东活动买了。很不错,正版好书。
评分满减活动超值,送货也很快!
评分很有价值的历史书籍。
评分关于法国革命的必读佳作,值得购买!
评分很有价值的历史书籍。
评分一直在京东买东西 相信京东品质
评分满减活动超值,送货也很快!
评分一直很想看的一本书,趁着京东活动买了。很不错,正版好书。
法国大革命人物传 mobi epub pdf txt 电子书 格式下载 2024