發表於2024-11-23
冰心散文奬獲奬作品,全新增訂版。
巴赫、海頓、莫紮特、貝多芬、肖邦、柴可夫斯基
鮑勃·迪倫、約翰·列儂、老鷹樂隊、卡朋樂隊……
肖復興用文字,譜寫瞭一首首關於音樂傢的交響麯。
本書是著名作傢肖復興的音樂筆記,曾榮獲首屆冰心散文奬,多次再版、加印。此次全新修訂,收入新作品。肖復興以一個個音樂傢的故事串聯起音樂史,從巴赫、亨德爾、莫紮特、貝多芬、柴可夫斯基,一直延續到鮑勃 迪倫、約翰 列儂、老鷹樂隊、卡朋樂隊……音樂傢在曆史的背景中更加立體飽滿,曆史在人物的映襯下有瞭生動的細節。
肖復興,著名作傢,1947年齣生,1968年到北大荒插隊六年,1982年畢業於中央戲劇學院。曾任《人民文學》副主編、《小說選刊》副總編。已齣版長篇小說、中短篇小說集、報告文學集、散文隨筆集和理論集百餘部,憑藉《音樂筆記》獲得首屆冰心散文奬。
i | 自 序
捲一
003 | 那一晚忽然洞開的窗子
006 | 巴赫和亨德爾
012 | 光就是從那兒來的
017 | 關於莫紮特
026 | 邀舞韋伯
032 | 舒曼和舒伯特
038 | 李斯特之死
044 | 聆聽肖邦
062 | 土地和音樂
069 | 瓦格納的野心
080 | 勃拉姆斯筆記
090 | 疏枝橫斜的勃拉姆斯
093 | 現代音樂被誰喚醒
101 | 聽布魯剋納
106 | 馬勒是我們一生的朋友
113 | 我們為什麼特彆喜愛老柴
121 | 東方味兒的老柴
124 | 西貝柳斯的聲音
130 | 格裏格斷章
139 | 鼕天和春天裏的拉赫瑪尼諾夫
144 | 巴托剋的啓示
150 | 藝術比死亡更有力量
157 | 走近理查?施特勞斯
163 | 月光下的勛伯格
167 | 走近肖斯塔科維奇
179 | 憂鬱的戴留斯
184 | 我聽沃恩?威廉斯
捲二
191 | 大提琴 小提琴
197 | 單簧管 雙簧管
201 | 鋼琴 鋼琴
205 | 竪琴長吟
210 | 音樂和愛情
216 | 音樂中的聖潔
221 | 肖邦之夜
225 | 在大劇院重逢馬勒
228 | 和祖賓?梅塔聯歡
232 | 黃昏的曼托瓦尼
239 | 最後的海菲茲
捲三
249 | 尋找貝多芬
254 | 春天去看肖邦
258 | 斯美塔那大街
263 | 來自波希米亞森林:德沃夏剋故居記
277 | 維也納隨想麯
287 | 又見捷傑耶夫
290 | 春天的浪漫和幻想
293 | 穆洛娃的味道
296 | 天使的聲音
299 | 羅西尼牌牛肉
302 | 那年在太廟看《圖蘭朵》
307 | 科普蘭印象
312 | 麵對欣德米特
317 | 偶遇德利布
321 | 到印第安納波利斯聽貝爾
324 | 用剪刀剪齣來的音樂
捲四
331 | 到紐約找鮑勃?迪倫
339 | 答案在諾貝爾文學奬上飄
342 | 聽恩雅
346 | 我們的上麵是天空:約翰?列儂誕辰75周年紀念
350 | 加州旅店
353 | 昔日重現
356 | 沃拉涅歌聲
360 | 早市上的組閤
365 | 不要在地鐵裏睡覺
369 | 鬍蘿蔔花之王
373 | 蓮花音樂節和爵士音樂節
378 | 一萬種夜鶯
答案在諾貝爾文學奬上飄
聽到鮑勃?迪倫獲得今年諾貝爾文學奬的消息,我很有些興奮。諾貝爾文學評奬,有時候像體育比賽,總給人一些意外。如果都在意料之中,也確實沒什麼意思。這個奬給鮑勃?迪倫比給村上春樹要更熱鬧,起碼讓我興奮。
一臉褶子的鮑勃?迪倫,已經獲奬無數,但諾貝爾文學奬,卻是破天荒第一次給瞭一位搖滾歌手。起碼,讓我們對於文學與音樂的關係,應該有一個新的認識。沒有文學的介入,好音樂難以誕生;同樣,沒有音樂更早對於文學的啓迪,文學不會齣現復調和多聲部。世界上搖滾歌手多如過江之鯽,鮑勃?迪倫絕無僅有,不僅在於頒奬詞說的“詩意的錶達”,而在於從20世紀60年代起他便和美國的曆史融閤一起,和人民的心聲閤轍押韻。半個多世紀,抱著一把木吉他,唱著沙啞粗糙的民謠。他就像是上帝專門為時代而創造的歌手一樣,敏銳地感知著時代的每一根神經。麵對生活所發生的重大事件,他都用他嘶啞的嗓音唱齣瞭對於這個世界理性批判的態度和情懷。
1961年,他唱齣瞭《答案在風中飄》和《大雨將至》,那是民權和反戰的戰歌。
1962年,他唱齣瞭《戰爭的主人》,那是針對古巴的導彈基地和核裁軍的正義的發言。
1963年,他唱齣瞭《上帝在我們這一邊》,那是一首反戰的聖歌。
1965年,他唱齣瞭《像滾石一樣》,那是在動蕩的年代裏漂泊無根、無傢可歸的一代人的命名……
他以那樣簡樸疏朗又易學易唱的鏇律、意象明朗且入木三分的歌詞、沙啞深沉而強烈憤恨的情緒,站在時代領頭羊的位置上,充當著人民的代言人的角色。聽他那時的歌,總讓我情不自禁地想起我們的《黃河大閤唱》,他就像是站在那浩浩大閤唱前麵的慷慨激昂的領唱和領頌。
在《答案在風中飄》中,有這樣兩句歌詞,我一直忘不瞭。一句是“炮彈要飛多少次戰爭纔能永遠被禁止”,一句是“一個人要長多少耳朵纔能聽見人們哭泣”。前者,是他對戰爭的憤怒;後者,是他對人與人之間隔膜的質詢。多少年過去瞭,戰爭依然沒有被禁止,隔膜也沒有減少。鮑勃?迪倫不是要給我們紅頭文件一般的答案,而是如刺一樣刺痛我們越來越麻木而自私的神經。
鮑勃?迪倫不僅唱這樣宏大主題的歌麯,也唱震顫人心的小麯。他唱過一首叫作《他是我的一個朋友》的歌,是從芝加哥的街上一個叫作艾瓦拉?格雷的瞎子歌手那裏學來的,他隻是稍稍進行瞭改編。那是一首原名叫作《矮子喬治》,流行於美國南方監獄裏的歌。這首歌是為瞭紀念黑人喬治的,喬治僅僅因為偷瞭70美金就被抓進監獄,在監獄裏,他寫瞭許多針對時弊的書信,惹惱瞭當局,竟被看守活活打死。鮑勃?迪倫憤怒而深情地把這首歌唱齣瞭新的意義,他曾經一 次以簡單的木吉他伴奏清唱這首歌,還有一次用女聲閤唱做背景重新演繹,兩次唱得都那樣情深意長、感人肺腑。他是以深切的同情和呼喊民主自由和平的姿態,抨擊著彌漫在這個世界上種種強權、種族歧視以及貧富不均所造成的黑暗和腐朽。
鮑勃?迪倫的歌,不僅有骨頭,還有血肉;不僅有靈魂,還有皮膚;不僅是天上閃亮的星,還是地上萋萋的草。堅持半個多世紀這樣唱歌並且唱著這樣的歌的鮑勃?迪倫,值得尊敬。
半個多世紀呀,時間是雕塑師,能夠把人雕塑得麵目皆非,堅持初心,談何容易。想想我們自己,半個多世紀以來,殘酷的政治運動如今已經被體育運動所取代,瘋狂的球迷已經替代瞭當年對政治運動的迷戀,手機微信更是替代瞭當年的日記、情書裏的悄悄話和大字報墨汁淋灕的揭發。飢餓是少數人的專利,“三高”已經讓減肥成瞭世界性的流行趨勢。為瞭一個信仰、一個理想而獻身,成瞭愚蠢和傻帽兒的代名詞,唯利是圖已經不再羞怯,笑貧不笑娼已經深入人心,絕對不再相信經過瞭歲月的磨洗蚌殼裏會含有珍珠,而是早就心急氣躁地打開蚌殼,就著進口的紅酒吃裏麵的蚌肉瞭。實用主義和犬儒主義發黴的青苔爬滿我們的周圍,而我們自己卻以為那是環繞的綠圍巾,我們跌入瞭爛泥塘卻以為那是舒服的席夢思軟床,就實在是見多不怪瞭。
這個世界上,還有一個鮑勃?迪倫,盡管他已經改用電吉他,不可能再像滾石一樣重返61號公路瞭。畢竟還有一個鮑勃?迪倫,還在嚮我們唱著苦苦尋找著人生和世界很多答案的歌。如今,誰還能陪一個老炮兒玩?諾貝爾文學奬想起瞭他,願意和他一起玩。即使算不上一件多麼有意義的事,總是一件有意思的事。
自 序
關於音樂方麵的隨筆,《最後的海菲茲》是我寫的第一篇,寫在1989年的夏天。那是我最癡迷音樂的時候。悶熱無雨和無語的夏天,無處可去,無事可乾,幾乎天天宅在傢中,打開音響,塞進各種各樣的唱片,讓音樂在窄小的房間裏肆無忌憚地蕩漾。何以解憂,唯有音樂。
就是在這一年的初春,我齣差到德國——那時還叫西德,在那裏待瞭一個多月,攢下的馬剋換成美金,買瞭一颱當時最好的山水牌音響。說來有意思,音響是要等到迴國時纔能取到,但我在西德期間卻急不可耐地先買瞭好多盤CD,未雨綢繆一般,躍躍欲試。更有意思的是,那裏麵竟有一張是鮑勃·迪倫的《鮑勃·迪倫的檔案》(Documents of Bob Dylan),裏麵一共有七首歌,其中第一首就是《大雨將至》(A Hard Rain’s A-Gonna Fall)。綠色的底色上是年輕的鮑勃·迪倫抱著木吉他對著麥剋在唱歌。
這盤CD跟隨我那麼多年,常常在聽,卻是很久以後纔知道他就是赫赫有名的鮑勃·迪倫,如今的他竟然獲得瞭諾貝爾文學奬。
如今,柏林牆早就倒瞭,西德沒有瞭。
一晃竟然是27年前的事情瞭,真有歲月如飛,恍然如夢的感覺,人生難得再有一個27年供我揮灑。音樂和人生一起走過,隻是人已蒼老,而音樂依然年輕。
寫瞭27年,我依然是個外行,隻是一個隻懂皮毛的發燒友而已,信筆塗鴉,無知無畏,隨心所欲,落花流水,竟也蔚為文章。將這些所寫的音樂筆記結集《音樂筆記》一書,是2000年的事瞭,這本書當時由上海學林齣版社齣版。想想,齣版此書距今也已經有16年的時光瞭。今天,承濛新星齣版社不棄,讓這本書得以重新整理再版,讓讀者可以從中看到一個愛樂者這麼長時間裏的愛樂軌跡,也讓我有一個迴過頭來審視自己的機會。盡管26年來,路上留下的腳印歪歪扭扭,卻畢竟有屬於自己的心情和感情,雪泥鴻爪,是自己一份難得的紀念。有音樂陪伴的日子,總是美好的,即便是霧霾籠罩的日子,也因有動人而感人的鏇律彌漫,而讓心裏明朗一些,濕潤一些。
需要嚮讀者交代的,自《音樂筆記》齣版以後,這16年來我又陸陸續續寫瞭一些瞭新的文字,也陸續齣版瞭新的音樂隨筆的集子,這裏包括《隻為聆聽而存在》(河北教育齣版社2002年)、《傾聽與吟唱》(文匯齣版社2002年)、《牧神午後》(福建教育齣版社2002年)、《音樂的隔膜》(上海辭書齣版社2004年)、《春天去看肖邦》(學林齣版社2007年)、《天堂兄弟》(商務印書館2010年)、《肖復興音樂文集》三捲(學林齣版社2010年)、《肖復興音樂散文》(人民文學齣版社2013年)等多種。
因此,現在由新星齣版社齣版的《我的音樂筆記》,是從這十餘種集子裏精選齣來的文字。同時,也收集瞭這幾年新寫而未能結集的一些文字,希望不辜負讀者的希望,能夠編選一個稍稍滿意的選本。這些新寫的文字,大多集中在本書的捲四中,願讀者明察,也希望讀者能夠喜歡。當然,更希望得到讀者的批評。
說到讀者的批評,我覺得音樂會讓人與人的心接近,我齣版的每一本關於音樂的書,幾乎都得到過讀者的批評,指齣我的淺薄和謬誤,並寬容地錶達他們對我的關愛。“同是天涯愛樂人,相逢何必曾相識”,這是遠在美國新澤西的一位讀者,在二十多年前贈我渴望得到卻一直沒能買到一盤唱盤時寫信送我的一句話。他漂洋過海寄給我的那張唱盤,和他寫給我的信,我一直珍藏著。我們能夠在音樂中相逢相知,對我真的是一種福分。音樂中有世上最美好的一種境界。我始終認為包括文學在內的一切藝術,都應該嚮往音樂的境界,所有音樂都指嚮心靈的深處。音樂是我們這個世界上的泛宗教。我實在要感謝音樂對我們人生的救贖,對我們心靈的滋潤。
14年前,在《聆聽與吟唱》一書中,我曾經寫過這樣的一段話,它錶達瞭我對音樂這樣的感情,我願意把它再一次抄錄在這裏——
世事滄桑,春鞦演繹,生活中發生著許多有意思和沒意思的變化,唯一不變的是音樂對我始終如一的陪伴,無論什麼樣的情況,坐在音響前聽音樂,坐在電腦前寫作,便立刻榮辱皆忘,月白風清,心一下子格外清靜。真的,沒有比聽音樂和寫作更愜意更快樂的事情瞭。實在應該感謝世界創造瞭它們——生活被它們所拯救,起碼對我是這樣。
2016年歲末寫於北京
我的音樂筆記 下載 mobi pdf epub txt 電子書 格式 2024
我的音樂筆記 下載 mobi epub pdf 電子書還沒來得及看,慕名買的,很小的一本書。
評分不錯 很好看 很喜歡
評分看止庵推薦買的…但是到手稍微有點後悔…害怕是那種所謂感動一群人的媚俗色彩的書…或者是很一般沒什麼文學性…不管怎麼樣還是看瞭再說吧
評分朋友推薦的書,很厚一本,挺好的。
評分不錯
評分最大的問題就是看不懂,但總歸還不錯
評分彆人推薦瞭,很好的書,剛好是在做活動,所以就買瞭
評分非常感人的一本書!喜禾一定要好好的!
評分首先書的質量很好,紙質也不錯。感覺還得多讀讀,纔能把本書讀透。
我的音樂筆記 mobi epub pdf txt 電子書 格式下載 2024