兩隻空氣同時落球 下載 mobi epub pdf 電子書 2024

編輯推薦

　　陳衛是位復雜的作傢，他的寫作令人震驚和意外。他不斷越過常規俗套的經驗錶達，杜絕對任何錶麵風格的維護。一種顯而易見的風格，意味著這是一種即將被廢棄的風格。陳衛的決絕在於他不在任何一種風格上拖泥帶水，他隻做一次，一次的成功就足以讓他果斷離去，重新開始另一種嘗試。無論題材和手法如何變幻，他的小說一定是“讓人吃驚”的小說。曾有讀者認為：“陳衛的每一個句子都有故事”。

內容簡介

　　本書大部分為作者陳衛2015年以來的新作，集中體現瞭作者對“離開·結閤”的關注，充斥著“人的個體性和群居性”之間的矛盾。從對情人之間關係的剖析到人與集體關係的思考再到帶有神話色彩的玄思，都錶達瞭人麵臨的“結閤與分離”的焦慮和睏惑。

作者簡介

　　陳衛，1973年生於江蘇金壇，少年時代學習美術，15歲開始寫作並發錶小說。1996年創辦文學刊物《黑藍》，提齣“70後”概念，此命名衍生齣之後的“80後”、“90後”等稱謂。2001年創辦先鋒文學網：黑藍文學，長期推崇和實踐藝術寫作。著有小說集《你是野獸》、《從現在開始》，文論集《保護纔能》等。

精彩書評

　　陳衛對他自身的寫作有著明確的苛求，一旦瞭解到這一事實，你就可以為他的個性擔保。

　　——詩人硃硃

　　在一個作品和鑒賞作品的趣味普遍貶值的時代，陳衛小說的特殊傾嚮尤其值得珍視。

　　——作傢孫甘露

　　陳衛為中國當代文學貢獻瞭獨立小說。

　　——作傢顧湘

　　外媒評介：

　　1、英國著名文學藝術雜誌TheWhiteReview介紹黑藍文學及其對中國當代文學齣版的影響。

　　2、美國哥倫比亞大學齣版社齣版《網絡上的中國文學》，為現行美國包括芝加哥大學、哥倫比亞大學等眾多大學的教材，其中有兩個章節詳細介紹黑藍的創辦、文學主張、推廣齣版，以及對中國文學的意義。

目錄

自 序 i

深 鬆 001

黃 牆 016

神 偷 031

群 魔 041

長 鞭 050

霹 靂 059

長 江 069

異 鄉 082

黃 山 100

甘 露 120

白 雲 130

火 車 145

鮮 女 156

女 兒 164

太 湖 168

明 強 180

太 湖 蛇 188

對偉大偶然而要命的限製 192

兩隻空氣同時落球 199

我將適時地離開你 214

精彩書摘

　　自序

　　我一直寫得非常少。雖然每天都生活在寫作之中，但最終的成品非常少。早年曾被戲謔為“一年隻寫一個短篇”。凡事都有自圓其說的一麵，少産暗含的“精益求精”在最初成為“口碑”的保證，但我很早就因為不能流暢地工作而對此厭惡煩躁。事實上我更盼望過著每天寫很多的生活。早在上海我就為此做著努力，但是，……一個不能成行的人任何事情都能構成不能成行的理由，一個能夠成行的人任何事也都能構成他成行的動力。直至2015年9月，我纔終於真正的“快速多産”，“一周完成一個小說”，並且持續瞭半年多，稍作休整之後，從去年底開始，我第三次在太湖邊住下來，再次過上瞭狂飆突進的寫作生活。

　　在實踐持續的過程中，我已經明白我追求的並不僅僅是速度和多産，更大的樂趣來自於“對自我盡可能的反對和否定”。之前寫得少，現在可以寫得多。之前寫得慢，現在可以寫得快。之前停留於反復修改，現在可以一稿即成無須改動。之前對“現實情節”謹慎，現在可以對故事大行其道。之前有這樣那樣的“追求”實際上也就是各種限製，現在可以無所不為恣意酣暢。是的，我並不需要延續我早年已經形成的所謂“習慣”。我並不需要“遵循”我之前貌似強硬地說過的話。過往的習慣或話語如何可能成為金科玉律不可破壞？相反，對自我的質疑和反對，同樣以它更豐富的樂趣吸引著我。那些對自我更多更細密的反對和質疑甚至不是現在能夠通過語句羅列齣來，它們更具體地體現在一次次的寫作細節之中。說到底，作品本身仍舊大於現在或任何時刻的羅列。走嚮自己的反麵所拓展齣來的寬度，使我在有生之年更好地理解寫作理解小說，使我的小說更加成為我的生活，和我的生活融為一體。而在這一切之上，我相信沒有任何樂趣比得上韆變萬化的過程中，仍舊時刻保持著對任何“類型”的擺脫和突破，並因此所形成的“意外”。自始至終，我仍舊希望並要求在小說中“製造驚喜”，我始終希望我仍是一個可以帶來驚喜的人。

　　這本書就是我第一次“快速多産”的作品閤集，它們大多寫於2015年10月至2016年4月這半年。但臨到編排，還是落選瞭眾多篇目，特彆是兩個篇幅較長的小說因為涉及較多的性描寫，也暫時擱下，為此再次收入瞭五篇舊作，不過《黃牆》和《明強》此前並未收進自選集，這是它們第一次齣現在同一本書裏，因此仍算得上新作。真正重復收入的僅《兩隻空氣同時落球》《我將適時地離開你》《對偉大偶然而要命的限製》三篇。而《兩隻空氣同時落球》的重新收入也有更正的意思：它之前在書裏齣現時第一段的字體有誤，對閱讀理解構成瞭障礙。

　　這一次我的齣版人麯梵為瞭嚮讀者更加鮮明地呈現我的寫作追求，因此目不旁顧地以“兩隻空氣同時落球”為書名。這個因為夢見我和帕斯卡在我當時浦東住處的陽颱上聊天並在枕頭邊迷糊中記下的句子一直令人費解，但它是我寫作這篇小說的唯一而全部的動力，不容改動。雖然以它為書名會讓一些讀者誤以為這本集子多為舊作，但麯梵認為這確實是能夠代錶我寫作特異性的一個題目，值得作為書名齣現。

　　2017/4/24

　　深鬆

　　藤野嚴九郎與魯迅的師生緣分，並沒有使他的後代如我們所願的那樣，對中國保持特彆的親善。甚至他的一個侄子還短暫地參加瞭侵華戰爭，並且加入的正是“慘無人道、滅絕人性”的731部隊。不過那是曆史。作為一名細菌學醫生，即便被徵東北，藤野恒三郎從事的仍舊是他的本行：食源性緻病菌研究；簡言之：食物中毒研究；並且正是此次從軍研究經曆，為他戰後發現並分離副溶血性弧菌幫瞭大忙。

　　正如恒三郎當時並不清楚自己捲進瞭侵略中國的大潮，藤野傢族的後代對中國的情感也始終不親不疏，說到底，這個行醫已逾十幾代的傢族對政治毫無興趣，至於中國，尤其是中醫，從來都是他們的基礎傳統之一，不需要特彆地對待，他們從來沒有覺得這是另一個國傢的學術。這種情況到瞭恒三郎的次子發生瞭一點變化。藤野竹村（1937）行醫之餘，頗喜書法，追著這根綫索溯流而上，很自然地迴到瞭曆史上迷戀中國的親和狀態。從一九八二年轉到大阪大學醫學部執教開始，他幾乎每年都要來中國兩三次以上，一半因為醫學，一半因為書法。由於橫跨兩界，他的中國朋友更是多於一般的日本中國通。不過這一情況到他的下一代又有中斷，竹村生有兩子一女，沒有意外，均循祖傳繼續行醫，這三個孩子沒有對中國、漢學錶示特殊的興趣。倒是次子攝耀的獨子，在美國留學的藤野佐為（1986），畢業前偶遇去美國巡演宣傳的颱灣女星周璟馨，根據資料他得知這位他最初以為是日本同鄉的女孩，竟然是中國魯迅的曾孫女，這個古舊的名字頓時比舞颱上的亞洲姑娘更打開瞭他的想象，祖父曾多次提起高祖與這位中國現代文化名人的奇緣，當晚他就在MSN上跟祖父說起此事，迴國後更是圍著他慨嘆這次奇遇，祖孫倆雖然都沒有點破，但高亢的聲調常常暗含某種與命運有關的興奮的提示。此後每當竹村從中國迴來，佐為都忍不住去看望探詢，對中國的興趣越來越濃，甚至求著祖父教他書法，每天早起和睡前都寫上一頁，越來越感受到其中的樂趣。

　　二〇一六年元宵節期間，早已退休的竹村受邀參加在南京舉辦的中日書法名傢大展，趁此機會，佐為跟著祖父第一次來到中國。活動公務完畢，竹村想帶佐為遊玩中山陵，這座陵墓的主人和他們祖上結交的那位中國名人，幾乎同樣牽動著他們對中國尤其是南京的感情，他們行走在這座城市的每條街道，都在想象當年孫文和魯迅如何走在這些路上，這樣想著，他們在南京既有傢的親切，又有麵對祖上無以復加的崇敬，而這些崇敬在中國主人看來隻能更加慨嘆日本人的禮儀。大展組委會會長、四十五歲的日語係教授劉孝穎和她的助手、師大書法係的碩士生段剛，主動提齣陪伴竹村祖孫二人遊玩中山陵。

　　正值一年一度的“國際梅花節”，他們從明陵路上山，沿神道麯摺而進，玩過梅花山，參觀瞭明孝陵，齣來休息片刻他們又去看瞭顔真卿碑林。午飯吃瞭鴨血粉絲湯，之後，花瞭兩三個小時拜謁瞭中山陵，走齣中山陵，就像所有人一樣，經過來迴六百七十八級颱階的攀踏他們都感到纍瞭，隨意輕鬆漫步而下，又進靈榖寺轉瞭一圈。再齣來時日頭纔稍稍偏西，他們實在疲乏，準備去寺前大樹下的涼亭茶座喝茶稍息，正欲轉身，隻見佐為一字一頓地念道：“靈榖深鬆。”大傢都知道他在念寺廟偏門前大石碑上的字。念完之後，佐為轉身對他爺爺笑瞭一下，然後既嚴肅又謹慎地低聲說瞭幾句，沒說完卻不說瞭，倒是竹村似乎突然被提醒瞭似的，他轉身問劉孝穎：“剛纔佐為提醒瞭我，我以前來這裏遊玩時就發現，這塊碑上的四個大字是誰所書？實在說，頗有一點不協調，此字雖有柳誠懸筆法，但行筆拘謹，而且古意不足，倒有些今人的剛直暴怒，讓人納悶得很。”

　　“啊，”劉孝穎輕聲叫道，“你這正是問對瞭人，藤野先生。”說著轉眼看看段剛和佐為，抿嘴笑著，然後把大傢引到涼亭茶座，“我們坐下說，這個故事不短。”大傢趕緊落座，一壺密封冷藏的碧螺春沏上，大傢把坐姿調整舒服，全都麵嚮劉孝穎，洗耳恭聽。

　　十六年前，也就是二〇〇〇年，有一個年輕人就住在靈榖寺下的韋陀巷，他經常步行上山，從韋陀巷上山總要經過靈榖寺，不過他對宗教並沒什麼興趣，有時會朝它看一眼，大部分時候就經過它往中山陵、明孝陵方嚮跑。當然他也不是去玩那些景點，可能專揀一些偏僻的小路散步。

　　那天他應該心情不好，上山的時候就聽見靈榖寺的梵音飄蕩，聽著這個聲音他就不自覺地走進寺內，看見寺內正在做一場很大的佛事，在跪拜的人群中，他看見一個十一二歲的小姑娘，拜得比任何人還要虔誠，他不禁更加悲從中來，各種憂鬱不知嚮誰說。於是就轉身走進另一座院子，他走到院子中央，從另一邊圓門大步流星走進來一個和尚，差點撞上小夥子，那位師傅徑直走到院牆那頭的磁卡電話那裏打電話——那時手機還沒普及。小夥子轉身盯著這位師傅看，他剛纔走過去的呼呼的風聲有種奇怪的吸引力，而隨即見到他的模樣更讓他吃驚：這位師傅年輕英俊，英氣逼人，氣度非凡，談吐既誘人又有震懾力，他在電話裏對對方說的話深深吸引著這個小夥子，話語中不乏“佛學院”“下個星期慧明法師的開示你一定要來，慧明法師的德行是非常高的……完全稱得上是高山仰止……”等等，內容和聲音都讓小夥子感到他不是一般的年輕僧徒。等他打完電話又重新在小夥子身邊走過、準備走進寮房，小夥子感到機不可失，就叫瞭一聲：“師傅！請問怎麼纔能進佛學院呢？”這個小夥子可能也是佛心充滿一時迷糊，什麼也顧不上瞭，可是那位師傅的迴答卻頓時給他不小的打擊：“佛學院？你還沒齣傢你怎麼進佛學院呢？”言語迅疾口吻厭煩，說完就要走，小夥子深感打擊甚至感到羞愧，但仍舊想抓住時機獲得年輕大師的指點：“那，師傅，如何纔能齣傢呢？”那師傅更是一聲輕衊的冷笑：“齣傢？！談何容易！又不是什麼人都能跟佛有緣的！”說完就走進寮房。

　　這個小夥子完全呆在那裏瞭。他本以為自己的虔誠多多少少可以獲得這個看起來眉清目秀秀外慧中的年輕法師哪怕一點點相識交流的機會，誰知這位師傅不僅如此斬斷機緣，還丟下幾句貌似充滿厭惡的話，然後轉身消失，丟下他一個人站在自己黑黑的身影中，一瞬間他比那師傅還要更深地厭惡起自己來，簡直挪不動腳步。

　　他本來心情就不好，齣門上山就是為瞭排解抑鬱重獲安逸，但現在一來，他更是羞愧滿懷。尤其是這位師傅氣度非凡令人神往，被他否定，自己豈不就是泥豬疥狗嗎！

　　小夥子在那裏足足站瞭十分鍾，纔有心力挪動腳步離開那裏，也再無心思繼續逛山，一路心神迷惘失魂落魄走下山去。

　　（未完。見全書）

..........................................

不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯

很有深度和內涵的一本書

不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯

很有深度和內涵的一本書

喜歡喜歡喜歡

不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯

不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯

不錯不錯不錯不錯不錯