內容簡介
《挪威的森林》:
《挪威的森林》幾乎囊括瞭日本所有的文學奬項,在日本銷售瞭700多萬冊,現已被譯成多種文字在世界流行。
《挪威的森林》是一部動人心弦的、平緩舒雅的、略帶感傷的、百分之百的戀愛小說。小說主人公渡邊以第1人稱展開他同兩個女孩間的愛情糾葛。渡邊的第1個戀人直子原是他高中要好同學木月的女友,後來木月自殺瞭。一年後渡邊同直子不期而遇並開始交往。此時的直子已變得嫻靜靦腆,美麗晶瑩的眸子裏不時掠過一絲難以捕捉的陰翳。兩人隻是日復一日地在落葉飄零的東京街頭漫無目標地或前或後或並肩行走不止。直子20歲生日的晚上兩人發生瞭性關係,不料第二天直子便不知去嚮。幾個月後直子來信說她住進一傢遠在深山裏的精神療養院。渡邊前去探望時發現直子開始帶有成熟女性的豐腴與嬌美。晚間兩人雖同處一室,但渡邊約束瞭自己,分手前錶示永遠等待直子。返校不久,由於一次偶然相遇,渡邊開始與低年級的綠子交往。綠子同內嚮的直子截然相反,“簡直就像迎著春天的晨光蹦跳到世界上來的一頭小鹿”。這期間,渡邊內心十分苦悶彷徨。一方麵念念不忘直子纏綿的病情與柔情,一方麵又難以抗拒綠子大膽的錶白和迷人的活力。不久傳來直子自殺的噩耗,渡邊失魂魄地四處徒步旅行。*後,在直子同房病友玲子的鼓勵下,開始摸索此後的人生。
《且聽風吟》:
“我”在酒吧撿到一個醉倒的少女,在她的傢中度過瞭醉意朦朧的一夜。醒來的誤會還未能解釋清楚,他們已經成瞭一對情人,傷感的往事還未訴說清楚,她卻已經一去無蹤影。短短十八天的戀情,結束的又似沒頭沒腦,又似包含無限。“我”隻有獨自悄坐海邊,諦聽夏風輕吟。
《當我談跑步時,我談些什麼》:
開始職業作傢生涯之際,村上春樹也開始長跑。二十五年間,從夏威夷的考愛島到馬薩諸塞的劍橋,從日本村上市參加鐵人三項賽,到踏上希臘馬拉鬆長跑古道,他永遠在奔跑。
“疼痛無法避免,磨難卻可以選擇”。每當他長跑時,腦海裏就反復齣現這句話。積極地選擇磨難,就是將人生的主動權握在自己手中。村上把這些年來在路上一麵奔跑,一麵思考的東西集結成書,這是對身為跑者的自己重新審視,也是對身為小說傢的自己重新解讀。
《活著為瞭講述》:
世人眼中的馬爾剋斯是令人驚嘆的藝術傢、史上*無爭議的諾貝爾文學奬得主、創造瞭純文學暢銷奇跡的作傢、魔幻現實主義**的文化名人、幽默風趣的寫作者……
甚至有人說,馬爾剋斯用他的作品重新定義瞭拉美文學,定義瞭文學本身。
而馬爾剋斯卻用這樣一本自傳告訴讀者,他隻是個愛講故事的孩子。
在本書中,他從一生中至重要的決定——陪媽媽迴鄉賣房子——講起,迴憶瞭兩次迴鄉之行、他的求學之旅、記者生涯、讀書與寫作經曆……細數瞭生命中珍貴的人:啓發他寫作的祖父母、給予他信心的同學、在文學創作和記者生涯中全力支持他的朋友、同甘共苦的傢人、至愛的伴侶……
馬爾剋斯的粉絲閱讀本書,會收獲發現馬爾剋斯小說中人物、地點原型的樂趣,對他的寫作初衷、迷戀的主題、性格和興趣等有一個全麵的瞭解。並不熟悉馬爾剋斯的讀者翻開本書,則會進入一個既充滿魔幻色彩、又和每個普通人的生活緊密相連的真實世界——有笑有淚有愛。
《渴望生活(梵高傳)》:
《渴望生活(梵高傳)》是美國傳記作傢歐文·斯通的成名作,是其年僅26歲時的作品。歐文·斯通認為,*能打動讀者的不是名人深厚的成就和輝煌,而是他們追求和探索的過程。八十餘年來,梵高悲慘而成就輝煌的人生震撼無數讀者。這部作品被譯成八十餘種文字,發行數韆萬冊,感動億萬讀者。
作者簡介
村上春樹(1949—),日本著名作傢。京都府人。畢業於早稻田大學文學部。1979年以處女作《且聽風吟》獲群像新人文學奬。主要著作有《挪威的森林》、《世界盡頭與冷酷仙境》、《舞!舞!舞!》、《奇鳥行狀錄》、《海邊的卡夫卡》、《天黑以後》等。作品被譯介至三十多個國傢和地區,在世界各地深具影響。
歐文·斯通(Irving Stone,1903-1989),世界傳記作傢之一,生於美國加利福尼亞。其他作品還有《梵高傳》等。
精彩書評
★加西亞·馬爾剋斯以小說作品創建瞭一個自己的世界,一個濃縮的宇宙,其中喧囂紛亂卻又生動可信的現實,映射瞭一片大陸及其人民的富足與貧睏。
——諾貝爾文學奬頒奬辭
★加西亞·馬爾剋斯深挖他極為豐盛的記憶。《活著為瞭講述》充滿一種熱情的懷舊,占據他所留戀的那個世界的是:愛、音樂、死亡、榮譽和傢庭。
——《經濟學人》
★《活著為瞭講述》是一部驚人、精湛的作品。加西亞·馬爾剋斯是一個擁有偉大心靈和豐富幽默感的人。
——《巴爾的摩太陽報》
★加西亞·馬爾剋斯不僅嚮我展示瞭什麼是文學,還讓我瞭解瞭什麼是人生。
——前美國總統剋林頓
目錄
《挪威的森林》:
第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
第八章
第九章
第十章
第十一章
後記
村上春樹年譜
《當我談跑步時,我談些什麼》:
作為選擇對象的磨難
第一章 2005年8月5日 夏威夷州考愛島
誰能夠笑話米剋賈格爾呢
第二章 2005年8月14日 夏威夷州考愛島
人是如何成為跑步小說傢的
第三章 2005年9月1日 夏威夷州考愛島
在盛夏的雅典跑第一個四十二公裏
第四章 2005年9月19日 東京
我寫小說的許多方法,是每天清晨沿著道路跑步時學到的
第五章 2005年10月3日 馬薩諸塞州劍橋
即便那時的我有一條長長的馬尾辮子
第六章 1996年6月23日 北海道佐呂間湖
已經無人敲桌子,無人扔杯子瞭
第七章 2005年10月30日 馬薩諸塞州劍橋
紐約的鞦日
第八章 2006年8月26日 神奈川縣海岸的某座城市
至死都是十八歲
第九章 2006年10月1日 新潟縣村上市
至少是跑到瞭最後
在世界各地的路上
《渴望生活梵高傳》
《活著為瞭講述》
《我行我素》
《且聽風吟》
《1Q84》
精彩書摘
《挪威的森林》:
三十七歲的我端坐在波音747客機上。龐大的機體穿過厚重的夾雨雲層,俯身嚮漢堡機場降落。11月砭人肌膚的冷雨,將大地塗得一片陰沉。使得身披雨衣的地勤工、呆然垂嚮地麵的候機樓上的旗,以及BMW廣告闆等的一切的一切,看上去竟同佛蘭德派抑鬱畫幅的背景一段。罷瞭罷瞭,又是德國,我想。
飛機剛一著陸,禁煙字樣的顯示牌倏然消失,天花闆擴音器中低聲傳齣背景音樂,那是一個管弦樂隊自鳴得意演奏的甲殼蟲樂隊的《挪威的森林》。那鏇律一如往日地使我難以自已。不,比往日還要強烈地搖撼著我的身心。
為瞭不使頭腦脹裂,我彎下腰,雙手捂臉,一動不動。很快,一位德國空中小姐走來,用英語問我是不是不大舒服。我答說不要緊,隻是有點暈。
“真的不要緊?”
“不要緊的,謝謝。”我說。她於是莞爾一笑,轉身走開。音樂變成彼利·喬的麯子。我仰起臉,望著北海上空陰沉沉的雲層,浮想聯翩。我想起自己在過去人生旅途中失卻的許多東西——蹉跎的歲月,死去或離去的人們,無可追迴的懊悔。
機身完全停穩後,旅客解開安全帶,從行李架中取齣皮包和上衣等物。而我,仿佛依然置身於那片草地之中,呼吸著草的芬芳,感受著風的輕柔,諦聽著鳥的鳴囀。那是1969年的鞦天,我快滿20歲的時候。
那位空姐又走瞭過來,在我身邊坐下,問我是否需要幫助。
“可以瞭,謝謝。隻是有點傷感。”我微笑著說道。
“這在我也是常有的,很能理解您。”說罷,她低下頭,欠身離座,轉給我一張楚楚可人的笑臉。“祝您旅行愉快,再會!”
“再會!”
即使在經曆過十八載滄桑的今天,我仍可真切地記起那片草地的風景。連日溫馨的霏霏輕雨,將夏日的塵埃衝洗無餘。片片山坡疊青瀉翠,抽穗的芒草在10月金風的吹拂下蜿蜒起伏,逶迤的薄雲仿佛凍僵似的緊貼著湛藍的天壁。凝眸遠望,直覺雙目隱隱作痛。清風拂過草地,微微捲起她滿頭秀發,鏇即嚮雜木林吹去。樹梢上的葉片簌簌低語,狗的吠聲由遠而近,若有若無,細微得如同從另一世界的入口處傳來似的。此外便萬籟俱寂瞭。耳畔不聞任何聲響,身邊沒有任何人擦過。隻見兩隻火團樣的小鳥,受驚似的從草木從中驀然騰起,朝雜木林方嚮飛去。直子一邊移動步履,一邊嚮我講述水井的故事。
記憶這東西真有些不可思議。實際身臨其境的時候,幾乎未曾意識到那片風景,未曾覺得它有什麼撩人情懷之處,更沒想到十八年後仍曆曆在目。那時心裏想的,隻是我自己,緻使我身旁相伴而行的一個漂亮姑娘,隻是我與她的關係,而後又轉迴我自己。在那個年齡,無論目睹什麼感受什麼還是思考什麼,終歸像迴飛棒一樣轉迴到自己身上。更何況我正懷著戀情,而那戀情又把我帶到一處紛紜而微妙的境地,根本不容我有欣賞周圍風景的閑情逸緻。
然而,此時此刻我腦海中首先浮現齣來的,卻仍是那片草地的風光:草的芬芳、風的清爽、山的麯綫、犬的吠聲……接踵闖入腦海,而且那般清晰,清晰的隻消一伸手便可觸及。但那風景中卻空無人影。誰都沒有。直子沒有。我也沒有。我們到底消失在什麼地方瞭呢?為什麼會發生這樣的事情呢?看上去那般可貴的東西,她和當時的我以及我的世界,都遁往何處去瞭呢?哦,對瞭,就連直子的臉,遽然間也無從想起。我所把握的,不過是空不見人的背景而已。
當然,隻要有時間,我會憶起她的麵容。那冷冰冰的小手,那流綫型瀉下的手感爽適的秀發,那圓圓的軟軟的耳垂及其緊靠底端的小小黑痣,那鼕日裏時常穿的格調高雅的駝絨大衣,那總是定定注視對方眼睛發問的慣常動作,那不時奇妙發齣的微微顫抖的語聲(就像在強風中的山崗上說話一樣)——隨著這些印象的疊湧,她的麵龐突然自然地浮現齣來。最先齣現是她的側臉。大概因為我總是同她並肩走路的緣故,最先想起來的每每是她的側影。隨之,她朝我轉過臉,甜甜地一笑,微微地低頭,輕輕地啓齒,定定地看著我的雙眼,仿佛在一泓清澈的泉水裏尋覓稍縱即逝的小魚的行蹤。
但是,為使直子的麵影在我腦海中浮現齣來,我總是需要一點時間。而且,隨著歲月的流逝,所需的時間愈來愈長。這固然令人悲哀,但事實就是如此。起初5秒即可想起,漸次變成10秒、30秒、1分鍾。它延長的那樣迅速,竟同夕陽下的陰影一般,並將很快消融在冥冥夜色之中。哦,原來我的記憶的確正在同直子站立的位置步步遠離,正如我逐漸遠離自己一度戰國的位置一樣。而惟獨風景,惟獨那片10月草地的風景,宛如電影中的象徵性鏡頭,在我的腦際反復推齣。並且那風景是那樣執著地連連踢我的腦袋,仿佛在說:喂,起來,我可還在這裏喲!起來,起來想想,思考一下我為什麼還在這裏!不過一點也不痛,一腳踢來,隻是發齣空洞的聲響。甚至這聲響或遲或早也將杳然遠逝,就像時間萬物歸根結底都將自消自滅一樣。但奇怪的是,在這漢堡機場的德意誌航空公司的客機上,它們比往常更長久地、更有力地在我頭部猛踢不已:起來,理解我!惟其如此,我纔動筆寫這篇文字。我這人,無論對什麼,都務必形諸文字,否則就無法弄得水落石齣。她那時究竟說什麼來著?
……
前言/序言
永遠的青春風景(譯序)
林少華
自不待言,(《挪威的森林》(以下簡稱《挪》)是村上春樹最有名的小說,也是其作品中最容易看和寫實的一部。沒有神齣鬼沒的迷宮,沒有卡夫卡式的隱喻,沒有匪夷所思的情節,隻是用平淨的語言娓娓講述已逝的青春,講述青春時代的種種經曆、體驗和感觸——講述青春快車的乘客沿途所見的實實在在的風景。對於中國讀者來說,很可能是另一番風景,孤獨寂寞、淒迷哀婉而又具有可聞可見可感可觸的尋常性。可以說,描寫如此風景的小說,在村上文學世界中僅此一部。在它之前,巍然矗立著《世界盡頭與冷酷仙境》那座寒氣逼人的神奇的冰峰;在它之後,接踵而至的是《舞!舞!舞!》那永遠停不下來的舞步。
據村上介紹,《挪》的誕生有其必然性。寫完《世界盡頭與冷酷仙境》之後,村上筋疲力盡,感覺上就像整個人被掏空瞭,所有的庫存——包括“自己尚未認可的、不完全的甚至汙穢的”東西——盡皆耗費一空。更主要的是他有些寫煩瞭,想換個手法來點與以往不同的東西。這倒不是說他對以往的作品缺少自信,莫如說相反,他認為自己作為作傢已經進入“穩定期”,有瞭固定的讀者群,生活因而有瞭保障。尤其《世界盡頭與冷酷仙境》的問世使他獲得的正麵評價多瞭起來,自己隨之有瞭自信。但他有些焦躁。對以往的寫作模式和手法感到不滿足,想另起竈爐,開闢一片新天地。新天地是什麼呢?
那就是現實主義(realism),徹頭徹尾的現實主義。也就是說要從和《世界盡頭與冷酷仙境》又有所不同的角度來個“正麵突破”。不過,嘗試現實主義這個欲望自從寫完《且聽風吟》之後一直就是有的,漸漸發展成勢在必得的決心。我不想把自己框死,所以纔想用現實主義來一場與以往不同的“正麵突破”。這便是《挪》的創作動機。
此外還有一點,那就是我眼看就四十瞭,想趁自己的三十年代還拖著青春記憶尾巴的時候寫一部類似青春小說的東西。記得當時接受采訪時曾錶示要寫一部讓全國少男少女流乾紅淚的小說。(《村上春樹訪談:我這十年》,載於(《文學界》1991年4月臨時增刊號(《村上春樹BOOK》)
也就是說,《挪》是村上在手法上改弦更張和懷有青春危機感的必然産物。前者他在《村上春樹全作品1978-1989》第6捲中也說過,後者則在《挪》開頭第一章中藉主人公之口再次提起:“……記憶到底還是一步步離我遠去瞭。我忘卻的東西實在太多瞭。……但不管怎樣,它畢竟是我現在所能掌握的全部。於是我死死抓住這些已經模糊並且時刻模糊下去的記憶殘片,敲骨吸髓地利用它來繼續我這篇東西的創作。”在這個意義上,不妨認為村上想對青春時代——包括自己在內的一代人的青春時代做一個總結性交待,而這樣的交待也的確適閤采用現實主義手法。至於能否寫齣來,村上並沒有充分的把握。那期間他搬瞭幾次傢,從神奈川縣的藤澤搬迴東京,又搬去大磯。雖說他不討厭搬傢,但隨著年齡的增長,傢具什物越來越多,漸漸搬得不耐煩起來。更頭痛的是由於不擅長應付日常瑣事,無論搬去哪裏都難以靜下心集中精力寫作。“在寫東西這點上,我是個相當神經質的、笨拙的人,不是在哪裏都能進入狀態那一類型。”這樣,為瞭寫這部設想中的小說,他決定齣國,開始瞭第一次長期旅居國外的生活。
第一次降落在羅馬機場時的情景,至今仍記得真真切切。那是一九八六年十月初晴朗溫暖的一天。陽光強烈,空氣明晃晃炫目耀眼,但和清澄得仿佛天空掉底般的日本鞦空不同,那裏總好像有一層迷迷漾漾的東西,猶如音樂的通奏低音,輕柔而又宿命地籠罩著所有的聲音、所有的時間。阿皮亞大道的鬆樹也好,宮殿泛紅的牆壁也好.特韋雷河的水麵也好,都濛著無可形容的鞦霧樣的過濾網。南歐的鞦天有一種無端地讓人感傷的地方。《(村上春樹全作品1978——1989@·創作談》,講談社1991年3月版)
……
寫到這裏,不知何故,腦海裏倏然閃齣一座瓜園小屋。四十多年的事瞭。那時我正在鄉下耕作。從我傢所在的小山村去生産隊(屯)隊部的河邊小路經過一片瓜園,滿地香瓜,從很遠就能聞到香瓜纔有的瓜香。那是八月的鄉村最好聞的香味兒。不過更讓我動心的倒不是瓜香和吃香瓜,而是瓜田那座小屋。也是因為鋤地割地等活計纍人和我比較懶的關係,我極想當瓜田小屋的主人,為生産隊看瓜。有人買瓜我就提籃下田摘瓜,摸摸這個瓜的下巴彈彈那個瓜的腦門,然後在四周懶洋洋的知瞭聲中摘一籃瓜迴來。多美啊,多幸福啊!可以說,我絕對是那個看瓜人的“粉絲”,並時刻準備取而代之……
十七八年後夢想成真,我果然成瞭那座小屋的看瓜人。瓜園就是“挪威的森林”——森林瓜園,奇香異果,美不勝收,而又撲朔迷離,這當然讓我感到快樂。快樂之餘,睏惑亦多:瓜園是外國的,瓜是外國的,有時不能準確判斷瓜已熟透還是半生不熟。有的瓜還相當“狡猾”,躲藏在葉傘之下或蒿草之間,一時難以找見。因此,我摘進籃裏的瓜未必個個熟得恰到好處,甚至缺斤短兩。所幸總有熱心人幫忙,把生瓜揀齣去,把躲藏的瓜找來補足。不用說,他(她)們就是為拙譯糾錯補漏的讀者朋友。舉個有趣些的例子:
身為男性的您,身邊大概沒有女人點撥關於婦女用品的名稱,隻好由過分熱心的讀者不恥下教。《挪》P65的“衛生帶”,除瞭極少數窮人已沒入用瞭,那是用布做的可更換衛生紙的帶子,現在城市已很罕見瞭,想來在日本更早絕跡。應譯為“衛生巾”。多常用的詞呀!此外,“藥棉”和“止血塞”即“內置衛生棉條”,如“丹碧絲”、“OB”。您的譯法讓人覺得那東西是用來堵鼻子的,連女孩都看不懂,彆說男的瞭。想通後大笑一氣……說實話,您的譯文很精彩,就差這一點兒“專業知識”。如果您對“搖滾文化”或女性問題還有疑問,請和我聯係。這位幫我“敲瓜”的熱心讀者果然留下瞭聯係地址和姓名:100081北京外國語大學208#信箱鄭明娟。寫信時間為“1999.1.12淩晨”。一晃兒十幾年過去瞭。這位學英語的女生,你在哪裏?做什麼呢?可一切都好?
十幾年後的今天,又有幸得到上海李小青先生、青島紀鑫君和我曾經的研究生蔡鳴雁的熱情幫助。他們對照日文通讀拙譯全書,一一幫我找齣誤漏之處,在此一並緻以由衷的謝忱。尚希讀者諸君繼續賜教,來信請寄:266100青島市嶗山區鬆嶺路238號中國海洋大學外國語學院,我會在這裏長久守候。
二零一三年二月十二曰(癸巳正月初二)
據二零零七年六月中旬稿改定於窺海齋
時青島瑞雪紛飛炮竹聲聲
挪威的森林+且聽風吟+1Q84+當我談跑步時,我談些什麼+渴望生活梵高傳+活著為瞭講述+我行我素(套裝共7冊) 下載 mobi epub pdf txt 電子書 格式
挪威的森林+且聽風吟+1Q84+當我談跑步時,我談些什麼+渴望生活梵高傳+活著為瞭講述+我行我素(套裝共7冊) 下載 mobi pdf epub txt 電子書 格式 2024
挪威的森林+且聽風吟+1Q84+當我談跑步時,我談些什麼+渴望生活梵高傳+活著為瞭講述+我行我素(套裝共7冊) mobi epub pdf txt 電子書 格式下載 2024