發表於2024-11-25
1. 繼《颱北小說劄記》之後,著名作傢舒國治“談吃”新書,分享五十年來吃飯之見聞——被譽為“終身的晃遊者”、 颱北“小吃教主”、卻自謙是“繞遠路達人”的作傢舒國治,傢中沒有冰箱、空調、電視,稱得上是“極簡生活”理念的實踐者,新書《窮中談吃》,說的是五十年來窮睏中吃到的令人迴憶無窮、久久迴味的種種美好滋味。
2. “我們缺的是生活不是錢”,“任何東西都可以好吃”——“窮地與閑人,是吃飯的貴族全書囊括二十五篇談食雜記,以獨具特色的文筆寫下尋常的“平民吃食”:蛋炒飯、餃子、麵攤、油餅、土雞……吃原本就不是一件太有功利心的事,“任何東西都可以好吃,隻要規規矩矩地做齣來,愛吃的人不應該太有分彆心” 。
3. 何為“理想生活”,何為“自由生活”——一個人對食物的態度,就能摺射齣他對生活的態度。這既是舒國治全麵闡述自己“對於吃的看法”的一書,又是對“舒式生活理念”的完整錶達,“理想的生活,有細節、有過程,而不應一味追求過度的便利”。
4. 寫意的東方“米其林”——米其林之於西方文化,是一種建立在工業化評價標準上的精確之美;而舒國治筆下的東方飲食哲學則如山水畫般隨性與寫意,其中蘊含的是一種對待生活的態度——在那個還沒有“詩與遠方”的年代,舒國治已經過上瞭“隻上過幾個月的班,此外的時光都在流浪、閑逛、睡覺和聊天”的日子。
吃,是亙古的活動;文明愈是新穎,愈是未必有利於吃。
故愈不文明便利的地方,往往吃得較好。講求劃一,講求高效率收成,則吃必然遭到簡化。
本書為作者近五年論吃文章之集結。早有到1992年(《吃麵攤》)與1999年(《餃子》)者。內容概為五十年來在颱灣吃飯吃麵之種種所見所思。
作者特彆注焦於此五十年間常民的平日所吃,故而像燒餅油條、陽春麵、便當、自助餐、蔥油餅等食物,還有《四菜一湯》《贊泡菜》《贊蘿蔔》《菜碼之美》《贊炒飯》等篇目,皆於本書中探討詳盡。
又恰好這諸多議題都圍繞在一“窮”字上。
舒國治,1952年生於颱北。原籍浙江。是60年代在西洋電影與搖滾樂熏陶下成長的半城半鄉少年。70年代初,原習電影,後注心思於文學,曾以短篇小說《村人遇難記》備受文壇矚目。1983至1990,七年浪跡美國,此後所寫,多及旅行,自謂是少年貪玩、叛逆的不加壓抑之延伸。而文體自成一格,文白相間,簡淡中深富雅韻,論者鹹認與他的清簡度日有關。常人忽略的清苦生活之美,受他無盡窺探與詠頌。
著有《理想的下午》《流浪集》《門外漢的京都》《颱北小吃劄記》《窮中談吃》等。
序
清貧的意義
目錄
017 粗疏談吃
031 住在何地來吃
043 詠米飯
049 贊炒飯
063 餃子
071 便當最惠颱灣
075 菜碼之美
079 說素菜
085 贊蘿蔔
089 零碎
101 吃麵攤
105 麵與油餅
115 在城市中野餐
119 隻宜簡單吃的飯
125 四菜一湯何難也
129 颱灣牛肉麵之時代與來曆
135 今昔對待食物之不同
141 漢堡
143 贊泡菜
147 隻售一味的店
151 土雞與世外桃源
155 十項最具颱北性格的吃食
167 高度人文的經營管理
171 我想吃的以及想不吃的
177 年夜飯與平常心
181 過年與吃餃子
185 再談炒飯
189 過年吃剩菜的藝術
193 颱灣吃的優勢
197 新式颱菜餐廳應該備些什麼菜
201 最可傲人的颱灣甜食
粗疏談吃(節選)
愈是窮地吃得愈好
吃,是亙古的活動;文明愈是新穎,愈是未必有利於吃。故愈不文明利便的地方,往往吃得較好。美國的吃,五十年前多半比今天要好。寫於一九三一年的The Joy of Cooking,如今像老年月Irma Rombauer那樣在傢細細烹調的美國媽媽們,的確愈來越少瞭。八十年代初創發California Nouvelle Cuisine(加州新式菜肴)的Alice Waters那樣有耐心富品味的廚師畢竟是少數。又美國的吃,看來比不上中國大陸。即使是Waters在加州柏剋萊開的那傢名聞遐邇的餐館Chez Panisse強調所選雞肉是來自北邊Sonoma的放山農場的雞,但吃過傳統中國土雞的老饕們一口咬下,便知那種雞肉與好吃的土雞肉相去何啻萬裏。美國總統看來一輩子沒有機會吃過一口土雞肉;而中國尋常百姓吃的佳良時鮮,往往非美國文明人士所能夢見。
法國好友Jacques Tardif開玩笑說:“兩百年前法國的蘋果有六百種,現在呢,三種。”菜肴,或是食材,顯然是不宜統一的。
講求劃一,講求高效率收成,則吃必然遭到簡化。速食店盛興之國,或大農場大牧場發達之地(美國最是),最沒法吃到好東西。
四十年前颱北吃景
即使三四十年來的今昔颱北吃食,也已極顯不同矣。
一九四九年後,颱灣成瞭中國各方吃食粹集一爐的好地方。且以七十年代這戰後窮寂稍歇、百業始興的標準年代(陽春麵一碗兩元維持極久之年代)來看一眼颱北小食的街風巷景。
早晨有推紅漆木條小車,賣福州鼕粉魚丸湯,湯碗裏灑白醬油、擱鼕菜、以之厚釅湯底,再撒芹菜末,既飾池麵,也脆齒口。又見人頭頂竹籮,內盛光餅(閩南語“鹹光餅”),肩負竹製腳架,停止時,置籮於架,待客而沽。此二者為福州式吃景。
有騎自行車穿梭街巷,口唱“大餅—饅頭—豆沙包”,話音應是山東腔,車後置大木箱,覆棉被保溫,掀開,除所唱三樣,尚有花捲、菜包。多在下午的後半段(午睡以後至黃昏)齣現。
也有騎車口唱滬腔“方糕來啦—方糕要伐?”他的聲口顯示其客戶之地方性,不像搖著“報君知”人一聽便知修理什麼之廣泛。七八年前,偶於木柵僻巷裏(辛亥路四段222巷)見一店賣方糕,攀談幾句,陳姓店主說三十多年前騎車唱賣方糕的,便是他父親。
有挑擔子的擱一疊疊橫竪交錯砌齊、以繩紮好的寜波年糕,上將一張正方紅紙,菱形覆放,沿街以寜波話叫賣;與方糕的客戶同理,聽得懂的纔會喚他。
另有挑擔子的,置長方直立箱籠各一,邊走邊唱,較多句,有節拍,山東聲口,走近時櫥紗中隱隱見有熟食物,箱上寫有字:“諸城燒雞”。
另外像倒騎三輪車按ㄅˇㄚㄅㄨ(發音為bǎ bū)喇叭賣“沙利文”冰淇淋,挑擔子敲鑼賣麥芽糖,騎車招人取牙膏空管換麥芽糖,拖大櫃子車敲鈴賣醬菜,搖著竹管賣烤紅薯;吹糖人啦、稻草捆插冰糖葫蘆串啦,甚至夜裏的“五香—茶葉蛋”、“燒—肉粽”(聲音由遠至近,再由近至遠。此刻閉目想這遠遠近近的聲音,唉,感懷不已)……當時孩子全司空見慣。
餐館食肆也有一些。山西菜的“山西餐廳”(中正路1901號,今忠孝西路),寜波菜的“狀元樓”(中正路1759號)、“小小狀元樓”(館前路11號)、“老正興”(中正路1733號),上海點心的“三六九”(衡陽路18號),北平館子“緻美樓”(中華路162號)、“豐澤樓”(漢中街125號)、“會賓樓”(西寜南路122號),川揚館子“銀翼”(中正路1825號),湖南館子的“天長酒樓”(寜波西街98號)、“玉樓東”(西寜南路49號),四川菜的“蜀腴”(成都路27巷8號),客傢菜有“新陶芳”(沅陵街9號)、“嶺南”(沅陵街21號),廣東菜有“掬水軒”(衡陽路60號),福州菜有“勝利”(懷寜街86號)。當然颱式料理也多得是,大型館子有“蓬萊閣”(延平北路二段208號),其他類似酒傢菜尚有“萬裏紅”(南京西路195號)、“麒麟”(南京西路322號)、“東雲閣”(延平北路二段87號)、“白玉樓”(華亭街24號)、“鳳林”(南京西路185號)、“孔雀”(南京西路185巷1號)、“白百閤”(延平南路109號)、“璿宮”(博愛路25號)、“梅林”(南京西路131號)、“蝴蝶蘭”(桃源街1號),颱式兼和風的食堂像“美觀園”(峨眉街36號)。若是喝咖啡,還有“起士林”(成都路54號)、“美而廉”(一在博愛路114號,一在中山北路二段2號)、“明星”(武昌街)、“沙利文”(成都路26號),老字號的“波麗路”(民生路314號)更不在話下。
這些館子大多早已不存,少數猶存的,味亦變矣。颱北沒有曆史,於食景尤然。
談小吃
小吃,何謂小吃?粵人早起坐茶樓,一盅兩件,自據一桌,此小吃也。隨處巷口見人坐麵攤,切一碟鹵菜,揀花生下酒,小吃也。即揚州早館,乾絲、湯包、白湯麵,美味之至,又精細之至,然亦小吃也。
每人隻吃麵前一兩樣小物,卻品嘗可臻至細,此小吃最美之況。
西人餐館,又有前菜,又有沙拉,又有濃湯,繼有主菜,再有甜點,吃上三五小時,便是繁盛太過之吃,與我所言小吃,大不同矣。
倡小吃,便是有意備言窮國卻不失美吃國之佳良吃法也。
那些留學在國外的學子,當一年學業將盡,即將放假迴颱灣前,與颱灣的同學或親友通電話或通e-mail,往往說些“我已經等不及要吃哪裏哪裏的蚵仔麵綫、哪裏哪裏的粉圓及紅豆冰、哪傢哪攤的麻糬、哪店哪巷的肉圓或米粉湯……”這類心中最大夢想的話。
此何者?小吃之迷人也。
簡吃之厚蘊與奢吃之陋炫
吾國之吃雖是窮中計吃,但坊間很愛呈現奢華,以此故示富裕。實則愈是富之久長,愈敢呈現窮相,如日本茶道王侯所用茶器之殘舊、汲水杓子的彎麯老頹、更是價值連城,更是受尊崇。
這就譬似愈是好幾代富文子弟愈勇於坦蕩蕩地穿著布衣粗鞋;而稍稍賺瞭幾個快錢的久窮之民則立然迫不及待地開起賓士、戴上勞力士之理是也。
窮中談吃 下載 mobi pdf epub txt 電子書 格式 2024
窮中談吃 下載 mobi epub pdf 電子書東西非常棒,京東物流非常好。售後服務也好
評分最近買颱灣作傢的書較多,看著還不錯哦。
評分書名有意思,還沒來得及看。
評分包裝很好。內容新疑。
評分一本好書,豐富我的生活!
評分曾經有個姑娘買瞭他的書給我看,當時特彆喜歡。
評分一路麯摺的送到瞭手上
評分書還未讀,然後紙質和包裝都很完美。
評分好看。
窮中談吃 mobi epub pdf txt 電子書 格式下載 2024