发表于2024-11-13
《命》里的亲情故事,有母亲对女儿近乎变态的教育,有儿子寻父的复杂心态,有是否给母亲采用『安乐死』的伦理挣扎,有父母倾家荡产送儿子留学的疯狂,有对生育的Z极反思,有人与宠物的奇异相依……小说以温柔的情感抚摸残酷的现实,篇篇都是虐心之作,揭开“中国式亲情”之暗伤。
中国先锋作家。曾留学日本,比较文学与世界文学博士,现任教于福建师范大学文学院。主要作品有小说《抓痒》《冒犯书》《大势》《移民》《我疼》、随笔集《真日本》《我的后悔录》、研究专著《文学中享虐现象》等。获国内“人民文学奖”、英国ENGLISH PEN奖等多种奖项,五度获“华语文学传媒大奖”提名,多次登上小说排行榜,部分作品被翻译成法、英、意、日等文字。英国《经济学人》杂志称其为“一个特立独行的作家”,日本《イリプス》杂志称其为“中国的太宰治”。
陈希我回应了中国小说一个根本的疑难:精神叙事何以成立?当力图照亮我们的内心生活时,我们手里的“灯”在哪里?或者,当我们企图建构起一种内在的、自省的、有逻辑的精神空间时,什么是可用的资源和方法?
—中国作协副主席、文学评论家李敬泽
陈希我就是一个不折不扣的“另类”作家,他不玩弄叙述技巧,也不从事晦涩的语言实验,但他的小说就是怪模怪样,非同寻常。他敏锐而执著,只关注生活Z根本的问题,他的写作纯粹而彻底。
—北京大学教授、文学评论家陈晓明
陈希我采用了一种极端的叙述方式,他要把他对人生、对社会、对精神的忧思推到J致,这种推到J致的叙述甚至在考验一个读者的承受能力。我愿意把他的这种小说称为一种观念小说,他的好几篇小说都让我们感受到了一种精神的震撼。
—沈阳师范大学教授、文学评论家贺绍俊
陈希我的可贵之处就在于,他自觉地从这些快乐的写作人群里抽身而出,独自在存在的黑暗旅程里艰难地前行。
—中山大学教授、文学评论家谢有顺
陈希我是我Z尊敬的中国作家之一。他的小说面对Z艰难的主题,勇敢而又直言不讳地描写了人类欲望的深渊。我认为陈希我应该被列入Z优秀的现代作家的行列,他的作品应该得到更高的关注。
—英国翻译家、《冒犯书》英文版译者尼克·哈曼
中国小说学会排行榜上榜
首届《收获》排行榜上榜
“花城文学奖?杰出作家”提名
“一个特立独行的作家”——英国《经济学人》杂志
“中国的太宰治”——日本《Iripusu》杂志
目录:
引
命
父
母
子
家
宠
我的黑暗写作(后记)
引
命是生命。
但跟动物不同,人的生命同时又被隐喻化。生命代表着活力。
不仅,生命还指向精神,哪怕生命已经死亡,但“有的人活着,他已经死了;有的人死了,他还活着”。
但对几乎所有男性来说,命仍然很难超越肉体本身。严格说,这肉体就是被视为最重要的某个器官,它被称为“命根子”。“命根子”是肉体,又是生命的精神根基,它承载着精神价值。哪怕命都没了,“命根子”仍然要在。
能超越“命根子”的是超人,在叙事上也往往强调这种人的精神超越性。比如对承受“腐刑”坚持写《史记》的司马迁。但一旦涉及更大的原则,比如国家尊严,就很难超越了。我的《大势》写的就是承载着民族尊严的“命根子”的困境。也许有人会说,这只是在男人,明确说,是在“直男”。但女性不是也以男性价值为价值吗?不管是什么原因造成的,女性超越男权,难!因为这里有个共同难以逾越的价值体:命。
命如此重要,那么最根本的改变就是革命。但革命,不革到自身的命,不是真革命;革命不革到身体,也是不彻底的革命。看那些革命叙事,革命者离家出走,杳无音信,直到献出生命,全然不顾家人,多么洒脱!他们不是人,是英雄。人可以抛头洒血当英雄去,人为自己负责,包括对自己不负责。但更多的时代不再革命,或者说,革命被瓦解。马尔库塞说,美国有办法瓦解任何一次革命,方法是把它转化成某种消费品。这是生命伦理的转换,或者说是回归。大时代呼唤超越伦理的英雄,小时代繁殖被伦理羁绊的凡人。
我们所处的是“小时代”。
但仍然可以把自己的命抛出去。如果命是他人的命,当然可以不顾。但如果是至亲的命呢?
尤其在中国,一个人的命,绝对不只是他自己的,也是至亲的,至少是父母的,受之于父母。
青春期时,我总想着自杀。但想到我父母,就作罢了。特别是母亲,我的母亲总是叫我“命”。在我的家乡,父母喜欢把孩子称作“命”“我命”“命命”,我不知其他地方是否也是。——我不能让我母亲没命,我的命就是她的命。
后来还结婚了。我父亲那阵身体很糟,看着难以为继。趁他的命还在,又赶紧给他生了孙子。猛回头,我不仅为人子,还为人夫,更为人父了。我的儿子也是我的命,同理。少啰嗦,你必须坚忍地活着!
哪怕我再不要命。我曾说过,我可以万事不在乎,除非,拿我亲人要挟我。——这是点中了我的命门。
汉民族盛产革命。神奇的是,虽革命不断,却仍生生不息。有人说现在中国已经变得不认识了,其实中国还是中国,中国人还是中国人,这是永远无法改变的宿命。这宿命就是伦理的羁绊,比如亲子伦理,哪怕是从养子倒过来啃老,哪怕是从孝顺父母倒过来孝顺子女。中国和许多国家都发生过“易子相食”之事,但那是在非常时期;在非非常时期,以亲人之命相要挟的,大概不多见;而在日常中,以温柔的亲情相要挟的,大概中国是典型案例了。中国人于是成了世界上最不要命又最惜命的族类之一。无论要命,还是不要命,都因为背负着伦理加亲情的命,必须忍辱负重活命。因为你无法处置亲人的命——这命活生生、硬磕磕、抹不掉的,它有折不弯的骨,有兜不住的肉,将它囚禁,也得供它吃喝拉撒;供它吃喝拉撒,它还会生老病死;顾它生老病死,还得顾它感情;它弃绝对你的爱,你还得以此煎熬自己;它要自弃,你还得死死挽留它……拿它怎么办?
怎么办?我也不知道。越来越觉得诸事无答案,虽然我写作,我是作家。越来越倾向于作家不是知识分子。知识分子寻求答案,作家一开始就料定没答案。但知识分子的知识真能给予答案吗?在伦理亲情面前,知识只是写着文字的纸。知识一思考,命就发笑。
这话仿自“人类一思考,上帝就发笑”。上帝发笑无妨,上帝终究会来救赎。怕的是上帝沉默。我承认,在写这本书前,我曾企图写一部探索中国人救赎之路的大书,但写不下去。明确说,是推演不下去,我的活生生的人物走不下去。在我的又黑又小的写作屋,我像远藤周作《沉默》里的洛特里哥,祈求上帝,我期待像约伯那样得到神启。但没有得到。上帝沉默着。上帝沉默着,于是命笑了。
活生生的命在发笑。这里有父亲,有母亲,有儿子,有一家子人,有宠物。
……
命 下载 mobi pdf epub txt 电子书 格式 2024
命 下载 mobi epub pdf 电子书此次618力度太大了,把我积攒好久的书都采购了,剩了不少银子,填充我的精神世界
评分非常不错。
评分东西价格便宜,出版社比较靠谱,搞活动买的,属于经典系列。
评分很好的小说。很不错。
评分六一八期间在京东买了很多价格实惠的书,要是能读起来真是个艰巨的事情呐!书都很不错
评分鞭辟入里,生动精彩,探幽钩沉,收获@,满意多多,真的是一本不可多得的佳作。
评分陈希我的作品是第一次看。《命》这本书,把人性黑暗面写的很真实,有些想法、行为都是现实。
评分先锋作家的系列作品之一,质量不错
评分陈希我,方关注的一个作家。有痛感。
命 mobi epub pdf txt 电子书 格式下载 2024