发表于2024-09-11
毕淑敏、余秋雨、金士杰、董卿、井柏然、陈妍希、俞敏洪等力荐本书作者
哪怕再不起眼的才华,也有影响他人、改变命运的力量
《相约星期二》作者阿尔博姆,再次拨动人类的心弦
六根蓝色琴弦,六次人生的转折,每一次都是震撼人心的绝响
这是一部魔力的小说,每个字都仿佛在燃烧
音乐版的《阿甘正传》,将虚构的人物嵌入真实的美国音乐史
如果你深陷迷茫,或被悲观和怀疑包围;或者为了生计拼死拼活,忘记享受生活、忘记身边的爱人,请一定读读这本书
它是一针镇定剂,能让你深深震撼,然后变得平静和清醒
九岁那年,为躲避战火,弗兰基被送上前往美国的轮船,全部财产只有老师送的吉他和六根价值不菲的琴弦。
弗兰基发现,这六根琴弦不但助他弹出绝美的乐章,更充满了魔力。每当琴弦变蓝,就代表有人的命运被他改变。
当一次琴弦变蓝时,他陪着一位法国吉他手踏上异国他乡。
第二根琴弦变蓝时,他终于和自己的挚爱重逢。
第三根琴弦变蓝时,他救了一个生命垂危的老人。
第四根琴弦变蓝时,他用吉他为朋友挡下一颗子弹。
第五根琴弦变蓝时,他眼睁睁看着杀害老师的凶手中枪倒下。
当第六根琴弦变蓝,又会有怎样的故事发生?
米奇·阿尔博姆(1959—)
美国作家,电台主持,电视评论员,此外也是活跃的慈善活动家。
迄今为止已出版多部著作,其中纪实作品《相约星期二》高踞全美各大图书畅销排行榜4年之久,被译成包括中文在内的31种文字,全世界累计销量超过1100万册。
代表作有《相约星期二》《你在天堂里遇见的五个人》《弗兰基的蓝色琴弦》等。
阿尔博姆的《弗兰基的蓝色琴弦》正中红心,让大家回忆起自己人生中的乐队成员。
——《今日美国》
阿尔博姆仅用了一句话,就道尽了其他人用尽一生传达的东西。
——《书轮》
一如既往,阿尔博姆的小说承载了大量信息,《弗兰基的蓝色琴弦》足以激起广泛的共鸣。
——《迈阿密新时报》
一个美好的故事,促使我们思考怎样才是美满的人生……阿尔博姆再一次为我们呈上文字的奇迹。
——《赫芬顿邮报》
1
我是来收回珍宝的。
他就在那里,躺在棺材里。其实,他已经归我所有。只是一个尽职的乐手会肃然保持姿态,直到最后一个音符演奏完毕。此人旋律已终,只是吊唁他的人不远万里而来,为他再添几个小节,算是某种尾声。
让我们倾听。
天堂可以等候。
我让你受惊了吧?我不应如此。我并非死神。你是说那个头戴兜帽,散发腐尸气息的收割者吗?就像你们年轻人说的那样—得了吧。
我也不是你们临终时人人惧怕的大审判官。我是谁,可以审判一条生命?我曾与善者恶者同在。此人之过,我不予裁决;此人之善,我也不加衡量。
关于他,我确实所知甚多:他以吉他编织的魔咒,以深沉的带有气声的歌喉颠倒的众生。
他以六根蓝色琴弦改变的那些生命。
这些,我都可以讲。
或者,我也可以休止。
我总要腾出休止的时间。
你觉得我闪烁其词?有时如此。我也会温柔甜美,舒缓沉静,或者呕哑嘲哳,怒气冲冲,会晦涩难解,也会简单明了,如泻沙般抚慰,如针扎般疼痛。
我是音乐,我来这里,是为取回弗兰基·普雷斯托的灵魂。不是全部,只是较大的那部分,那是他降生时从我这儿拿走的。无论他用得多么精心,终归只供借用,不可占有,离世的时候终须归还我的。
我要收集起弗兰基的才华,散播给新生的灵魂。有朝一日,我也会这样处理你的灵魂。当你第一次听到旋律就抬起眼睛,或者脚随鼓点打起拍子,那不是毫无缘由的。
人人都是有乐感的。
不然,上帝为何要赋予你一颗跳动的心脏呢?
当然,你们中有些人从我这儿得到的比别人要多。巴赫,莫扎特,乔宾,路易斯·阿姆斯特朗,埃里克·克莱普顿③,菲利普·格拉斯,王子——仅举你们世间的几个例子吧。他们每个人在呱呱坠地时,我都觉得出,他们伸出小手抓住我。告诉你一个秘密:才华就是这样赋予他们的。婴儿睁开眼睛之前,我们环绕在他们身边,呈现出绚丽缤纷的色彩,他们第一次握起小拳头时,其实就是在抓取最令他们着迷的颜色。
这些才华将与他们终生相伴。那些运气好的(反正我认为他们运气好)选了我—音乐。从那一刻起,我寓居于你的每一声哼唱,每一声口哨,每拨动一次琴弦,每弹奏一下琴键。
我无法让你永生不死,我没有那样的神力。
但我会充盈你的生命。
是的,我也曾充盈棺材中那个人的生命,我那神秘而饱受误解的弗兰基·普雷斯托。他刚刚死去—在座无虚席的节庆音乐会上,众目睽睽之下,先是腾空而起,飞升到屋顶,随后坠落到舞台上,变成一具没有生命的躯壳。
此事颇为轰动。即便今天,参加葬礼的人聚集在这座具有几世纪历史的巴西利卡式教堂中,还在问:“是谁杀死了弗兰基·普雷斯托?”因为,他们说,没有人会那样自己死的。
这是事实。
你知道吗?他的名字其实是弗朗西斯科。他的经纪人试图隐瞒这一点。他们相信,对美国乐迷而言,“弗兰基”这名字更顺口。比如在他的音乐会上,女孩们会尖叫—“弗兰基!我爱你!弗兰基!”我想他们说得没错,简短的名字更适合让人迷狂。然而,你无法改变过去,无论你如何打造未来。
弗朗西斯科是他的真名。
弗朗西斯科·德·阿西斯·帕斯夸尔·普雷斯托。
我倒是蛮喜欢这名字的。
给他命名的那一夜,我在场。
没错。关于弗兰基·普雷斯托降生的不为人知的细节,那些史学家和评论家,甚至连弗兰基自己都一直称作谜团的事情,我知道。
你想听的话,我可以告诉你。
很惊讶吧?一开头我就乐意抖出这样令人垂涎的故事?可是干吗要磨磨叽叽呢?我不是像理性或数学那样“迟钝”的天赋。我是音乐。如果我赐予你歌唱的才华,你一开口便会崭露出来。作曲呢?最好的乐句往往在开头第一节。莫扎特的《弦乐小夜曲》,听过吧?当,哒–当,哒–当,哒–当,哒–当?他在古钢琴上弹出这些音符时,禁不住哈哈大笑。用了不到一分钟。
你想知道弗兰基怎么来到世上的吗?
我会告诉你。
就这么简单。
故事发生在这里,西班牙的比利亚雷亚尔,一座七个多世纪前由一位国王建造的海滨城市。我喜欢凡事开头都标上拍号,好记下时间,所以让我们把时间标在一九三六年八月,以不规则的6/5拍,因为彼时西班牙正处于血雨腥风之中。一场内战。人们暗中称之为ElTerrorRojo(红色恐怖)的东西,正在逼近这几条街道,说得更具体些,是在逼近这座教堂,神父和修女们大多已逃避乡间。
那一夜我记得清清楚楚。(是的,我有记忆。没有形体,却有无穷无尽的记忆。)天空雷电隆隆,暴雨哗哗倾泻在人行道上。一位待产的年轻母亲,匆匆走进教堂,为腹中的胎儿祈祷。她叫卡门西塔。纤瘦的身材,高高的颧骨,浓密的黑葡萄色卷发如同波浪。她点燃两支蜡烛,画了十字,将手放在隆起的腹部,之后便痛苦地弯下身子。分娩开始了。
她叫了起来。一位长着淡褐色眼睛、牙中间有条细缝的年轻修女跑过来,扶起她。“安静,别出声。”修女捧着她的脸说。她们还没来得及赶往医院,前门便被撞开了。
突袭者来了。他们是反对者和民兵组织,对新政府恨之入骨。他们摧毁全国各地的教堂,此番也是为此而来。圣像和祭坛被亵渎损毁,庇护之所被焚为焦土,神父和修女在圣所中惨遭杀害。
你会以为,在此类恐怖之事发生时,新的生命会惊悸而僵冷,不再出生。不会的。无论是喜悦还是恐惧,都不会拖延生命的脚步。对母亲子宫外面的战争,未来的弗兰基·普雷斯托一无所知。他已经准备出场了。
我亦如此。
年轻的修女慌忙扶着卡门西塔,匆匆沿一条几世纪前修建的秘密楼梯爬到一个隐蔽的房间。此时,袭击者正在下面捣毁教堂,修女将弗兰基的妈妈搀到一个烛光映照的角落,安顿她在一条灰毯子上躺下。两个女人都急促地呼吸着,一呼一吸,形成节奏。
“安静,安静。”修女不停低语。
雨点啪啪,似木槌敲打屋顶。雷声隆隆,如定音鼓。楼下,突袭者在膳厅中纵火,火焰噼啪爆响,如同几百只响板。为数不多尚未逃离教堂的人发出尖叫,高声的、祈求的哀号,回应的则是施暴者低沉凶狠的喝令。高高低低的声音,噼噼啪啪的火焰,鞭打般的狂风,鼓点般的雨声和爆炸般的雷鸣,编织成一曲愤怒的交响乐,盘旋上升冲向高潮,就在突袭者猛力推开圣帕斯夸尔的墓穴,准备亵渎他的遗骨时,巴西利卡式教堂忽然钟声齐鸣,令所有人举头仰望。
就在此刻,弗兰基·普雷斯托降生了。
他的一双小手紧紧攥着。
他从我这儿拿走属于他的那一片。
啊–啊–啊。这故事我已经讲起来啦?我得考虑一下谋篇布局。讲一个人的出生是一回事,讲他的一生可是另一回事。
我们暂且离开灵柩,去外面待会儿。朝阳灿烂,人们从停在狭窄街道边上的车里钻出来,被阳光刺得眯起眼睛。此时,到达者寥寥无几,应该还有很多人没到,依我计算—我算得总像打拍子一样准—弗兰基·普雷斯托在有生之年,曾经在三百七十四支乐队里演出。
你会想,那一定意味着他的葬礼规模浩大。
但是,每个人此生都会加入乐队。只有某些人演奏音乐。弗兰基,我的爱徒,不只是吉他手,不只是歌手,不只是很长时间不知所踪的著名艺术家。他童年历经忧患,正是由于这些苦难,他获得了一件礼物。一套使他有能力改变生命的琴弦。
六根琴弦。
六条生命。
我怀疑,正因如此,这次告别才会别有趣味。也正因如此,我才会留下来听吊唁者发言—弗兰基不同凡响的交响曲,由他的亲朋故旧来演奏。还有他离奇的死亡,以及他临死前如影随形地跟着他的那个幽灵般的人物。
我想看到这问题得到解决。
音乐渴望解决。
可此刻,我该休止了。絮絮叨叨弹了这么多。看到教堂台阶上那些抽烟的男人了吗?那个头戴粗花呢圆顶礼帽的人?他也是乐手,一位小号手。曾经十指灵活,而今垂垂老矣,正与病魔搏斗。
听他讲一讲。
每个人此生都会加入乐队。
而弗兰基曾在他的乐队演出。
弗兰基的蓝色琴弦 下载 mobi pdf epub txt 电子书 格式 2024
弗兰基的蓝色琴弦 下载 mobi epub pdf 电子书东西不错,发送很快。活动购买很合算。
评分好久没看这么精彩的小说了,值得推荐
评分书很好,l
评分买这本书,是被它的名字吸引了
评分双11做活动,屯一些书,慢慢看,喜欢读书感觉,已经把它当成爱好了
评分虽然家里书柜里还有好多没有看的,不过每次搞活动都控制不住地想买。
评分不错的书,值得反复学习
评分包装精致 很有意思 喜欢
评分不错 书无破损 还没开始看
弗兰基的蓝色琴弦 mobi epub pdf txt 电子书 格式下载 2024