發表於2024-11-05
錶麵現象隱藏著暗邏輯 微小細節摺射著大曆史
百萬暢銷書作傢張鳴全新力作
作者繼續用精準犀利的文字,剖析中國曆史背後的細節
吳思 李零 易中天 譚伯牛 餘世存 聯袂推薦
袁世凱登基稱帝,徐世昌態度莫名,隱藏何種玄機?
張作霖稱霸東北,震懾群雄,靠的是當獸醫的本事?
麵對不可一世的軍閥大亨,“算命大師”們如何組團忽悠?
北洋政府參謀本部開不齣薪金,隻好焚香拜關公,挖土掘金?
那是一個豪傑輩齣的年代,那是一片群星璀璨的曆史天空,軍政巨頭、達官貴人、文人雅士輪番登場,然而他們以為自己掌握著人生和命運,但實際上隻是穿著光鮮、頤指氣使的提綫木偶,被一種奇妙的關係所控製和左右。
這就是曆史的暗邏輯,它控製著人們的行為,左右著事件的走嚮。
這一次,曆史大傢張鳴先生再一次撥開曆史的層層迷霧,繼續用精準犀利的文字,幽默剖析大曆史中的小人物,小細節中的大主宰,深扒曆史現象背後隱含的暗邏輯,告訴你一個真正的近代百年。
張鳴:教授,作傢。文字以一針見血的犀利和不拘一格的幽默而著稱,寫曆史極具個人風格,行文韻律獨特,內容以小見大,看似不經意的嬉笑怒罵,摺射的是作者在曆史方麵的深厚底蘊和獨到見解,讀其文不看作者就能知道是誰所寫,這在曆史作傢之中尤為難得。代錶作《重說中國近代史》等。
第一章?細節裏麵瞧瞧晚清
善撲營的故事 / 2
大清國首都的一種特彆的生意 / 4
晚清的“國有資産流失”問題 / 7
老佛爺,汽車來瞭! / 9
怎樣評價慈禧這個人 / 12
大國與小招兒 / 15
義和團有多大能耐? / 17
毓賢之死 / 20
趙爾豐之冤 / 23
第二章?大大小小那些人物
薑桂題和他的老毅軍 / 30
半個遺老北洋之龍 / 33
中將湯變節記 / 36
一個軼事,兩個林虎 / 40
段祺瑞這個人有多好? / 44
舅爺吳光新 / 48
袍哥範哈兒 / 51
傅良佐的悲劇 / 55
蔣世傑守信陽 / 59
馬桶將軍不是個惡人 / 63
獸醫張作霖 / 66
孫傳芳投壺 / 68
孫傳芳心中的“義和團大師兄” / 72
討人喜歡的段芝貴 / 75
屠夫陸建章 / 79
杜月笙的另一麵 / 83
第三章?林林總總都是套路
當兵要做文秀纔 / 88
這樣的禁煙局 / 91
民國初年廣州的革命街景 / 93
洪憲帝製中的徐世昌邏輯 / 96
曹三傻子的絕技 / 99
政客“小孫”政壇的閃光時刻 / 102
湯二虎反奉 / 107
大手大腳的奉軍 / 110
奉字號財神王永江理財 / 114
小諸葛摺戟南京 / 118
在傢裏待不住的黔之虎 / 122
黔之虎的撕咬 / 125
湘西王的山西藥方 / 128
郭鬆齡反奉失敗的秘密 / 132
周蔭人的護財衛隊 / 137
北洋兵燹的鐵路之災 / 140
北洋軍的思想教育 / 143
算命的“哲學傢” / 146
第四章?點點滴滴藏著曆史
參謀本部掘寶記 / 152
喊操的人 / 155
“一戰”的中國衝擊波 / 158
蘇俄人來瞭 / 161
一起“愛國”冤案 / 164
馮玉祥武穴罷兵事件解碼 / 167
倒戈的秘密 / 171
“倒戈將軍”與道德詛咒 / 175
楊森的“四愛主義” / 179
侮辱總統 / 182
鎮嵩軍的覆滅 / 185
小徐大練兵 / 188
“安福俱樂部”與“清吟小班” / 192
“長腿將軍”殺記者 / 195
小記者扒上瞭蔣介石的專列 / 198
硃傢驊砸報館 / 201
汪精衛能平反嗎? / 204
藝人不懂政治 / 207
衰氣的國民黨的電影審查 / 214
武術與國術 / 216
第五章?泡在曆史裏的中國
高壓之下,友情薄如紙 / 222
人性的跨地域存在 / 224
性就是為瞭生兒子存在的 / 226
大明朝的萬國來朝夢 / 229
官場專糊頂棚 / 232
餃子裏的金銀錁子 / 235
時機不對 / 237
太監是怎樣煉成的? / 240
阿芙蓉文化 / 245
糊弄洋鬼子 / 248
為何義和團的陰魂總是不散? / 251
今天,我們該不該講義氣? / 253
《二十四孝圖》不是一個好教材 / 256
我們為什麼要崇拜清官? / 258
拼爹,還是拼自己? / 261
爬上去之後又怎麼樣? / 263
一個“養”字的尷尬 / 265
一言難盡的“飯局姑娘” / 269
文化産品與豆芽菜 / 272
創新的製度條件 / 274
閱讀障礙癥 / 276
搞笑背後的苦澀 / 278
附?錄?泡在曆史裏的我
我曾經是個有理想的人 / 282
作為曆史拐點的高考中的我 / 285
我的逃票經曆 / 288
講道理是件挺難的事兒 / 291
也說中國結 / 293
第一章?
細節裏麵瞧瞧晚清
善撲營的故事
濛古人作為遊牧人,沒有中原的武林,也不玩我們的武術,但是他們喜歡摔跤。摔跤是作為日常的遊戲還是軍事訓練,實際上說不清,很可能作為前者的份額大一些,但於戰場上的肉搏,也會有些間接的益處。滿族人崛起,跟濛古人結盟,濛古人的地位,跟滿族人相若。尤其是科爾沁草原上諸部落,跟滿族人的關係密切得像一傢人一樣,因此,滿族人也喜歡上瞭摔跤。為此,八旗特設善撲營,專門訓練摔跤高手。後來,善撲營取開放姿態,不僅滿族人濛古人,漢族人和迴民中的高手,也可以通過考試進來。
跟濛古人一樣,摔跤也是八旗子弟日常遊戲的一部分,而且是得到皇帝鼓勵的部分,因為可以保持民族的勇武之風。所以,上至王公貴胄,下至貧寒八旗子弟,一度都好這一口兒。當年康熙擒鰲拜,就是蓄養瞭一幫摔跤少年,當庭將之拿下的。而鰲拜自己也是一個摔跤高手,隻是好虎架不住群狼,纔失手的。據說,鹹豐的寵臣肅順,也是摔跤裏手,有“滿洲慶忌”之稱,平時跟人角力,贏多輸少。後來辛酉政變,西太後與恭親王奕��聯手,京城八旗,都在奕��手裏,其中也包括善撲營。抓肅順的時候,是醇親王奕領隊的,因為肅順的緣故,特意帶瞭幾個善撲營的高手。
善撲營的人,是要經過考試入選定級的,入選者,被稱為“布庫”(滿語),俗稱撲戶。撲戶分為三級,頭等最高,三等最低,不同等級的人,薪餉不同。善撲營安在北京沙灘大佛寺,每月初一、十五,定期舉行比賽。善撲營的撲戶們要參加,而營外的人,如果想吃這碗飯,也可以到大佛寺官廳報名,參加比賽,贏瞭的話,就可以入選,進入善撲營吃官糧。
這樣的比賽,由善撲營指定的資深撲戶擔任裁判。由於比賽在大佛寺舉行,人們習慣稱裁判為“廟頭”。廟頭可以決定參賽者的“份兒”,即重量級彆,體重大的和體重大的比,體重輕的和體重輕的比。“份兒”無須稱重,廟頭瞄一眼就行。選手也可以自己選擇,體重輕的,也可以挑戰體重沉的。廟頭還可以決定誰和誰配對,誰下場比賽。以先倒地者為輸,倒地之後,不能繼續糾纏。
每次比賽,賽場中間都會鋪好黃土。參賽者赤膊圍在四周。宮裏都會派個太監來,高高地坐在太師椅上,另由小太監用竹竿挑一串銅錢,作為賞錢。比賽完瞭,由太監宣布獲勝者名單,發下賞錢。領賞者嚮太監磕頭請安道謝,懷揣著賞錢倒退著離場。因為太監是代錶皇帝來的,賞錢雖然不多,但領到的人,還是挺歡喜的。
晚清時節,善撲營已經衰落,滿族人不行瞭,善撲營裏盡是迴民和漢人稱雄。有位迴民青年,每次上場,都身著白綢褲子。當時場上鋪著黃土,賽手們一般都會穿黑色或藏青色的褲子,但這位就穿白色的,意思是說,我根本不會沾土的。事實上,他也真的不沾土,輕鬆打敗所有對手。比賽期間,總有些小販賣糖果小吃,這位吃食,從來不付錢,小販也不找他要,因為比賽完瞭,那串銅錢肯定是他的,用這個付賬就夠瞭。
此時的滿族人,日常遊戲已經早就不是摔跤瞭,而是鬥蟋蟀,架鳥籠子比試誰傢的鳥叫得好。一個當年勇武的民族,不知不覺,就變得越來越文弱瞭。再往後,大佛寺的比賽也取消瞭,北京城裏,興起瞭私人跤場,基本都是漢人少年自己在玩瞭。
大清國首都的一種特彆的生意
大清戶部相當於現在的財政部加中央銀行,那時候不流行鈔票,存入戶部銀庫的,都是各地運來的銀元寶。搬運元寶的,有專門的庫兵。庫兵基於可靠性的考慮,隻能從八旗裏挑人,每個庫兵,跟一般的八旗兵丁一樣,吃糧拿餉,卻是一種八旗中人羨慕的“專業人士”,能補上庫兵,可是不容易,不僅吃香的喝辣的,而且可以養幾房妻妾。個中的緣故,是庫兵可以在搬運的時候,偷齣銀子來。
當年的庫兵,在搬運銀兩的時候,是要脫得光光的,進門時,還要張嘴檢查,過門檻,拍雙手,唯一能夾帶的地方,就是肛門榖道。為瞭能在肛門裏夾帶元寶,得從小就進行練習,所以,當年庫兵是有專門的買賣人養著的。這樣的買賣,叫作旗倌。旗倌雇有專門的師傅,教未來的庫兵如何從榖道塞入東西,經過反復練習,越塞越多,然後教他們如何運氣,保證夾帶的元寶不至於掉落。當然,這樣的旗倌,也跟戶部銀庫的管庫郎中有特彆的關係,庫兵的甄選,由管庫郎中決定,但百分之百都從旗倌裏找人。隻是,庫兵不能乾長,一到中年,肌肉開始無力,旗倌就開始攆人瞭,攆走舊人,換一茬新人。
大清戶部銀庫裏的銀子很多,庫兵每次從裏麵偷點兒齣來,旗倌、庫兵就夠肥的瞭。偷齣的銀兩,庫兵和旗倌分賬,旗倌拿大頭。因為,旗倌不僅要負責練成可以用肛門榖道夾帶元寶的功夫,而且要負責接送庫兵上下班,負責保護他們。因為,針對庫兵,大清的首都,産生瞭跟旗倌相對應的行業——劫庫兵的。劫庫兵的也有組織,屬於京裏的黑社會,但是,他們乾這行,從來沒有官府管過。自己感覺,這也不屬於作奸犯科。
按說,庫兵也是八旗兵,但他們除瞭肛門的本事,基本上是手無縛雞之力。每次上下班,兩人一輛騾車,坐在裏麵,就跟上瞭轎的大姑娘似的,用簾子遮得嚴嚴實實的。一個趕車的,一個打手,手裏都有傢夥。除此而外,跟尋常的騾車,沒有什麼兩樣,一點兒都不敢招搖。而且,行蹤詭秘,飄忽不定。齣發之前,還有專門雇的探子,四下張望,見沒有危險,纔會啓程。
但是,不怕賊偷,就怕賊惦記。既然有專門針對他們的行業,自然人傢能找齣來你的蛛絲馬跡。搶人的,都是混混。跟他們在天津的同類,大體上是一樣的。隻要逮住瞭庫兵的車,兩下先禮後兵,用道上的黑話互相答話,如果能談妥,旗倌齣點兒血,兩邊客氣地走人,談不妥,則就要動傢夥瞭。
一般來說,兩下無論怎麼廝殺,都不會齣人命,因為齣來人命九門提督的人要過問,事兒鬧大瞭,對誰都不好。但是,總會有個輸贏。如果旗倌這邊的人輸瞭,庫兵被劫走,如果剛下班,則銀子就歸瞭混混。如果上班時被劫,則旗倌馬上得拿一筆銀子把人給贖齣來,不敢耽誤瞭上班。反正不管怎麼說,混混這邊都有收入,這個行業就指著這個活。劫走的庫兵,混混這邊,也像祖宗一樣供著,絕不會令其有半點兒損傷。說白瞭,庫兵也是他們的衣食父母。
反過來,如果混混輸瞭,被抓的人就會被打得皮開肉綻,骨斷筋摺。如果被打的時候,咬牙頂住,倔強不屈,最後旗倌請來紅傷醫生,把傷給治好,送迴去,從此以後,這個混混就成瞭爺,有人養瞭。如果抗不住求饒瞭,那麼人傢也不給你治,扔迴去,混混那邊也不待見,這人就廢瞭。
這樣一個奇怪的行業,一直維持下來。旗倌和劫庫兵的混混,其實就是一個伴生行業,都挺畸形,卻都活得好好的。八旗和戶部以及負責京師治安的九門提督,都心知肚明,都知道這是因為庫兵偷銀子衍生齣來的,但是誰也不管。其實隻要等庫兵乾完活,檢查一下他們的肛門,這個行業就消失瞭。然而,這就是大清官場,做蛀蟲,是一種行業,吃蛀蟲,也是一種行業,都屬於寄生官場上的行業。無論怎樣奇葩,人們都見怪不怪。
晚清的“國有資産流失”問題
晚清時節,在太平天國被滅瞭之後,曾左李帶頭,各地都先後掀起瞭興辦洋務的高潮,或多或少,都辦起來一點兒洋務事業,花大錢,進口瞭西洋的機器,辦起瞭工廠。最多的是機器局,用來造槍炮;其次,則是紡織局、礦務局等。
辦這些事業的督撫們,手筆都很大,花錢買機器,不問價兒,不砍價兒。隻要能弄到一筆錢,想都不想,事兒就辦瞭。然而,廠房蓋起來,機器竪起來,洋匠也請進來,工人也招募瞭,事業卻按照衙門的方式進行,不問效率,不講收益,隻管排場。一個廠子的總辦會辦,不是道颱銜,就是知府銜,齣門上街,一大堆衙役鳴鑼開道,八抬大轎。然後在廠子裏安插一堆自傢的親友以及各個衙門遞條子進來的閑人,辦事無能,壞事有餘。過不瞭多長時間,洋務事業就賠下去瞭,督撫們再也擠不齣錢來維持這個事業瞭,隻好關門,或者變相關門。
這樣的洋務企業,在當年都是不言而喻的國企。凡是這樣的國企,除非主辦的人有大魄力,大手段,大後颱,把它們包給商人,否則,不是一天天半死不活地賠下去,就是任由裏麵的東西被偷光,機器生銹、爛掉。著名的漢陽鐵廠,如果不是張之洞最後把事業交給瞭盛宣懷,盛宣懷把廠子交給著名粵商鄭觀應來打理,這個遠東最大的鋼鐵企業,最終連一塊鐵也生産不齣來,更彆提給盧漢鐵路提供鐵軌瞭。
一般來說,這樣的企業,賣掉是肯定不行的。當年沒有“國有資産流失”這個概念,但是,相關的內涵卻早就有瞭。一個倒掉的洋務企業,任由機器爛掉沒事兒,沒有人說國有資産流失;一個瀕臨倒閉的洋務企業,明明可以掙錢,就是因為經營不善,天天賠錢,也沒有人說是國有資産流失。但是,你隻要把它賣掉,那麼,禦史們的彈章,就會把你埋瞭,滿朝文武都會罵你。邏輯就是這樣的,一個國企,多維持一天,就會多賠一天的錢,每天血盆大口,大把地吞錢,這樣巨大的浪費消耗不算流失,爛掉造光,一文不剩,也不算流失,賣掉瞭,弄迴來錢瞭,反倒是流失。因為,無論怎樣,人們都會說你賣賤瞭。
其實,明白人都知道,在大清,沒有一項公傢的事業是能辦得好的。連紫禁城和圓明園這種皇帝待的地方,隻要皇帝不去的所在,不僅堆滿瞭垃圾,甚至還有太監們偷偷拉的糞便。但是,公傢的事業,或者說國有的事業,一定是神聖的。皇傢庫房裏的東西,經管的人,可以把它們偷光,或者因管理不善而爛光,但是把庫房事業交給商人辦,肯定是大逆不道的。
這個,就是大清的國情。
老佛爺,汽車來瞭!
今天的中國,基本上已經是汽車王國瞭,連不少地方的山村裏,都有瞭汽車。不會開車的農村大媽,居然有被經銷商忽悠得買汽車的,買來汽車不會開,放在院子裏生銹,人傢樂意。至於稍微大一點兒的城市,都是“堵城”,大小汽車擠在一起,動彈不得。而大城市則成瞭“萬國汽車博物館”,什麼國傢生産的、什麼牌子的汽車,在中國都能找到。那情形,有點兒像民國的北洋時代——任何國傢生産的步槍都能找到。
然而,汽車來到中國,多少還是費瞭點兒周摺。世界上第一輛汽車,是1886年誕生的。但是,汽車真的來到中國,是20多年之後的事兒瞭。我們知道,火車進中國,就大費周章,老外經過瞭反復的摺騰,建瞭鐵路,被拆瞭,然後再建,第一條能運行的鐵路,居然隻能建在天津的租界裏。最後是美國人想齣瞭辦法,弄瞭一套火車模型,送給西太後,讓老太婆玩爽瞭,這種“火馬車”和“鐵馬路”纔落瞭地。
然而,汽車自打被發明之後,一直都跟中國無緣。嚴格地說,是跟中國大多數地方,包括北京無緣。而上海的租界,很早就引進瞭汽車,作為旅遊項目,讓來外灘的華人過把癮。1903年,朝廷開始新政瞭,各種新玩意兒,相繼落戶中國。但是,保守的北京,依然拒不接受汽車。東交民巷的外國使館人員若要齣門,除瞭便利而便宜的人力車,就是馬車——西方的四輪馬車,這在乾隆時代也是被束之高閣的,但現在可以在北京新修的馬路上奔跑瞭。
轉變的契機,發生在1907年,意大利的使館這年年初新來瞭一位代理公使,此人是個王子,利維奧·博爾濟斯王子。更主要的是,他是個玩傢,登山、探險無所不涉,還是一個狂熱的汽車愛好者。在意大利的時候,就有一輛當時堪稱大馬力的依塔拉汽車(40馬力)。來到北京之後,他發現這個古老的城市,悶得要死,一點兒都不好玩。他的夫人,到達北京第一天,就鬧著要離開。
正在這個時候,法國《晨報》發起瞭一場從北京開往巴黎的汽車拉力賽,號召當年世界頂尖的汽車駕駛高手參加。這樣的事兒,大概隻有法國人能乾得齣來。當年中國沒有一寸公路,而必須穿越的濛古和俄國,也沒有公路,隻有一條西伯利亞大鐵路,剛剛通車。當然,這事的背後,估計有汽車廠傢在推。他們是想藉此打開中國的市場。
顯然,對於汽車愛好者來說,這些都不是問題。所以,號召一經發齣,就真的有人響應。博爾濟斯王子和三位意大利人,開一輛汽車組成瞭意大利隊,還有四位法國人,分彆開瞭四輛汽車組成瞭四支法國車隊(也有資料顯示是三支法國車隊和一支荷蘭車隊)。五輛汽車,經海運被送到瞭北京。
這一下,沉悶的北京沸騰瞭。盡管我們說北京沒有上海那麼新銳,但是,北京人的好奇心,一點兒都不比上海人差。被老外的突發奇想弄暈瞭的清政府外務部,一時間不知道怎麼應對這個瘋狂的事兒,遲遲不肯頒發此項比賽的必要證件。而且規定,運來的汽車,不經騾馬牽引,不許上街。然而,有瞭汽車的老外,哪裏會管這一套,開著汽車就上瞭馬路。新政時期北京新修的馬路,給瞭這五輛汽車用武之地,汽車成天在馬路上開,引得北京人那幾日什麼都不乾瞭,烏泱烏泱地圍觀。對於汽車這種新鮮玩意兒,中國老百姓的好奇心壓倒一切,死也要過把癮。而政府的大人物們,卻被嚇到瞭,不知道該怎麼辦好。終於,在外國使節的啓發下,他們明白瞭,要想讓這些在街上飛馳的“怪物”離開,唯一的辦法,就是讓拉力賽早點兒開賽。於是,證件很快就齊瞭,在特意派來的軍樂隊的樂聲中,在沿途商傢震耳欲聾的鞭炮聲中,五輛汽車,穿越北京城,直奔濛古高原。一路上,好多地段,其實不是開的,而是由苦力抬過去的。在進入俄國境內之後,他們一直在西伯利亞鐵路上開。途中,有的車報廢瞭。最終,博爾濟斯王子第一個到達瞭巴黎。公使館的事兒,在這期間,基本都擱下瞭。
經此一事,拉力賽背後的推手——奔馳汽車公司,送給瞭西太後一輛奔馳轎車。隻是,由於解決不瞭司機坐在前麵,背對著老佛爺開車的失禮問題,老佛爺一直都沒有坐過。汽車就一直放在頤和園,估計現在還在那裏。北京的其他達官貴人,卻開始坐汽車瞭,老佛爺也沒說不讓。
怎樣評價慈禧這個人
怎樣評價慈禧太後這個人?是我在教學中經常被問到的問題。其實,按中國傳統史學的講究,稱謂本身就說明問題。一般來說,稱晚清當政的葉赫那拉氏為慈禧太後,就包含瞭肯定意味,因此“慈禧”是兩個好字眼兒,而且是經她認可的尊號。而稱她為西太後,就多少有點兒貶義,因為按滿族人的習慣,東為上,西為下。東太後鈕祜祿氏,在被尊為太後之前,已經是皇後,地位實際上還要高一些。那個時候,有人還帶有衊義地稱慈禧為“西邊的”。
不過,史傢最好的立場是價值中立。最好的稱呼,應該是直呼其名,但人們已經習慣瞭稱其為“慈禧”,我在這裏就叫“慈禧”吧,而太後,是她的身份,她是清朝的太後,又不是我們的太後,所以,太後在這裏就暫時免瞭。
古代的女性,地位不高,但有的漢族人士大夫之傢,女孩子還是會受一點兒教育,至少會教她們識字,能讀一點兒書。個彆纔情高的,也可以吟詩作賦。但是,滿族人對於學來的漢族人禮教,貫徹得特彆刻闆,所以,滿族的女性,即使是閥閱之傢,也 暗邏輯:張鳴說曆史背後的細節 下載 mobi epub pdf txt 電子書 格式
暗邏輯:張鳴說曆史背後的細節 下載 mobi pdf epub txt 電子書 格式 2024
暗邏輯:張鳴說曆史背後的細節 下載 mobi epub pdf 電子書多讀書,讀好書,能進步。
評分張銘先生的作品必須推薦
評分還沒拆包裝,看著包裝質量很不錯
評分再次購買,品質依舊,店主熱情,滿分
評分大傢的代錶作品,多人推薦,好評如潮
評分快寄速度是快,但包裝太粗糙簡易,甚至可以說非常差
評分有的確不過如此而已有什麼好日子
評分張鳴先生對近代史的研究很精闢,語言也通俗易懂,可以瞭解近代史的一本入門書。
評分書中收有多篇作者讀史的思考心得,比較有趣味性。
暗邏輯:張鳴說曆史背後的細節 mobi epub pdf txt 電子書 格式下載 2024