发表于2024-12-27
恐怖小说的首要魅力在于它预演了我们的死亡。
而死亡是丰富的,其中包含着庄严、悲伤、愤怒、迷茫、怪异,甚至有趣。
斯蒂芬.金:《肖申克的救赎》原著作者,美国影视业孜孜以求的故事贩卖机,作品总销量超过3.5亿册
无可争议的惊悚小说大师斯蒂芬.金短篇小说集
宛如教科书一般的写作,书中七成故事曾被改编为影视剧
获“巴尔罗格短篇集”,入围“轨迹文学奖”和“世界奇幻文学奖”短篇集
听我说,朋友。
千万别去耶路撒冷镇,别管镇上教堂的塔尖有多么古雅,街道有多么安静。
也别走进一望无际的玉米地,那里藏着一群孩子,他们崇拜行走在玉米地里的上帝。
也别为了挣一点钱去清理无人光顾的地下室,地下室的下面可能还有地下室。
也别在草莓春天里出去散步,别走近高速公路旁的停车场,别羡慕被爱情点亮双眼的男孩,别爱上了解你所有需要的人,别期待你从梯子上掉下来总有人接着……
也别和坐在轮椅上的我聊天,我只是一扇大门,藏在我绷带下面的那些眼睛快要醒了。
斯蒂芬&.金,1947年生于美国缅因州波特兰市,后在缅因州州立大学学习英语文学。1973年出版第一部长篇小说《魔女嘉莉》,随即大获成功。迄今已出版四十多部长篇小说和两百多篇短篇小说,代表作有《肖申克的救赎》《绿里奇迹》《它》《重生》《守夜》和“《黑暗塔》系列”等,被《时代》周刊誉为“无可争议的惊悚小说大师”。有超过百部影视作品取材或改编自他的小说。2003年获美国国家图书基金会颁发的“杰出贡献奖”,2004年获“世界奇幻文学奖”的“终身成就奖”,2007年获美国推理作家协会“爱伦.坡奖”的“大师奖”。《守夜》是他的第一部短篇小说集,其中七成故事曾被改编为影视剧。
在后面的故事里,你会遇见各色昼伏夜出的生灵:吸血鬼、魔鬼情人、躲在衣橱里的家伙,还有其他各种各样的鬼怪。这些都不是真的。那个躲在我床下,伺机抓我脚踝的东西也不是真的。我心里清楚。我也知道,如果我小心地把脚藏在被子里,它永远也无法得逞。”
——斯蒂芬.金 《守夜》序言
无可争议的惊悚小说大师。——《时代》周刊
无与伦比的想象力。——《观察家报》
斯蒂芬.金创立了一种将普通人置于恐怖境地的文学种类……他总能让不可能吓人的东西变得无比吓人,您不由得就想去检查门锁是否牢靠。——《波士顿环球报》
金一定会将你收入他的网中,让恐怖抵达你心里毫无防备的所在。——《辛辛那提调查报》
导读 约翰·D. 麦克唐纳
序言
耶路撒冷镇
夜班
夜半涛声
我是大门
绞肉机
恶灵
灰色物质
战场
重型卡车
有时,它们会回来
草莓春天
窗台
割草工
戒烟公司
我知道你需要什么
玉米地的孩子
梯子最后一根横档
爱花的男人
喝一杯再走
病房里的女人
我身上一阵发冷。我眼睛闭着,但我仍然在看那本书。我看见的是四维空间的东西,丑陋、扭曲,但毫无疑问,是那本书。
不是只有我在看。
我睁开眼睛,感觉一阵胸闷。我看着那本书,用自己的眼睛看,文字、图表,一切都很正常。但与此同时,我也在用其他眼睛从另一个较低的角度看。那不是一本书,那是一个陌生的东西,外表丑陋,意图不轨。我慢慢抬起手,诡异的事情发生了:我的房间在我眼前变成了一座凶宅。
我发出一声尖叫。
数只眼睛透过我手指肌肉的裂缝窥视着我。我的皮肉开始膨胀,后退,那些眼睛不断地挤向皮肤表面。然而,这并不是我尖叫的原因。真正的原因是:我看见了自己的脸,一个怪物的脸。
理查德驾驶着沙滩车小心地驶过沙丘,停在大门边。我摇着轮椅下了小斜坡。理查德等在台阶右边,帮助我坐上车。
“好了,阿瑟,”他说,“今天是你唱主角,往哪儿走?”
我指着海边。理查德点点头。后轮在沙子里快速转动,车子向前驶去。平日里,我喜欢嘲笑他的车技,但今晚,我什么也没说。有太多事情要考虑——要感觉:它们不喜欢黑暗,我感觉到,它们正在设法钻出绷带,它们想让我把绷带拆掉。
沙滩车颠簸着,轰鸣着。翻过小沙丘的时候,仿佛要从沙丘顶上飞出去。在我们左边,残阳如血。在我们前面,雷暴云压了下来,一道道闪电划过水面。
“往右拐,”我说,“就在那个披屋边上。”
沙滩车在倒塌的披屋边停下,沙子不断从车轮下甩出。他从车后拿出一把铁锹。我不禁皱起了眉头。
“在哪儿?”他面无表情地问我。
“就在那儿。”我的手指着那个地方。
他从车上下来,慢慢走过去,停顿了一秒钟,然后把铁锹插进沙子。我感觉他忙活了很久,抛到身后的沙子看上去是湿的。雷暴云砧变得更黑更高了,在乌云和落日余晖的笼罩下,海面波涛汹涌。早在他停手之前,我就知道,他是不会找到那个男孩的。它们已经把他转移了。昨晚,我的双手没缠绷带,它们可以看见——可以行动。假如它们可以借我之手杀掉那个男孩,那么,它们同样可以利用我转移尸体,哪怕我在睡觉。
“没找到那个孩子,阿瑟。”他把铁锹扔回车上,然后一屁股坐在座位上。即将到来的暴风雨在沙滩上投下一片不断移动的月牙状阴影。越刮越猛的海风掀起无数沙砾,扑向锈迹斑斑的沙滩车。
我的手指痒了。
“它们利用我把他转移了,”我闷声说,“理查德,它们占了上风。它们强行打开了大门,一次打开一点。一天之内,有上百次,我发现自己站在某个熟悉的东西面前——压舌板,一幅画,甚至一罐黄豆——但不知道我是怎么到那个地方的。我伸出手,把那个东西给它们看,在它们眼里是什么样,我看到的就是什么样,扭曲、怪异……”
“阿瑟,”他说,“阿瑟,别这样。”黑暗中,他脸色苍白,“你刚才说,站在某个东西面前。你还说,转移男孩的尸体。可是,阿瑟,你不能走路。你腰部以下完全瘫痪了。”
我摸着沙滩车的仪表盘,说:“这车也是死的,但是,当你坐进来的时候,你可以让它跑起来,让它杀人。即使它想停下,你也不会听它的。”我的声音变得有些歇斯底里,“我就是大门,你难道还不明白吗?它们杀了那个孩子!它们转移了尸体!”
“我想你最好去看医生,”他轻轻地说,“我们回去吧,我们……”
“那么,去打听一下,打听一下那个孩子!找到……”
“你不是说你连他的名字都不知道吗?”
“他肯定是从那个村里来的,一个小村子。去问问……”
“我去取沙滩车的时候,给莫德?哈林顿打了个电话。在这个州,没人比她消息更灵通。我问她昨晚是否有谁家的孩子没回去。她说,她没听说。”
“可是,他就是本地人!他肯定是本地人!”
他准备启动车子,被我拦住了。他扭头看着我,我开始拆手上的绷带。海湾那边传来低沉的雷声。
我没去看医生。之后的三星期,每逢外出,我就用绷带把双手缠好。我天真地以为,这一切都会过去。我承认,这样做并不理智。如果我四肢健全,不需要轮椅,或者,有正常职业,过着正常生活,我肯定会去看医生,会去找理查德。我想起我的姑妈,她被隔离,或者说被囚禁,直到全身皮肉溃烂,失去生命。如果没有这份记忆,也许我会求助医生和朋友。因为这些“如果”,我保持沉默,暗自祈祷,希望某天早上醒来,发现这一切不过是一场噩梦。
我开始感知到它们。一种没有名字的存在。我从未认真想过它们长什么样,从哪里来。太多悬念。我是大门和窗户,它们通过我来看世界。它们的反应让我感知到它们的厌恶和恐惧,明白我们的世界和它们的不同,它们对我们怀有一种难以理解的仇恨。它们嵌在我的身体里。它们在利用我,更准确地说,在操纵我。
那个男孩从我家门口经过,朝我挥手致意。那时,我正准备打电话到海军部。理查德是对的:不管控制我的是些什么东西,这一切始于外太空,或者金星周围那条诡异的轨道。我再也不想因为感觉到它们在观察而半夜醒来,吓得叫出声来。
我的双手伸向男孩,我突然意识到,我手上没缠绷带。夕阳下,我看见那些眼睛在无声地观察。瞳孔很大,还有金色的睫毛。
守夜 下载 mobi pdf epub txt 电子书 格式 2024
守夜 下载 mobi epub pdf 电子书会认真回答我,这点我向掌柜表示由衷的故意,这
评分又囤了好多书,正版图书没毛病,包装也很好没有破损,家里的书都是京东买的。
评分无可争议的惊悚小说大师斯蒂芬.金短篇小说集
评分618的优惠超级的赞,买了很多心仪已久的书,感谢京东,配送依旧非常迅速!辛苦快递小哥和京东的工作人员们!
评分好看就是这么简单。金的作品或幽静或惊悚。总能看的人痒痒的
评分这次活动力度不错,入手很多东西,每天买买买,活动给力,东西给力,物流给力,我给120个赞
评分终于收到我需要的宝贝了,东西很好,价美物廉
评分除了书角有点儿窝了 和书皮破了个小洞洞 没有别的大毛病 可能是被别的货物压了吧 不过书里没有事儿 字体清晰 也没有残缺页 还凑合吧
评分种草已久,活动到手,喜欢,赞一个
守夜 mobi epub pdf txt 电子书 格式下载 2024