內容簡介
我們都一樣,年幼時渴望長大,長大後忙著彷徨。《不好意思我也是**次當大人(苑子文 苑子豪2017全新中短篇故事集)》將講述青春裏的你我都曾經曆的故事,或許每個人的青春都有一張相似的臉,它寫滿睏惑,也可愛至極——渴望被愛,卻畏懼錶達;嚮往自由,卻有勇無謀;偏愛某人,卻負氣離開;聽過那麼多道理,還是任性而為,明知前路多艱,還要逆流直上,後悔錯過良辰美景無數,卻依然堅持特立獨行。
二十幾歲的年紀,我們憧憬未來的無限可能,也總是頻頻張望著舊時光的單純美好,於是就這樣被“從前”和“以後”反復拉扯,左右徘徊著,自卑睏惑著。
可是人總要學著穿過迷霧,獨自長大。希望每個閱讀這本書的年輕人,縱然見識世間惡意,也懷有改變生活的熱枕。在人群中,遺世獨立是你,光芒萬丈也是你。
作者簡介
苑子文、苑子豪,北大勵誌雙胞胎,備受年輕人追捧的90後青春文學作傢。
哥哥苑子文,獅子座,愛好:對弟弟無限寵愛和包容。
弟弟苑子豪,被粉絲稱為“國民小叔子”,愛好:挑戰哥哥的寵愛極限。
2014年10月,《大學生閱讀報告》齣爐,苑子文、苑子豪當選為備受90後喜愛的同齡作傢。
2015年10月,獲京東悅讀大使稱號;
2016年4月,獲第十屆作傢榜金奬·年度新銳作傢奬。
目錄
序:人總要學著穿過迷霧,獨自長大何炅/文
前言:與神奇角色的奇妙人生之旅苑子文/文
Chapter 1 後來遺憾,都是成全苑子文/文
Chapter 2 第四個男孩苑子文/文
Chapter 3 我們都曾弄丟過,沙漠裏的海苑子文/文
Chapter 4 當你離開我苑子豪/文
Chapter 5 萬物皆有縫隙苑子豪/文
Chapter 6 牛奶箱上的來信苑子豪/文
後記:我們都是追光的人苑子豪/文
附錄——寫給親愛的你
那些想說的感謝的話
精彩書摘
《不好意思我也是第一次當大人(苑子文 苑子豪2017全新中短篇故事集)》:
01喜歡
怎麼樣纔算是對一個人的喜歡呢?
是見TA第一眼就會心跳不停嗎?可這好像是我們描述“喜歡”時習慣使用的修辭手法而已。
那麼,是願意和TA一起做有趣或者無聊的事嗎?但這也是基於我們已經有瞭“喜歡”的感覺纔會産生的想法吧?
是陪伴,是同行,是執子之手,與子偕老嗎?
好像都是,也好像都不是。
我們每個人都有對“喜歡”的定義。
年少時的喜歡總是“充滿驚喜”,好像這一秒的喜歡和下一秒的喜歡都不太一樣,每天都有新的感覺。今天看到的你,和昨天都不盡相同,而我此時的喜歡,也一定要比彼時的喜歡更多。
當我們深諳世事之後,“喜歡”會被摻雜進一些現實的因素,兩個人在一起得有相對匹配的條件、能看得見的未來,或者至少有共同的愛好和話題……到後來“喜歡”被慢慢打磨平淡,曾經的歡喜也都將還給時間。
懵懵懂懂的年紀,喜歡是想見麵又不好意思見麵,是生怕遇見又不錯過,是可以為瞭某個人勇敢決定考一所原本不想念的大學,是和父母、老師宣戰早戀,但到最後卻發現,除瞭一腔孤勇,自己什麼都不能做……
喜歡是盲目,是衝動,是你拿冰涼的手指碰觸我溫熱的掌心,明明害怕被全世界發現,卻還是忍不住偷偷地多看我一眼,是過瞭很多年以後,你終於找到你的幸福,而我也有瞭我的歸屬,但你依然在我心裏一個無人察覺的角落。
02遇見
十一的粉色米奇鉛筆盒上,永遠有三張貼紙,一張是陳奕迅——她的偶像,這件事情全班都知道;另一張是偷拍K打球的照片,錶麵已經破舊地泛起瞭碎紙屑;還有一張,已經看不清是什麼的貼紙,上麵被橫橫竪竪畫滿瞭筆道,那是她每次看見K從窗外走過,緊張得拿筆亂塗一氣的地方,是她上課發杲聽不進去時隨手塗寫的地方,也是葉木隔三岔五欺負她,她生氣地用力畫叉、恨恨發泄的地方。
葉木和十一就讀的中學,在廣州郊區的一座山腳下,學校被一條河環繞,用葉木的話說:“雖然我們學校不在市中心,少瞭很多娛樂項目,但我們有青山小河和茂密綠樹,所以也並沒有什麼值得開心的。”
每次聽他這樣介紹學校,十一都會笑齣聲來,這時候葉木會習慣性地拍拍十一的腦袋:“這個梗到底要聽多少次纔可以不笑?!明明是個冷笑話,每次都被你笑得跟什麼似的。”
廣州很多高中的校服都是綠色的,青蛙綠、墨綠等,葉木一直吐槽校服難看,他喜歡把褲腳捲起來或者把校服外套搭在肩膀上,但十一還是很喜歡穿校服的,有時綠色校褲配小白鞋,上身搭一件純色的T恤。雖然看著稚氣未脫,但天生發質柔亮、皮膚白皙的十一,就算以現在的審美去看,也是很清爽好看的女生。
十一住在2069號宿捨,室友是一群不愛學習的小女孩。在廣東的一些學校,大傢早早就有瞭屬於自己的英文名。Ronnie胖胖的,天生的嬰兒肥,感覺每次都可以被葉木掐齣水來,她最喜歡的事情就是看小說,從教室看到宿捨,一直到下鋪的JC把作業寫完,她纔戀戀不捨地放下小說,下床把作業完成。
JC算是宿捨裏學習最好的瞭,但也隻能排在全班的二十幾名,不過她一直堅信隻要自己堅持不懈地努力,總有一天可以拔得頭籌,擠進優等生的行列。
Cindy住在JC的對麵,是宿捨裏最臭美嬌氣的小公主,對她來說,不管那些琳琅滿目的服飾、化妝品品牌有多難記,或者名字有多繞口多難區分,都比課本上的知識讓她印象深刻。
廣東的春天最大的特色是迴南夭,每當這時候,天氣會格外潮濕,從牆壁到地闆,連床都是濕的。每天睡覺前Ronnie和Cindy就會比誰的內褲比較多,用女生特有的尖嗓子從水房一路吵吵嚷嚷到床上。
基本上迴南天過去以後,就是夏天。夏天從早上起來開始算,整整十多個小時都是一種黏膩、悶熱的天氣。
十一所在的學校,每天早晨都要去晨跑,有些同學會戴著耳機聽歌,聲音大到身邊拿著單詞本用功學習的學霸都能聽見。每個月2069號宿捨最期待的,就是一個叫“月經卡”的東西,女生來瞭“大姨媽”就可以和老師申請不用跑步,而Ronnie一直是全班領“月經卡”最準時並且號稱“大姨媽”最持久的女生。
每天晨跑結束,一群學生就會三五成群地紮進小賣店,如果是給心儀的男生買檸檬茶或者給喜歡的女孩兒買豆奶,一定要第一時間衝進去,不然很可能就要賣光瞭。
Ronnie通常要在展跑之後,買好一天的補給品,從軟糖到巧剋力再到餅乾、牛奶,一樣都不會少。而十一也會固定在每周二偷偷擠進小賣店,很不好意思地買齊三樣東西,在路過球場的時候,把一瓶冰鎮的礦泉水、一包紙巾和一罐檸檬茶放在K的書包旁。
……
前言/序言
與神奇角色的奇妙人生之旅
苑子文/文
很聰明,又有點傻。太天真,又比我深諳人情事故。他大多數時候都在感恩當下的生活,但也還是有點小夢想。他是和我一起,探曆奇妙人生之旅的,一個神奇角色。
一歲那年,我先學會瞭叫“爸爸”“媽媽”,卻沒有意識到,身邊這個跟我長得一模一樣的傢夥,纔是這輩子陪我最久的人。
六歲那年,我跟他在傢裏打著玩,摔碎瞭東西,媽媽問誰打碎的,弟弟第一反應指瞭哥哥,我替他挨瞭打,自那以後,不管大事小事,我都喜歡替他扛著。因為每當我轉過頭使個眼色和他說“沒事兒”的時候,都特自豪。
十歲那年,我念小學三年級,一直成績倒數險些留級的我,發現他突然考到瞭成績單的左半邊,他在馬路上氣我說,哥哥如果不如弟弟優秀,很丟臉。當時真的很想打他,但現在也真的感謝他,還不懂事的我就在這種“激勵”下,真的開始變努力瞭一點。
十三歲那年,我幸運地考上瞭本地的一所中學,和當年選入少先隊一樣,我比弟弟晚一批成為共青團員,就連學任何一項興趣班,我都比他差一大截。他說,你不能總在我後麵跟著,於是我又在他的激勵下,去競選瞭班長。我記得站在講颱上,緊張地說的最多一句話就是,我弟弟是班長,我不想比他差。盡管當時一百四十斤的我,其實就想跟著弟弟的步子一點一點往前挪一輩子啊。
十六歲那年,我們到外地讀書,第一次要靠自己學習和生活,我們都很不習慣。但那時的我已經慢慢習得進取心,也知道自己想要什麼,小小年紀的我好像已經長大瞭,想保護他,照顧他,想和他一起考最好的大學,想告訴他沒什麼苦是你和哥吃不瞭的,如果有,還有我多幫你分一口。
那是生命中最寶貴的三年。大雪天我提著兩個從傢裏拿來的大袋子,裏麵裝滿瞭生活用品,弟弟一路小跑到門口,迴過頭撐著門說“哥哥快進。”他耳朵凍得通紅,我拿我的手給他焐熱,他胖胖的小臉兒突然就有瞭笑容,然後說,哥我們要快點學習瞭,彆忘瞭要考北京大學。
就這樣我們倆開始在外地最辛苦的讀書時光,我退步的時候他罵我,給我齣捲子,幫我講錯題,他偷懶的時候我敲他,給他買飯,叫他四點爬起來背書。夏天的風很吝嗇地吹著,天藍得像雨水剛剛衝洗過,我看著被烤得發白的校園,卻覺得格外安靜舒服,心裏想,如果時間能一直這樣就好瞭。
十九歲那年,我們一起考上瞭北京大學,他抱著媽媽欣喜若狂,我冷靜地一如往常。那會兒廊坊剛開瞭一傢連鎖的火鍋店,我和他一起吃飯的時候,接到一名記者電話,兩個人都不以為意,輪流吃飯接電話,弟弟假裝哥哥、哥哥扮演弟弟,記者果真沒有聽齣來。迴傢路上隨意發過去瞭兩張生活照,然後“最帥雙胞胎”的新聞就這麼被傳開瞭。
二十歲那年,我們幸運地齣版瞭第一本書,接著有瞭第二本,第三本……以及你看到的節目、漫畫,我們開始一邊念書一邊工作,帶著學生天真的心,去麵對偌大的、比想象中復雜的社會。
我們總要一起齣差,從哈爾濱到廣州,從上海到甘肅,從北京到紐約,但從來都不覺辛苦,因為他總有話在我耳邊說個不停,好像每天比我多過十二個小時一樣,有說不完好玩的事情。我們開始感受追捧,也開始接受批評,對著網上那些不好的聲音,互相開導一副無所謂的樣子,迴到房間立刻收起嘻嘻哈哈,整夜想不明白為什麼。
二十一歲那年,他要競選學生會主席,我去幫他加油。隻有我一個外院係的學生,我悄悄幫他拍瞭樓下的花草,靜謐的夜,以及颱上的他。他競選成功的時候和同學老師圍在一起,我悄悄地走瞭。我說,哥隻是來幫你記錄人生每一個成長的時刻,往後不是所有事我們都能幫彼此,但所有事卻都可以陪彼此經曆。
二十二歲那年,我們一起保送瞭研究生,站在本科畢業的分水嶺,我們既興奮,也迷茫。我們一起去世界各地,一年內飛瞭57次,討論著冰川海洋、宇宙流星,我們一起宅在傢,想說話的時候把媽媽吵得頭大,專注自己世界的時候,也可以一言不發。
二十三歲那年,我們讀研究生一年級,不再修同一門課,不再一起上下學,也開始有自己新的朋友和愛好,我們漸漸有不同的工作觀念,並學著替自己錶達,我們有激烈的矛盾,有想分開的衝動,有各自自由的念頭,但你知道,我們一起生活瞭二十三年,他一抬頭,我就知道他要薯片還是可樂,我吃飯的時候,他會搶在我前麵替我說不要香菜,所以我想,我們隻是在找尋一個於我於他都更好的答案。
去年在美國的那段時間,是我們最劍拔弩張的日子,迴國的飛機上,弟弟正巧犯腸胃炎,吐瞭一路。我一點一點幫他收拾乾淨,然後坐在他的床邊,給他揉太陽穴,按摩頭部,然後開始捏胳膊、手以及腿,最後給他按摩腳,然後再從頭到腳按摩一遍。
坐在他座椅的一個角上,我隻穿瞭一件背心在賣力地伺候他,坐邊上纍瞭,就乾脆跪在過道上,跪久瞭就又坐一會兒,衝蜂蜜水、按朋友告訴我的穴位、拍著他哄他睡覺……就這樣照顧瞭他十幾個小時。中間有一段他睡著瞭,我終於得空能休息一下,就去吧颱倒瞭杯紅酒。
乘務長路過的時候,忍不住對我說,你跟弟弟真好。
“你跟弟弟真好”,這幾個字又突然間打瞭一下我的心,最近一段都在彼此的叛逆期,好像“真好”這樣的狀態少之又少,可能真的在這種特殊時刻,我纔會格外清晰地認識到,他真的是我最心頭的一塊肉吧,而我也是他痛苦時最重要的那根稻草。
二十四歲的這一年,他依然是我心上最重要的人,我也依然是他關鍵時候最重要的那根稻草,隻是我們找到瞭答案,想換種方式相處,決定分開。
元旦時候一起去泰國跨年,迴來的第一天就開始搬傢。一南一北,地圖上說,我們住的地方沒差幾公裏,但想要改變二十三年的習慣,就像有天突然要扔掉筷子吃飯,用手倒立走路一樣,挺難的。
搬傢的那天,因為在飛機上一夜沒睡,弟弟說他要躺一小時,讓我記得叫他,結果一睡就是五個小時。我把東西差不多整理好,就喊他起來開始收拾。我們每個人準備瞭幾個紙箱,真正收起東西來很利落,期間不停地往對方箱子裏丟東西,對對方說,“你自己住需要這個”“這個給你吧,我可以自己再去買”“這個很好用,給你拿著吧”……
那天急急忙忙裝好車後,弟弟的車要啓動瞭,我想走上去抱抱他,但最終沒有,不知道為什麼腳下很沉很沉,最後隻說瞭一句:“需要幫忙就打給哥。”車開走的時候,沒能控製住自己,眼淚滾燙地在眼裏打轉,雖然隻是分開住,但好像當這麼多年的習慣真被打破的時候,還是會悵然若失。
以前小,不懂事的時候因為爭執就能扭打在一起,有時候都沒打完,立刻就能和好,後來長大瞭,再也不會打架,隻會慢慢發現,原來每個人都有自己的想法,他也不再是我手心裏那個永遠聽哥哥話的小孩,我開始慢慢接受此類事實,並跟自己說,時間一點都不殘酷,我們都需要換一種方式和對方相處,這是時間的經驗,也是我們的成長。
所以明白,為瞭更獨立,強大到可以保護更多要愛的人,這些都應該盡早去經曆。明白我們主動選擇瞭一種不同以往的生活狀態,這個過程可能需要時間,不管你是接受還是抗拒,這就是我們必經的路。
今天是分開住的第156天,我自己在傢的時候,偶爾還是會聽到奇奇怪怪的聲音,看到一支牙刷會突然意識到此時此刻隻有自己,但我已經學會大多數生活技能,隻買自己喜歡吃的食物,是啊,當你選擇瞭適應,就沒什麼不能成為新的習慣。
我和弟弟的人生故事,何嘗不是這本書的主題縮影。我們一路受到父母、老師、朋友的照顧,當突然有一天要獨自長大,纔會意識到原來這是一件很難的事情。
我們都是第一次麵對自己的人生,在無數個關卡麵前,會手忙腳亂,會緊張得徹夜未眠,會犯下自己認為不可饒恕的錯誤,會無奈地發現,我已經真的很努力瞭,但是依然做不好,並循環往復著這樣的生活。
每當結束一天的疲倦,月亮上升,一個人冷靜下來的時候,就突然很想對鏡子裏的自己說:真是抱歉,給你這麼狼狽的生活。我不聰明,生來平凡,所以也沒有什麼好辦法,隻能一點一點慢慢來。真是不好意思,我也是第一次當大人啊。
沒有經驗,不太自信,有時慌張,常常迷茫,我想這是我們成長路上,每個人都要經曆的過程吧。
這本書記錄瞭我成長過程中,那些直言不諱時的慌張,以及對於親情、愛情、友情不同的認知和修正的體會,我想邀請你,和我一起通過文字去感受、去想象那個世界。
創作這些故事的時候,我的內心特彆安靜,所以希望你也能很簡單地理解它們,感受它們,並允許它們成為你人生經曆中的一部分。
我們都是第一次長大,年輕時候的自己,即使你再覺得它“幼稚”、“無理取鬧”甚至是“討厭”,你負氣而走把它甩在身後,等到下一個路口,你還是不放心地錯過一個又一個綠燈,等它追上你,跟在你身後。
你捨不得,放不下,丟不瞭,因為它就是你曾經赤誠可愛的模樣。
不好意思我也是第一次當大人(苑子文 苑子豪2017全新中短篇故事集) 下載 mobi epub pdf txt 電子書 格式