发表于2024-11-28
1.美国《出版人周刊》2016年度好书
2.欧美知名书评网站“好读网”五星推荐
3.席卷美国《出版人周刊》《图书馆杂志》《芝加哥书评》《书单》《蓝调书虫》《佩里新闻》各大榜单
4.找到生命中的那道光,带你走出自我的迷宫。
5.一部关于爱、智慧、勇气与责任,温情zhi愈的成长小说,一个能够影响你一生的成长故事,是让你爱不释手并向朋友极力推荐的一本书。
6.这里有战争中跨越敌我的友情、祖孙跨越隔阂的亲情、点到为止却刻骨铭心的爱情、留在世间最后一位农牧神、隐藏在花园里的400年前的未解之谜……
7.这本书将唤醒你深藏于心的童年经历,也会让你思索与自我及周围世界的相处,解构爱的意义,学会用智慧、勇气开启对未知的不惧和探索。
8.探寻自我的旅程,注定是一次次孤独而无畏的重生。
9.这本书本身就是魔法,也是一本能将关系处理得完美的书。这是我一整年阅读的好的书之一。——《蓝调书虫》
美国《出版人周刊》2016年度好书
因为战争,九岁的小男孩G被送至一个宁静的渔村,和祖母一起度过整个夏天。男孩和祖母平静有序的生活被一架坠毁的敌军飞机打破。就在这时,一位自称是祖母老朋友的奇异先生深夜来访,三人随即前往森林营救飞行员。
祖母屋后的森林向来被村民谣传为恐怖之地,祖母却准许男孩去探访。奇异先生的神秘身份、公爵花园沉寂了400年的雕像铭文、飞行员重伤昏迷时所吟诵的诗歌、父亲寄自战场的信中分享的花园钥匙······这一切看似毫无关联,却成了揭开谜底的关键所在。然而,战事逼近,秀丽的渔村也受到战争的威胁,解谜之路变得困难重重。
男孩一路成长,了解爱,也探寻自我的意义。小说以细腻而独特的笔触,给你一个温柔动人、幽深壮丽的奇幻世界,读来令人震撼不已。
弗雷德里克斯·S.德宾
美国奇幻和恐怖类小说作家,美国幻想作家协会成员。从小在书香世家长大,父母经营书店,母亲还为当地小学建立图书馆。已出版幻想小说《蜻蜓》和《星星碎片》,以及故事传说集《蟋蟀、蝉、幻想和科幻小说》和《黑色的门》。其中小说《蜻蜓》入围国际恐怖协会小说奖,《寻找牧神的男孩》被《出版人周刊》评为2016年度好书。
德宾巧妙地将三代人的共同追索联系在一起。这种温柔、有吸引力、非常个性而有张力的成长小说一直以来都是个神话。
——《出版人周刊》
这是一本神奇的书。简直是与电影《潘神的迷宫》里的华丽幻想有异曲同工之处,与约翰·康诺利的《失物之书》齐肩的精神读物。
——《图书馆杂志》
德宾的文字节奏所营造的画面感是如此丰富,我知道我会一遍遍重读这个故事。
——《芝加哥书评》
第一章小镇来访者
第二章遇见奇异先生
第三章营救飞行员
第四章驻兵来袭
第五章被遗忘的世界
第六章羊毛岛行动
第七章森林苏醒
第八章仙境之约
第九章危险的另一面
第十章铭文暗示
第十一章迟到的信笺
第十二章异国友谊
第十三章牧神的秘密
第十四章意料之外
第十五章公爵花园的面纱
第十六章寻找牧神的男孩
第十七章再见了,父亲
第十八章问候老屋
第一章
/
小镇来访者
我依然记得,飞机从村庄上空飞驰而过,发动机轰鸣咆哮着,在空中留下一道浓浓的灰黑尾气。那时我和祖母正在菜园里挖土豆,我们之前看到过一队朝着北方的海岸呼啸而去的敌军战斗机,我们知道这就是其中的一架。现在,这架战斗机独自掠过山坡,像遭遇灾难的悲伤天使一样朝我们俯冲过来。我站在那儿,它就在我们的头顶上,被阳光照射得格外耀眼。
祖母将她的挖掘铲夹在两膝之间,转过她那粗糙褐色的脸颊,垂下眼帘以避开机身上反射下来的刺眼强光,嘴里发出轻轻的责骂声,并没有像我一样跃身站起来。跟战争有关的事,从来都不足以让祖母冲到窗台边,或者在地板上来回踱步,或者冲出屋子。祖母不看军事大篷车上的表演,她也假装没有听到广播里的战争新闻;但当这些新闻打断乐队的节目时,她嘴里总会唠唠叨叨,虽然她从未真正地关心过这一切。她既不会停止咀嚼嘴里的豆子,也不会停止缝补手中的袜子。我从未见过任何人能把她的思绪吸引到关于战争的事情上来。
我们可以看见机翼上有敌军的徽章,机身有一排弹孔。不一会儿不远处传来了爆炸声,黑烟滚滚升起,飞机引擎喷薄而出的火焰甚至涌进了驾驶舱。我赶紧躲到屋子的角落并继续观察这些状况。伴随着一阵可怕的安静,飞机将果园和前街刮平了,它掠过绿色港湾里的渔船,掠过岩石,在逐渐加深的蔚蓝海域,一头扎进浪涛里,激起高塔般的浪花。
我转过身看看祖母。我的眼睛一定是瞪得大大的,我的嘴巴也一定是张得大大的。我忍不住跑进旁边的院子。祖母依旧在地里挖刨着,嘴里小声嘟哝着:“噢,结束了。”
祖母看见我坐立不安,实在有些按捺不住,就对我说:“去吧,跑去看看吧。”祖母的语气里没有透露出丝毫的责备,可能她明白她正在跟一个对什么都感到好奇的九岁男孩儿说话吧。那个年龄段,无论是屏幕上的飞蛾、腐木下的苔藓和蠕动的小动物,还是从天上掉下来的飞机,都让我感到好奇。
有不少人聚集在前面的街道上看热闹:有骑自行车的人们,有从没膝深的桩网处回来的渔民,修道院的三姐妹也在那里,她们手里还拿着念珠,脸色看起来比平时更苍白,当然还有穿过蜿蜒的篱笆和尘土飞扬的车道赶来看热闹的孩子们——每个人都在指指点点地交谈着。
“它爆炸了!”有人说。的确,最后一股浓浓的黑烟盘旋在波浪之上,在灰色的天空尽头,“我以为它就落在街道上了呢!”
“架子上的罐头被震得吱吱作响。”杂货店的B先生说。B先生的头发是白的,鬓上的胡子却是黑的。这里的大多数男人都是白发,和我正好相反。
“这响声把我从打盹儿中惊醒了,”另一个人说,“我还以为他们把罐头厂炸了呢!”
“真不喜欢它离我们这么近,真的一点儿也不喜欢。”
“这架飞机什么都没剩,我猜它直直坠入海底了。”
“驾驶员肯定死了。除了死无路可走,不管他是我们的人,还是敌方的人。”
穿着绿色印花裙的女士不停地捋着她的头发,仿佛坠落的那架战机带来的风暴彻底吹乱了她的头发。另外两个男孩儿兴奋地讨论那架飞机如果撞到海上的船会怎么样,他们原以为会是这样的。其间,他们瞥了我一眼,显然他们对那架飞机更感兴趣。虽然村里的孩子们看起来都对我感到好奇,但我们几乎没什么交集——像我这么大的男孩儿平时不是忙着在港口帮长辈干活,就是在菜园里劳动。他们晚上出来自由玩耍的时候,我也是待在屋子里不出门的。其实我不反对在这儿交朋友,只是大多数时候我在想念我在家时的那两个最好的朋友。
一阵风吹来,街上烟雾弥漫。一条小黄狗在人群中窜来窜去,汪汪叫着,摇着尾巴。
我翻过低矮的石墙,脱掉脚上那破旧的鞋子,赤脚穿过潮湿的沙滩,直接来到码头上。在村子尽头,这片土地微微向岸边倾斜,这里没有悬崖。海洋的味道向我席卷而来,充满了鱼腥味,浓烈而潮湿。那潮湿仿佛暗示着大海深处埋藏着古沉船,还有比鲸鱼大得多的怪物。海鸥在风浪上不停地尖叫着。在我身旁,有只小螃蟹快速爬过一块岩石。水面上还有一个上下浮动的葡萄盒子,它的两侧已经起皱了,几乎被完全漂白了。沙子从我的脚趾间慢慢渗出,波浪滚滚而来,很快我的裤腿就湿透到膝盖了。
从港口我能看到飞机坠落的地方,但现在那儿一点儿痕迹也没有了。只能看到起伏的波浪,还有波浪边缘耀眼的光芒。
****
我不会告诉你我的名字,也不会告诉你在我九岁时度过整个春季和夏季的这个村庄的名字。我不说,是因为你应该知道在这个世界上,在海边,就在群山之外的乡村,会有这样的村庄,也会有像我一样的男孩儿。夜里我们被军队运输车的轰鸣声和喇叭声吵醒(我算是幸运的了,因为枪声只是在远处响起),我们家乡的男人不管他们以前从事什么职业,现在他们都变成了军人,甚至有很多人已经死了。留在家里的女人们,要么在工厂或医院工作,要么待在家里照顾年幼的孩子。
还有一些像我一样年纪的孩子,太大了没法带在身边,去工作或打仗又太小了。于是我们被送到乡村里,大人们认为炸弹不会落到这样的地方。在这里,我们认识了我们的亲戚,那些在另一个时代就认识我们的父母的老人。我的情况是妈妈刚刚找到一份新工作,而我妹妹又刚出生不久,所以我就被送到乡下来度过这个晚春和夏季(那些年的教育是无计划的。警报声打断了课堂教育。高中的男孩们都去打仗了,教室变成了女孩们缝纫的工厂。一个季度后,我的小学也彻底关闭了,长达两年之久)。我本以为自己能够做母亲的帮手了,毕竟我已经足够大了,但爸爸却坚持要把我送到祖母这里来。
跟一个仅仅因为是有血缘关系的亲人一起生活是一件很奇怪的事。而且大人和孩子很不一样,这就像隔着灌木篱笆与一个人交谈,通常你只能在树叶之间看到他面部的轮廓或边缘,但你要费很多周折才能看得清对方。
在祖母的小屋里,我床边的桌子上,放着一张我们一家四口的合影照:爸爸穿着陆军上尉制服,他的眼睛饱含善意,一只手臂搂着妈妈,另一只手臂搭在我的肩膀上;妈妈怀里抱着刚出生的妹妹,并让妹妹小小的脸蛋露出来,而妈妈的脸微微倾斜着,似乎快门打开时,她才把目光转向照相机。相片里的我穿着校服,系着领结,看起来不舒服。我的头发竖着,尽管妈妈在那之前把它梳下来了。这张照片我不知道看了多少遍了,我知道春天和夏天在它上面投下的每一个光影,我知道衣服上的每一个褶皱;当我不看它的时候,我也能记得我们每个人的脸,我的父母都微笑着,好像这个世界上没有烦心事一样。
我喜欢妈妈寄来的信,不仅温暖,还充满了拥抱和亲吻。虽然那在公共场合会让我感到尴尬,但在信中读到这些,我会感到很开心。在信里,妈妈讲述了城堡的情况,那是我和爸爸用木头搭的一座带有塔楼和吊桥的城堡,我早就把它画出来了。但由于城堡太大了,且容易损坏,没法儿带到这里来,还放在我房间的桌子上。所以,母亲会写信告诉我城堡上空的天气,以及他们在大厅里做的好吃的饭菜。她还试图告诉我关于骑士和他们的任务,虽然她对于这部分并不是十分了解,但这已经很不错了。每当听到国王和王后很好,也没有敌人入侵时我总是很高兴。我常常会给妈妈回信,也会写信给爸爸,虽然我知道信寄到爸爸手里要花很长一段时间。祖母既不会看我写了什么,也不会看他们的来信。“这是你的任务。”祖母说,就像我周围的大人一样我也有事情要做。祖母曾教过我一次,比如到邮局后该说什么,以及装硬币的罐子在哪里,从罐子里我可以找到硬币去寄信,然后,我就自己去寄信。
我很想念我的父母,但现在我已经不会在黑暗中为想念他们而哭泣了。在村里待了几个星期后,我开始觉得我们曾经的城市生活变得像一个遥远的梦。我知道这是真的,如果我再次乘坐火车回去,它会在那里,它的一砖一瓦将再次变得真实,而这个村庄又会变成一个遥远的梦。我逐渐明白了,一个人,实际上是很多人,不同年龄段的他们生活在不同的环境里,他们有相同的名字并且了解彼此,但他们过着完全分离的生活。
****
祖母居住的地方真是一个奇妙的村庄。我已经习惯了平直的街道、大大小小的广告牌、喇叭响个不停的汽车、避让水塘的自行车,以及总是面无表情、匆忙行走的路人。祖母居住的这个村庄阳光明媚充足,使得平凡的生活也染上了节日的色彩。行走的人如果在街上碰见熟人了,就会放下购物篮,停下来交谈。这里到处都有长椅,长椅上方通常都有爬满藤蔓的棚架,似乎专为人们停下来交谈准备的。许多商店整天开着大门,货物在街上随处堆放。
我从未见过这样的街道。人们在街上闲逛就像一阵巨浪冲过村庄,海水在建筑物之间流淌,最终找到成千条沟渠流回大海;而这些留在沟渠中的神奇沙子变成了坚硬的卵石、碎石径、硬土路。离祖母家最远的村庄的另一头,有一半的村庄都建在悬崖上,街道在那里变成陡峭的楼梯,转弯处也没有警示牌,门上以及车道边也没有名字,没有门牌或数字标识。人们从铺满藤蔓的门里走出来,从镶嵌在岩石里的门里走出来,我总想伸长脖子看他们后面,我都能看到旋转的楼梯通向地下的王国,那里镶在墙上的珠宝发着光。
悬崖下,海水冲刷出了水洼地和山洞。在那里,海浪通过狭小的口子涌入,涌现的泡沫冲刷岩石。我到这里的第一个星期,祖母就带我来过这里。我们看到爬来爬去的螃蟹,海浪的咆哮声震耳欲聋,溅起的浪花弄湿我们的脸庞。“这里淹死过人。”祖母在我身边大声说着,她紧紧地抓住我,“不要独自一人来这里,知道吗?”我点了点头,我知道这种表态对她来说是多么重要。她想让我在探险之前,知道这些海盆地是何等残酷。
寻找牧神的男孩 下载 mobi pdf epub txt 电子书 格式 2024
寻找牧神的男孩 下载 mobi epub pdf 电子书寻找牧神的男孩 mobi epub pdf txt 电子书 格式下载 2024