发表于2024-11-22
畅销书作家慕容素衣2018年全新力作!
畅销书作家李爱玲友情作序推荐!
本书倡导一种全新生活态度:因为改变,所以独立;因为改变,所以成熟。真生活,真励志。
生命中的每个阶段都有它独特的好与坏。
不管人生有多么灰暗,真相有多么惨淡,你都要去直面。逃避是没有用的,逃避只会把问题无限延迟。
身为女人,世界给我们的禁锢已经够多了,我们就不要再给自己套上桎梏。直面自己的欲望,尊重自己的欲望,追求自己的欲望。如果你不去力求改变,永远都不要奢望别人能够主动放下“女人该如何如何”的成见。
时间在改变,我们就一定得跟着改变,否则这个世界就会给我们开罚单。
活在昨天的女人们,还在幻想通过征服男人来征服世界,活在今天的女人们,却早已经学会想要什么就自己去争取。
慕容素衣:
韩寒【ONE?一个】、豆瓣人气作家,讲故事的人,理想是写zui性情的文字,过zui肆意的生活,交zui有趣的朋友。
在豆瓣拥有四万以上粉丝,文章被“人民日报”、“十点读书”、“二更食堂”等数十个微信公众大号转载。已出版畅销书代表作《时光深处的优雅》《一辈子很长,要和有趣的人在一起》等。
当你从女孩变成女人
周末举行了一次聚会,是和读研时的几个师姐妹。
平时大家都忙,这些年聚少离多,对彼此的印象,大多还停留在读研究生那会儿。
现代人的青春期特别长,那时我们已经不是少女了,但还勉强可以称之为女孩。那个时候的我们,性格虽有些不一样,有些特质却是共通的,比如情感浓烈,对未来充满信心。
女孩时代的一位女同学玲子,一心想做钱锺书那样的大学问家,高中时就通读了《管锥编》,在打下坚实基础的同时,也染上了钱氏特有的犀利和骄傲。
从进校开始,她就不屑与我们这群无心学术的庸人为伍。我记得宿舍卧谈时,大家都表示对学问没太大兴趣,还是毕业了去找份工作靠谱,玲子忽发言说:“你们不想做学术,我还想做呢。”我等庸人听了哑然无言,不好意思再讨论下去。
在宿舍玲子以毒舌闻名,一个有男朋友的女生认了个哥哥,她很严肃地提醒此女:“要是你男朋友到处去认妹妹,不知你作何感想?”女生们花痴时讨论梦中情人长什么样,她批评我和另一个女生说:“你们都是残花败柳了(已有男朋友了),还瞎想什么?”
还有一位师姐,正在谈着一场全院皆知的恋爱,爱得轰轰烈烈死去活来。她是我们同门的大师姐,一直是老师和同门的骄傲,平素处事理性克制,可一谈起恋爱来就昏了头,怎么付出也不嫌多。她来我们学校读研,后来南下工作,都是在追随男朋友的脚步。奈何一片真心付沟渠。
我曾经有次目睹师姐给男朋友打电话,控诉他对自己是如何如何的冷漠自私,真想不到,那样温婉的一个姑娘,居然也会有撕心裂肺无法自控的一面。
当然她们与我相比还算正常,女孩时代的我,纯粹就是一个不折不扣的神经病与自大狂。叛逆、自我,与环境格格不入,眼睛长在额头上,奉行的人生哲学是“活一天任性一天,最好是在30岁前死去”。
那时候我们还很年轻,爱与恨都特别强烈,我们要做最喜欢做的事,要和最爱的人在一起。因为青春正好,所以无限骄傲,总以为后面会有一个大好的未来在等着我们。
现在,传说中的未来已经到来了,它是否像我们想象的那么美好呢?
曾经憧憬着做大学问家的玲子,成了一名政府工作人员,现在是某机关的第一写手,大到决策规划,小到会议发言,没有她写不了的材料。她本来是想继续读博的,可研究生毕业那年怀孕了,生活的拐点就此展开。
曾经憧憬着进高校的师姐,果然如愿成了一名大学老师。她正在读博,却发现自己并不那么适合做学术。她当然没有嫁给那个爱得要死要活的男朋友,而是嫁给了另一个适合结婚的人。现在的老公很体贴,很温柔,也很有责任感。两人想要个孩子,可暂时还没能如愿。
至于我,更没有什么好说的。半年前辞了职,在家以写东西为生,说得好听点叫自由撰稿人,说得不好听就是无业游民。没错,这是我从小就想从事的行业,但你要知道,小时候我想写的是传世名作,动不动就想挑战金庸,叫板亦舒,可现在,别说传世名作了,我连一篇短短的文章都写得战战兢兢。
你看,从来都没有什么如愿以偿的人生。长大后你会发现,大多数人的生活轨道都远远偏离了原有的规划,而剩下的那部分人好不容易过上了想要的生活,却发现或多或少都要打点折扣。
不知不觉间,我们都从女孩跨入了女人的行列,这不仅仅是外貌的变化,更是心态的变化。
时间拿走了我们身上的一些东西,比如说,傲气。王国维有句诗说“一事能狂便少年”,可能绝大部分人都曾年少轻狂,直到饱经世事后,才明白自己的局限何在。
“一个人到了20岁还不狂,是没出息的。到了30岁还狂,也是没出息的。”这是钱锺书的名言,仔细想来是很有些道理的。才大如海如钱锺书尚知自省,更何况我辈?
可惜的是,伴随着傲气一同失去的,往往还有热血和热情。这是上天给少年人的最好馈赠,随着人到中年,难免会失去一些。我的那位师姐,偶尔还是会梦见以前的那个男朋友。梦醒后有些自责,也有些怅惘,她心里清楚,就算他是渣男,但那样浓烈的爱,这辈子再也不会有了。
时间赠予了我们一些新的东西。比如说,悲悯,也就是对万事万物的同情。电影《桃姐》里面说得好:我们要经历苦难,才懂得安慰他人。
命运对我们每个人并不公平,唯一公平的是,它让我们多多少少吃了些苦头。年轻时是不懂悲悯的,动不动就痛恨某类人,活到我这个年纪才发现,可以责怪的人越来越少,每个人都有他的难处。
时间当然也留下了一些东西,那是早期已经融入我们生命中的东西,再颠沛流离的生活也没法将它拿走。
我那位进了政府机关的女同学,整天以写材料为生,书架上却摆着一排排的钱锺书、顾随、王国维。我们坐下一交谈,才发现原来她对学术界的最新动向如此了解,一个个学术名词脱口而出,熟悉程度不让博士师姐。那一瞬间,我仿佛又看到了过去那个意气风发、不可一世的女孩子。
老实说,站在她的书架面前时,我有点落泪的冲动。我看到的不是一本本书,而是一个女人少女时代的遗迹。都说要不忘初心,其实又有几个人能够做到,我的这位女同学,看似背离了年少时期待的生活轨迹,实际上她把自己的初心收藏了起来,珍重地放在书架之上,在每一个青灯摊卷的夜晚里,她依然是她年少时最想成为的那个人。
有句话说人不可能踏进同一条河流,事实上,踏进河流的也不可能是同一个人。人生不是静态的,有些人抗拒成长,有些人却主动拥抱成长,但不管你乐不乐意,今日的你已早已不是昨日的你,更不会是十年前的那个你。
我曾经多么抗拒这种转变啊,连女人这个称呼我都接受不了。后来又走向了另一个极端,拼命想证明自己正处在人生中最好的时光里。别人对我的年龄抱以偏见,我就还之以偏见,这何尝不是一种狭隘?
观察身边的女性朋友们就会发现,大家或多或少都过得有些艰难,不再像少女时那样无忧无虑。但很少见有人真的崩溃,那是因为随着年岁渐长,我们对生活的掌控能力和对风险的承受能力都增强了。
女孩和女人是一个女性生命中的不同阶段,亦舒小说中说,每个少女都是阿修罗,以为自己是宇宙中心,没有什么不可征服。女人呢,则像传说中的地母,柔软坚韧,有容乃大,在滋养他人的同时,自己也在静悄悄地成长。
生命中的每个阶段都有它独特的好与坏。我还是怀念少女时代,却更加喜欢现阶段的这个自己。
我和我的师姐妹们,走过各式各样的弯路,吃过各种各样的苦,崩溃过无数次,也站起来无数次。我们并没有进阶成女神,也没有活成人们所说的“女王”,我们都只是再平凡不过的女人,过着再普通不过的生活。庆幸的是,我们依然没有放弃自己,也依然没有放弃让生活变得更好的决心。
贾宝玉说女孩子是珍珠,到了中年后就变成了死鱼眼珠。我不喜欢这个比喻,如果非要比的话,我更爱把女孩子比做刚出炉的瓷器,娇嫩,脆弱,而女人就像开了片后
的瓷器,披着一身的冰裂纹,将累累伤痕转化成另一种美丽。
所以女孩们,千万不要惧怕长大,更不要惧怕变老。你要知道,是沦落成死鱼眼珠,还是蜕变成开片青瓷,归根到底起决定作用的不是时间,而是我们自己。
少女时特别爱憧憬未来,就像纪德诗中说的那样:“我生活在妙不可言的等待中,等待随便哪种未来。”
现在,我和我的姐妹们,依旧生活在这种等待之中。我们当然希望上天能够对我们好一点,但同时深知,若上天不那么仁慈的话,只要它给的东西不是特别差,我们多半还是能够接得住的。
世界正在惩罚不改变的人
李爱玲
与素衣的相识,始于她写孟小冬:你既无心我便休。
因为喜欢京剧,必然会关注,有关孟小冬的评述。我被素衣的文字和解读吸引,也因此记住了这个侠骨柔情的名字。
后来我买了素衣的书《时光深处的优雅》,几乎是同时,我们在作者圈里结识,有了更为密切的联系。
我看到,那些旧时代的民国女子,在她笔下鲜活丰盛。
而素衣的文字,并不止于这一面。
她写原生家庭对人的影响:
“那些带着童年创伤的人,终其一生要学会的是如何带着伤口前行。那些揪着原生家庭不放的人,看起来已经长大了,内心还住着一个无助怯懦的孩子。”
她写女人成熟的意义:
“真正成熟的女人,识进退,知取舍,敢于面对,勇于承担,咽得下委屈,吞得下苦水,从不轻易抱怨,更不轻易诉苦,在经历了岁月淬练之后,变得更加温和与从容。成熟不是衰老,相反,它意味着源源不断地自我更新。”
她写女性的婚姻观:
“真正理想的婚姻关系,是两个具有独立人格的人因不爱走在了一起,他们彼此独立,也互相支持。姑娘们总是在渴望着有一个人能够免我惊,免我苦,免我四下流离,免我无枝可依,却忘了后面的话是:但那人,我知,我一直知,他永不会来。”
这些,都让我有强烈的共鸣。
原来,她并不止步于旧式女子的优雅。
她更看得清,当今女人内心的兵慌马乱。
他用自己的改变,来适应这个世界正在惩罚不改变的人的当下。
我们都曾无数次地思考过:一个女人要走过多少弯路,才能真正独立和成熟。
一切只因,我们都是女人。
在这样一个价值观多元的时代,在这样一个女性意识觉醒、与传统男权冲撞的关口,多少女人惶然不安,色厉内荏地活着。
她们渴望爱情,一腔热忱,却只能爱而不得。
她们叫嚣独立,蔑视男权,却不懂独立的意义。
她们拼命奔跑,生怕掉队,却不知最终要奔向哪里。
素衣懂。我也懂。
因为她们,就是曾经的我们。
能让一个女人成熟的,绝不是年龄。
能让一个女人独立的,也从不是身份。
是阅历,是苦痛。是掉过的坑,碰过的壁,撞过的南墙,流过的汗与泪,吃的苦与甘。
这一切并没有那么可怕。我们要做的,只不过就是从人生的瞬息万变中汲取能量。
终有一天,你身后会长出隐形的翅膀,再也不羡慕虚幻中的天堂,你知道你的因应,就是这方天与地,你的幸福,就是此生此路。
因为改变,所以独立;因为改变,所以成熟。
世界正在惩罚不改变的人 下载 mobi pdf epub txt 电子书 格式 2024
世界正在惩罚不改变的人 下载 mobi epub pdf 电子书世界正在惩罚不改变的人 mobi epub pdf txt 电子书 格式下载 2024