父父子子：喊你隻需要兩個字，懂你卻用瞭一生（漫說文化有聲朗誦係列） 下載 mobi epub pdf 電子書 2024

産品特色

編輯推薦

1. 雲集海內外兩岸三地23位名傢大師的39篇經典文章，以散文為經，講述讀書、賣書、藏書。名傢名作薈萃，盡顯人文之美。讀文章就是讀生活、讀文化，就是讀人生。

2. 北京大學中文係教授、中國獨具影響力學者之一錢理群為萬韆讀者度身甄選；既囊括常見的關於親情的名作，也選采瞭許多不見錄於一般選本的遺珠。專業眼光，菁華品質。

3. 選文內容廣泛，重描述不重概括；文章揮灑自如，妙趣橫生；篇幅適中，隨讀隨止。用更少的時間閱讀更經典的文字，過更從容的生活。

4. 特彆邀請專業主播為全部文章錄製朗誦音頻，掃描二維碼，即可收聽。上下班途中、散步休息……隨時隨地，視聽結閤，拉近你與經典的距離。

5. 書中作者大都浸淫漢語寫作數十年乃至一生，他們通曉漢語音韻節律，精通遣詞造句。閱讀這些文字，對提升美學鑒賞、提高寫作都大有益處。

6. 書中尚在版權期內的文章，除個彆作傢作品外，所選文章均獲得作者或版權繼承人的閤法授權，從而保證瞭選文完整性、quan wei性。

7. 不僅適閤成人、本專科院校學生提高文學、文化素養閱讀，更可作為初高中學生課外閱讀之用，更可作為饋贈禮品。

8. 全書風格明快，富於變化；內外雙封設計，采用燙、印、專色多種工藝；排版考究、舒闊； 147×210mm小開本，方便攜帶；內文選取80g高階米白膠闆紙，字跡清晰，不傷眼。

內容簡介

《父父子子》一書由錢理群選編，收錄瞭硃自清、豐子愷、周作人、魯迅、傅雷等23位大傢描寫的“人生裏基本的事實，單純的，普遍的，平庸的，近人情的經驗”，39篇關於親子之情、母愛天性、師長觀念和“愛”的哲學“的“人倫”題材作品，既“真”且“純”，不僅錶現瞭真摯的親子之愛，尊父之情，而且有著相當深廣的曆史、文化內涵，也包含瞭對於文學藝術本質的思考與感悟。

作者簡介

錢理群

1939－

生於重慶，祖籍浙江杭州。20世紀80年代以來中國具有影響力的人文學者之一。

曾任北京大學中文係教授、博導，中國現代文學研究會副會長。

他以對20世紀中國思想、文學和社會的精深研究，特彆是對20世紀中國知識分子曆史與精神的審察，得到海內外學界的重視與尊重，被認為是當代中國知識分子的標誌性人物。

代錶作品丨《心靈的探尋》《周作人傳》《1948：天地玄黃》等。

目錄

目 錄

contents

|再 記|

| 序 |

|附 記|

|導 讀|

我們現在怎樣做父親 ◎ 魯迅| 001

祖先崇拜 ◎ 周作人 | 014

關於《我的兒子》的通信 ◎ 鬍適 | 017

小孩的委屈 ◎ 周作人 | 023

《二十四孝圖》 ◎ 魯迅| 025

傢庭為中國之基本 ◎ 魯迅| 032

傢之上下四旁 ◎ 周作人 | 034

傢 ◎ 方令孺 | 042

論蓮花化身 ◎ 聶紺弩| 045

傢長 ◎ 李健吾| 048

無傢樂 ◎ 冰心 | 052

啊，你盼望的那個原野 ◎ 嚴文井| 057

寄小讀者 ◎ 冰心| 064

我的祖母之死 ◎ 徐誌摩 | 069

背影 ◎ 硃自清| 085

崇高的母性 ◎ 黎烈文| 088

芭蕉花 ◎ 郭沫若| 096

怎樣做母親 ◎ 聶紺弩| 100

我的母親 ◎ 老捨| 114

母親的記憶 ◎ 孫犁| 121

若子的病 ◎ 周作人| 124

一個人在途上 ◎ 鬱達夫| 128

給我的孩子們 ◎ 豐子愷| 136

兒女 ◎ 豐子愷| 140

作父親 ◎ 豐子愷| 144

做瞭父親 ◎ 葉聖陶| 148

兒女 ◎ 硃自清| 153

兒女 ◎ 王力| 161

孩子 ◎ 梁實鞦| 166

給一個喜歡騎馬的女孩 ◎ 秦牧| 170

風箏 ◎ 魯迅| 179

頹敗綫的顫動 ◎ 魯迅| 182

老實說瞭吧 ◎ 劉半農| 186

“老實說瞭”的結束 ◎ 劉半農| 190

何必 ◎ 周作人| 196

謝本師 ◎ 章太炎| 199

“謝本師” ◎ 周作人| 201

“謝本師” ◎ 秦牧| 203

|編輯附記| ◎ 206

精彩書摘

無傢樂

冰 心

傢，是多麼美麗甜柔的一個名詞！

徵人遊子，一想到傢，眼裏會充滿瞭眼淚，心頭會起一種甜酸雜糅的感覺。這種描寫，在中外古今的文裏，不知有多少，且不必去管它。

但是“傢”，除開瞭情感的分子，它那物質方麵，包羅的可真多瞭：上自父母子女，下至雞犬貓豬；上自亭颱池沼，下至水桶火盆，油瓶鹽罐，都是“傢”之一部分，所以說到管傢，哪一個主婦不皺眉？一說到搬傢，哪一個主婦不頭痛？

在下雨或雨後的天，常常看見蝸牛拖著那粘軟的身體，在那凝澀潮濕的土牆上爬，我對它總有一種同情，一番憐憫！這正是一個主婦的象徵！

蝸牛的身體，和我們的感情是一樣的，綿軟又怯弱。它需要一個厚厚的殼常常要沒頭沒腦的鑽到裏麵去，去求安去取暖。這厚厚的殼，便是由父母子女，油瓶鹽罐所組織成的那個沉重而復雜的傢！結果呢，它求安取暖的時間很短，而背拖著這厚殼，咬牙蠕動的時候居多！

新近因為將有遠行，便暫時把我的傢解散瞭，三個孩子分寄在舅傢去，自己和丈夫藉住在親戚或朋友的傢中，東傢眠，西傢吃，南京，上海，北平的亂跑，居然嘗到瞭二十年來所未嘗到的自由新鮮的滋味，那便是無傢之樂。

古人說“無官一身輕”，這人是一個好官！他把做官當做一種責任，去瞭官，卸瞭責任，他便一身輕快，羽化而登仙。我們是說“無傢一身輕”，沒有瞭傢，也沒有瞭責任，不必想菜單，不必算賬，不必灑掃，不必……哎喲，“不必”的事情就數不清瞭。這時你覺得耳朵加倍清晰，眼睛加倍發亮，腦筋加倍靈活，沒事想找事做。

於是平常你聽不見的聲音，也聽見瞭；平常看不齣顔色，也看齣瞭；平常想不起的人物和事情，也一齊想起瞭；多熱鬧，多燦爛，多親切，多新鮮！

這次迴到南京來，覺得南京之鞦，太可愛可憐瞭，天空藍得幾乎趕得上北平，每天夜裏的星星和月亮，都那麼清冷晶瑩的，使人屏息，使人低首。早晨起來，睜眼看見紗窗外一片藍空，等不瞭扣好衣紐，便逼得人跑到門外去。在那濛著一層微霜的縴草地上，自在疏慵的躺著十幾片稀落的紅黃的大楓葉，垂柳在風中快樂的搖曳，池裏的鳳尾紅魚在浮萍中間自由唼喋著，看見人來，潑剌地便遊沉下去瞭。

這一天便這樣自由自在的開始。

我的朋友們，都住在頤和路一帶，早起就開始瞭頤和路的巡禮，為著訪友，為著吃飯，這頤和路一天要走七八遭。我曾笑對朋友說，將來南京市府要翻修頤和路的時候，我要付相當的修理費的，因為我走的太多瞭。

朋友們的氣味，和我大都相投，談起來十分起勁，到瞭快樂和傷心時候，都可以掉下眼淚，也有時可以深到忍住眼淚。本來麼，這八九年來世界，國傢，和個人的大變遷，做成瞭多少悲歡離閤的事情，多少甜酸苦辣的情感。這九年的光陰，把我們從“濛昧”的青春，推到瞭“瞭解”的中年，把往事從頭細說，分析力和理會力都加強瞭，忽然感到瞭九年前所未感覺到的悲哀和矛盾——但在這悲哀和矛盾中，也未嘗沒有從前所未感覺到的寜靜和自由。

談夠瞭心，忽然想齣去走走，於是一窩蜂似的又齣去瞭。我們發現玄武湖上，憑空添齣瞭幾個幽靜清雅的角落，這裏常常是沒有人，或者是一兩個無事忙的孩子，占住這小亭或小橋的一角。這廣大的水邊，一洗去車水船龍的景象，把晴空萬裏的天，耀眼生花的湖水，濃縴縴的草地，靜悄悄的樓颱，都交付瞭我們這幾個閑人。我們常常用寶愛珍惜的心情走瞭進來，又用留戀不捨的心情走瞭齣去。

不但玄武湖上多齣許多角落，連大街上也多齣無數五光十色，炫目奪人的窗戶。好久不開發傢用瞭，仿佛口袋裏的錢，總是用不完，於是東也買點，西也買點，送人也好，留著也好，充分享受瞭任意揮霍的快感。當我提著，夾著，捧著一大堆東西，飄飄然迴到寓所的時候，心中覺得我所喜歡的不是那些五光十色的糖果，乃是這糖果後麵一種揮霍的快樂。

還有種種紙牌戲：十年前我是決不玩的，覺得這是耗時傷神的事情。抗戰以後，在寂寞睏苦的環境中，沒有瞭其他戶外的娛樂，紙牌就成為唯一的遊戲。到瞭重慶，在空襲最猛烈的季節，紅球掛起，警報來到，把孩子送下防空洞，等待緊急警報的時間也常常攤開紙牌，來鬆弛大傢緊張的心情。但那還是拿玩牌當作一種工具，如平常大學教授之“衛生牌”，來調和實驗室裏單調的空氣。這次玩牌卻又不同瞭，仿佛我是度一種特彆放縱的假期，橫竪夜裏無須早睡，早晨無須早起，想病就病，想歇就歇，於是六七天來，差不多天天晚上有幾個朋友，邊笑邊談，一邊是有天沒日的玩著種種從未玩過的紙牌花樣。

這無傢之樂，還在綿延之中，我們還在計算著在遠行之前，擠齣兩三天去遊山玩水……但我已有瞭一種隱隱寂寞的感覺！記得幼年在私塾時期，從年夜晚起，鑼鼓喧天的直玩到正月十五，等到月上柳梢，一股寂寞之感，猛然襲來，真是“道場散瞭”！一會兒就該燒燈睡覺，在冷冷的被窩中，溫理這十五天來昏天黑地的快樂生涯，明天起再準備看先生的枯皺無情的臉，以及書窗外幾枝疏落僵冷的梅花。

上帝創造蝸牛時候，就給它背上一個厚厚的殼，肯背也罷，不肯背也罷，它總得背著那厚殼在蠕動。一來二去的，它對這厚殼，發生瞭情感。沒有瞭這殼，它雖然暫時得到瞭一種未經驗過的自由，而它心中總覺得反常，不安逸！

我所要鑽進去的那一個殼，是遠在海外的東京。和以前許多的殼一樣，據說也還清雅，再加上我的穩靜的丈夫，和嬌憨的小女，為求安取暖，還是不差！

是殼也罷，不是殼也罷，“傢”是多麼美麗甜柔的一個“名詞”！

一九四六年十月廿日，南京頤和路

（選自《冰心文集》第3捲，上海文藝齣版社1984年版）

前言/序言

|再 記|

轉眼間，十三年過去瞭。眼看復旦大學版“漫說文化叢書”售罄，“領讀文化”的康君再三慫恿，希望重刊這套很有意義的小書。

隻要版權問題能解決（此次重刊，刪去個彆版權無法落實的），讓舊書重新煥發青春，何樂而不為？更何況，康君建議請專業人士朗讀錄音，轉化為二維碼，隨書付印，方便通勤路上或廚房裏忙碌的諸君隨時傾聽。

某種意義上，科技正在改變國人的閱讀習慣，一個明顯的例子，便是“聽書”成瞭時尚。對於傳統中國文人來說，這或許是一種新的挑戰。可對於現代中國散文來說，卻是歪打正著。因為，無論是鬍適的“國語的文學，文學的國語”，還是周作人的“有雅緻的白話文”，抑或葉聖陶的主張“作文”如“寫話”，都是強調文字與聲音的緊密聯係。

不僅看起來滿紙繁花，意蘊宏深，而且既“上口”，又“入耳”，兼及聲調和神氣，這樣的好文章，在“漫說文化叢書”中比比皆是。

如此說來，“舊酒”與“新瓶”之間的碰撞與對話，很可能産生絕妙的奇幻效果。

2018年3月21日於京西圓明園花園

|序|

陳平原

據說，分專題編散文集我們是始作俑者，而且這一思路目前頗能為讀者接受，這纔真叫“無心插柳柳成蔭”。當初編這套叢書時，考慮的是我們自己的趣味，能否暢銷是齣版社的事，我們不管。並非故示清高或推卸責任，因為這對我們來說純屬“玩票”，不靠它賺名聲，也不靠它發財。說來好玩，最初的設想隻是希望有一套文章好讀、裝幀好看的小書，可以送朋友，也可以擱在書架上。如今書齣得很多，可真叫人看一眼就喜歡，願把它放在自己的書架上隨時欣賞把玩的卻極少。好文章難得，不敢說“野無遺賢”，也不敢說入選者皆“字字珠璣”，隻能說我們選得相當認真，也大緻體現瞭我們對20世紀中國散文的某些想法。“選傢”之事，說難就難，說易就易，這點如魚飲水，冷暖自知。

記得那是1988年春天，人民文學齣版社約我編林語堂散文集。此前我寫過幾篇關於林氏的研究文章，編起來很容易，可就是沒興緻。偶然說起我們對20世紀中國散文的看法，以及分專題編一套小書的設想，沒想到齣版社很欣賞。這樣，1988年暑假，錢理群、黃子平和我三人，又重新閤作，大熱天悶在老錢那間10平方米的小屋裏讀書，先擬定體例，劃分專題，再分頭選文；讀到齣乎意料之外的好文章，當即“奇文共欣賞”；不過也淘汰瞭大批徒有虛名的“名作”。開始以為遍地黃金，撿不勝撿；可沙裏淘金一番，纔知道好文章實在並不多，每個專題纔選瞭那麼幾萬字，根本不夠原定的字數。開學以後又泡圖書館，又翻舊期刊，到1989年春天纔初步編好。接著就是撰寫各書的前言，不想隨意敷衍幾句，希望能體現我們的趣味和追求，而這又是頗費斟酌的事。一開始是“玩票”，越做越認真，變成撰寫20世紀中國散文史的準備工作。隻是因為突然的變故，這套小書的誕生小有周摺。

對於我們三人來說，這遲到的禮物，最大的意義是紀念當初那愉快的學術對話。就為瞭編這幾本小書，居然“大動乾戈”，臉紅耳赤瞭好幾迴，實在不夠灑脫。現在迴想起來，確實有點好笑。總有人問，你們三個弄瞭大半天，就編瞭這幾本小書，值得嗎？我也說不清。似乎做學問有時也得講興緻，不能老是計算“成本”和“利潤”。惟一有點遺憾的是，書齣得不如以前想象的那麼好看。

這套小書最錶麵的特徵是選文廣泛和突齣文化意味，而其根本則是我們對“散文”的獨特理解。從章太炎、梁啓超一直選到汪曾祺、賈平凹，這自然是與我們提齣的“20世紀中國文學”概念密切相關。之所以選入部分清末民初半文半白甚至純粹文言的文章，目的是藉此凸現20世紀中國散文與傳統散文的聯係。魯迅說五四文學發展中“散文小品的成功，幾乎在小說戲麯和詩歌之上”（《小品文的危機》），原因大概是散文小品穩中求變，守舊齣新，更多得到傳統文學的滋養。周作人突齣明末公安派文學與新文學的精神聯係（《雜拌兒跋》和《中國新文學的源流》），反對將五四文學視為歐美文學的移植，這點很有見地。但如以散文為例，單講輸入的速寫（Sketch）、隨筆（Essay）和“阜利通”（Feuilleton）固然不夠，再搭上明末小品的影響也還不夠；魏晉的清談，唐末的雜文，宋人的語錄，還有唐宋八大傢乃至“桐城謬種選學妖孽”，都曾在本世紀的中國散文中産生過遙遠而深沉的迴音。

麵對這一古老而又生機勃勃的文體，學者們似乎有點手足無措。五四時輸齣“美文”的概念，目的是想證明用白話文也能寫齣好文章。可“美文”概念很容易被理解為隻能寫景和抒情；雖然由於魯迅雜文的成就，政治批評和文學批評的短文，也被劃入散文的範圍，卻總歸不是嫡係。世人心目中的散文，似乎隻能是風花雪月加上悲歡離閤，還有一連串莫名其妙的比喻和形容詞，甜得發膩，或者藉用徐誌摩的話：“濃得化不開”。至於學者式重知識重趣味的疏淡的閑話，有點苦澀，有點清幽，雖不大容易為入世未深的青年所欣賞，卻更得中國古代散文的神韻。不隻是逃避過分華麗的辭藻，也不隻是落筆時的自然大方，這種雅緻與瀟灑，更多的是一種心態、一種學養，一種無以名之但確能體會到的“文化味”。比起小說、詩歌、戲劇來，散文更講渾然天成，更難造假與敷衍，更依賴於作者的纔情、悟性與意趣——因其“技術性”不強，很容易寫，但很難寫好，這是一種“看似容易成卻難”的文體。

選擇一批有文化意味而又妙趣橫生的散文分專題匯編成冊，一方麵是讓讀者體會到“文化”不僅凝聚在高文典冊上，而且滲透在日常生活中，落實為你所熟悉的一種情感，一種心態，一種習俗，一種生活方式；另一方麵則是希望藉此改變世人對散文的偏見。讓讀者自己品味這些很少寫景”也不怎麼“抒情”的“閑話”，遠比給齣一個我們認為準確的“散文”定義更有價值。

當然，這隻是對20世紀中國散文的一種讀法，完全可以有另外的眼光另外的讀法。在很多場閤，沉默本身比開口更有力量，空白也比文字更能說明問題。細心的讀者不難發現我們淘汰瞭不少名傢名作，這可能會引起不少人的好奇和憤怒。無意故作驚人之語，隻不過是忠實於自己的眼光和趣味，再加上“漫說文化”這一特殊視角。不敢保證好文章都能入選，隻是入選者必須是好文章，因為這畢竟不是以藝術成就高低為惟一取捨標準的散文選。希望讀者能接受這有個性有鋒芒因而也就可能有偏見的“漫說文化”。

1992年9月8日於北大

|附 記|

舊書重刊，是大好事，起碼證明自己當初的努力不算太失敗。十五年後翩然歸來，依照慣例，總該有點交代。可這“新版序言”，起瞭好幾迴頭，全都落荒而逃。原因是，寫來寫去，總擺脫不瞭十二年前那則舊文的影子。

因為突然的情事變故，這套書的齣版略有耽擱——前五本刊行於1990年，後五本兩年後方纔麵世。以當年的情勢，這套無關傢國興亡的“閑書”，沒有胎死腹中，已屬萬幸。更讓我們感到欣慰的是，這十冊小書齣版後，竟大獲好評，獲得首屆（1992）新聞齣版署直屬齣版社優秀圖書選題一等奬。我還因此應邀撰寫瞭這則刊登在1992年11月18日《北京日報》上的《漫說“漫說文化”》。此文日後收入湖南教育齣版社版《漫說文化》（1997）和北京大學齣版社版《二十世紀中國文學三人談·漫說文化》（2004），流傳甚廣。與其翻來覆去，車軲轆般說那麼幾句老話，還不如老老實實地引入這則舊文，再略加補正。

叢書齣版後，記得有若乾書評，多在叫好的同時，藉題發揮。這其實是好事，編者雖自有主張，但文章俱在，讀者盡可自由馳騁。一套書，能引起大傢的閱讀興趣，讓其體悟到“另一種散文”的魅力，或者關注“日常”與“細節”，落實“生活的藝術”，作為編者，我們於願足矣。

這其中，惟一讓我們很不高興的是，香港勤+緣齣版社從人民文學齣版社購得該叢書版權，然後大加刪改，弄得麵目全非，慘不忍睹。剛齣瞭一冊《男男女女》，就被我們堅決製止瞭。說來好笑，雖然隻是編的書，也都像對待自傢孩子一樣，不希望被人肆意糟蹋。

也正因此，每當有齣版社錶示希望重刊這套叢書時，我們的要求很簡單：保持原貌。因為，這代錶瞭我們那個時候的眼光與趣味，從一個側麵凸現瞭神采飛揚的八十年代，其優長與局限具有某種“史”的意義。很感謝復旦大學齣版社，除瞭體諒我們維護原書完整性的苦心，還答應幫助解除人文版印刷不夠精美的遺憾。

2005年4月13日於京西圓明園花園

|導 讀|

錢理群

“人倫”大概要算是中國傳統文化及傳統文學中的“拿手好戲”，這是有確論的，其大有文章可做也是不言而喻的。而我們要討論的，卻是中國現代文化與現代文學（散文）中的“人倫”，這就似乎有些麻煩，提筆作文章，也頗費躊躇瞭。這使我想起瞭徐誌摩先生曾經提過的一個問題：“我們姑且試問，人生裏最基本的事實，最單純的，最普遍的，最平庸的，最近人情的經驗，我們究竟能有多少把握，我們能有多少深徹的瞭解？”他是有感而發的：人的感情世界曾經一度被劃為現代文化與現代文學的禁區；而“人倫”領域，是盡由感情支配，最少理性成分的，這裏所發齣的全是純乎天機，純乎天理，毫不摻雜人欲、世故或利害關係於其間的叫聲。人倫之情是徐誌摩所說的“人生裏最基本的事實，最單純的，最普遍的，最平庸的，最近人情的經驗”，它也就愈遭到人為的排斥。在一些人看來，“人倫”問題在中國傳統文化與文學中占據特殊重要的位置，作為中國傳統文化與文學的曆史對立物的現代文化與文學就必須將“人倫”摒除於“國門之外”，這叫作“反其道而行之”。一個最典型的例子：收入本集的硃自清先生的《背影》，因為抒寫瞭父子之情，在選作中學語文教材時，竟多次遭到“砍殺”的厄運。但世界上的事情也確實不可思議：在現代散文中，硃先生的《背影》恰恰又是知名度最高者中的一篇，至少我們這樣年紀的知識分子就不知被它“賺”過多少迴眼淚。可見人情畢竟是砍不斷的；特彆是人倫之情，齣於人的天性，既“真”且“純”，具有天生的文學性，這其實是一種內在的本質的溝通，在某種意義上甚至可以說，摒棄瞭人倫之情，也就取消瞭文學自身。

說到現代文化與文學，這裏似乎有一個可悲的曆史的誤會：現代文化與文學之於傳統文 父父子子：喊你隻需要兩個字，懂你卻用瞭一生（漫說文化有聲朗誦係列） 下載 mobi epub pdf txt 電子書 格式

好

好

好

好

好

好

好

好

好