内容简介 《认真地年轻,优雅地老去:杨绛传》是知名畅销书作家王臣为追述杨绛先生而创作的传记。本书是在详实考证杨绛经历、研读先生作品的基础上,潜心写作而成。更**收录《钱锺书传》和《钱瑗传》,完整展现了“我们仨”的动人世界。恰逢先生逝世一周年,谨以此书向杨绛先生致敬。
只有读过杨绛,你才会明白人的一生究竟有多少种可能。
她出身书香门第,喜爱读书,和父亲的一段对白流传甚广:“阿季,三天不让你看书,你怎么样?”“不好过”。“一星期不让你看呢?”“一星期都白活了”。她早早显露文学天赋,孙伯南先生在其《斋居书怀》一诗上专门批注:仙童好静。
杨绛才情卓然,是知名的作家和翻译家,其作品《我们仨》《走到人生边上》,风靡海内外。她通晓英语、法语、西班牙语,翻译的《唐吉诃德》被公认为*优秀的译本。夏衍先生曾说:“你们都捧钱锺书,我却要捧杨绛”。
传言追求她的人数有孔门弟子“七十二”之多。直到1932年早春,清华大学古月堂前她与钱锺书相遇,开启了羡煞了无数人的旷世情缘。她出名比钱锺书早,却甘当他的“灶下婢”,并游刃有余地处理妯娌、同事、朋友各项人际关系。钱锺书盛赞她是“*贤的妻,*才的女”。
民国女子各个不同,唯独她“不想攀高也不怕下跌”,以“和谁都不争,和谁争我都不屑”的态度走过百年,虽困顿有时,却收获了事业、爱情、家庭皆圆满的人生。功成名就后,她没有“登泰山而小天下”之感,甘做“万人如海一身藏”的隐士,淡定安然,做想做的事,做力所能及的事。 作者简介 王臣:
作家,编剧。
致力于民国人物研究,传记领域知名作家。行文优美诚挚,被誉为“独具汉语文字美感”的作家。曾先后被《亚洲周刊》《城市画报》等媒体报道。多部作品登上畅销书榜。
代表作:
《世间*美的情郎:仓央嘉措传》
《喜欢你是寂静的:林徽因传》
《一个人流浪,不必去远方》
《你若不来,我怎敢老去》 目 录 序言 *贤的妻,*才的女
壹 |从前,世上我只是一个人(1911~1928)
家世
人间
南方
无邪
苏州
贰 |后来,遇见你才有了我们(1928~1933)
花年
东吴
世念
初见
流火
叁 |如今,终于是有了我们仨(1933~1937)
孤艳
连理
远方
牛津
盛世
肆 |庆幸,你们一直在我身旁(1937~1945)
清
归巢
风烟
江河
迸发
伍 |可是,我很怕你们走在前(1945~1972)
匠人
北方
黄昏
暗夜
黎明
陆 |然而,终究只剩了我一个(1972~2016)
浮生
安然:
告别
矜独
优雅
外一篇 |钱钟书传:若无死别,永不生离
外二篇 |钱瑗传:我要的只是一个寂静无声的黎明
附录 |杨绛年表
前 言 *贤的妻,*才的女
从今以后,咱们只有死别,不再生离。
——钱锺书致杨绛
岁月好漫长,却也很短暂。
似一刹那,天地之间便有你。你如深谷之中一株幽兰,与风霜相拥而舞,与雨雪齐肩吟唱。你在天之电光中,逶迤来去;你在地之泥浊中,洁身逡巡;你在人间,与山笑谈,与水交杯,与万物伏地静祷,洞穿虚无,心向慈悲。哪怕你历经百年岁月,伶仃摇曳,仍于无声之中散发微茫。
如灯,如烛,如火。
然而,谈到你,令我沉默。沉默到我几乎忘却了所有的腹稿,仿佛与你从未相识,仿佛与你只是初见,又仿佛是因你的伟岸照见了我的渺小,以致于我不敢妄言,哪怕只字片语。世人唤你“杨绛”,然而我更怀念那个不曾跋涉人间、远离苦难的“杨季康”。无论如何,我是决心,要追随你走完这一段。
去年年初,出版社编辑曾尝试联络杨绛先生,希望我能够去采访先生,为先生写点什么。可是,当下心想杨绛先生年迈,我等来往之扰恐怕不妥,实在不愿耽误先生的片刻宁静,因此一再推辞。其实,另一方面是深觉自己资历尚浅,不足以与先生对谈,生怕言语不当漏了怯。*终未能成行。
谁能料到,5月初便被出版社编辑告知,杨绛先生身体不佳,已住院治疗。听闻此事,心中十分惶恐。月底,晴天霹雳一般,各大媒体先继刊登了杨绛先生病逝的噩耗。电光石火之间,刹那是生,刹那是死,转瞬即来,转瞬即去。如今,纵是心思千万,想要与先生面对面说点什么,也为时已晚。
再不能了。
其实,我也知道,世间的阴差阳错从未停歇,都是寻常。先生病逝不几日,与之有关的传记便雨后春笋一般冒了出来。仿佛是各大出版社一早便攒好了稿子等着这一日似的,令人嗔目结舌。当然,也有出版单位联系我,希望我也能立刻“赶”制一本先生的传记。显然,我做不到。一一拒绝。
可是,先生一走,心中愿念甚多,也确实想要说点什么。可是又从何说起呢?你来这世上百余年,我却未能见上你一面。我又有什么资格翻阅你的人生,甚至讲说一二呢?我不曾在你身旁,不能揣度你的心,无法杜撰你的情。如今,想要写点什么,怕也只能我手写我心,写出来的便只是——我从书卷中读到、看到、听到的你。
或许,一个真真正正的外人,只凭自己的一颗心,去写、去记、去观摩、去感受,反倒是恰到好处的。就像你,一生所为,便是“恰到好处”四个字。你的一生,安稳过,跌宕过,也曾有温柔岁月,也曾历喧嚣时年。你是真正活得恰到好处的女子。似是一本书,读之不倦,读之无尽。
杨绛先生百岁之年,曾说:
我今年一百岁,已经走到了人生边缘的边缘,我无法确知自己还能往前走多远,寿命是不由自主的,但我很清楚我快“回家”了。我得洗净这一百年沾染的污秽回家。我没有“登泰山而小
认真地年轻,优雅地老去:杨绛传 下载 mobi epub pdf txt 电子书 格式