发表于2024-12-27
《他们zui幸福》是大冰一段十年的精彩生长之路,也是路途中十个不同他们幸福的故事,更是一段对当下价值观有形无声的生活抗议。
多栖身份的大冰,从主持人到民谣歌手,从江湖游侠到资深文青,他抱着一只手鼓行唱在天涯中,却从未将故事写在纸面上。他这十年的行走生长,一路遇见了传奇精彩的同行人故事,此般真意首次成文,不说教不励志,只是将这些故事分享出来。
在他们的故事中,有的是无畏的奋斗和孤身的寻找,有的是疯狂的爱情和极&致的浪漫,有的是你我不曾尝试却跃跃欲试的叛逃生活,这些真实的故事,送给每一个当下的人们,无关于成功,只关乎幸福,和永远存在的另一种可能性。
海报:
《他们zui幸福》中的他们,选择了我们无法经历的生长方式,或粗野或叛逆,或欲扬先抑或归于平静,zui终他们又收获了我们只能羡慕的内心强大。
*她:一次酒吧邂逅让她和大冰决定出去散散心,于是一路走去了珠穆朗玛峰,这个不用手机的女孩儿,从始至终不知她的名字,七年记忆只留下了一个倔强身影和一朵头花。
*月月:在选择嫁给一杯白开水之前,她在地球各个角落醒来,环球冒险的生活为她换来一段欲扬先抑的成长,也给了她zui终能安稳生活的心和品尝幸福的味蕾。
*路平:三十之前一直是公务员,却怀着一颗叛逃穷途的心,北漂就要混成签约歌手时,他选择再次叛逃,他似乎永远是命运的旅人,选择爬在树上看这个世界和地面的人们。
*大军:这个浪漫的流浪歌手,每天的卖唱要以150块钱为目标,这一切只为给他的爱人买一条花裙子,日复一日,他们爱情zui&好的见证就是满橱飘摇的花裙子。
……
无论我们当下驻扎在何种生活中,哪怕甘心迷茫,但当看到他们的恣意生长,也会获得笃定的力量,发自内心去相信:幸福的出口绝不单一,并触手可及。
序言 有梦为马
1、 伴我行天涯
2、 流浪歌手的情人
3、 送你一颗糖
4、 越狱者
5、 西藏往事
6、 不用手机的女孩儿
7、 想把我唱给你听
8、 预约你的墓志铭
9、 到死之前,我们都是需要发育的孩子
10、 艽野羌塘,尘梦凤凰
后记 陪我到可可西里去看海
欲扬先抑的成长
2012 年11 月11 日,光棍节。我履行了我的承诺,我租了一身礼服来到了她的婚礼现场。
我以婚礼司仪的身份站到了月月身旁。
谁都没想到她会结婚结得这么突然,但她笃定地告诉我:“没错,是真爱。”
新郎很帅,那种干干净净的帅。他是音乐世家出身的高端理工宅男,是我见过长得*像韩国明星的工程师,据说追他的女人排队可以排到护城河扑通扑通往下掉。我自认为穿上礼服后气质高雅,风度十足,可站在他旁边立马被衬成了山寨货。
他对她疼爱无比,逮着空儿就眉开眼笑地牵着她的手,笑得又帅又憨。他一直牵着她的手,婚礼仪式过程中也不例外,把舞台下一堆又一堆的已婚女人羡慕得死去活来。
他们俩是在一次偶然的聚会上结缘的。
理工男默默移走月月面前的酒杯,给她递来一杯冒着热气的开水,腾腾的热气一下子渲滋了她的双眼……一屋子人,只有他在意了她正在感冒发烧。
许多年,她是独自生活、独自成长的女汉子,永远是自己在照料自己。朋友们相处时,也永远是她来扮演姐姐的角色去照料旁人。人人都把她当个爷们儿看,没人会在意她正在感冒发烧。
在腾腾的水汽中,对的人从天而降。
她端起杯子,慢慢地,整杯饮下。理工男再次走过来,拿走杯子,默默加满。
十几年的漂泊塑造了月月独特的气质,理工男隔着她的壳看到了她的瓤,他由外及里、由里及外地爱上了她的全部,爱她有嚼头的楚楚动人,也爱她饱经世事后的懂事大方。他瞬间做出了决定,发心动愿想去怜惜她。
理工男后来给她唱歌:“如果我是双曲线,你就是那渐近线,如果我是反比例函数,你就是那坐标轴……”
理工男对她说:“我们之前的人生,没有什么交叉点,可是,请允许我从此以后,永远和你身处在同一个平面。”
帅气的男人把情话说得结结巴巴,月月笑而不语,在手掌上写字给他看。
掌心中只有三个字:娶我吧。
他用两杯开水,换了她一颗心。
婚礼仪式上,我问一对新人:“你们彼此确定对方就是真爱吗?”
理工男憨憨地看着她,低声说:“就是你哦。”
隔着厚厚的粉底,月月脸红红的……她没说话,只是无限温柔地看着他,像一个稚嫩的小女孩看着她从不敢奢望的礼物。
我想我会一直记得他们俩那时的模样,好似两个自小青梅竹马的孩子。
婚礼结束两个月后,月月忽然半夜给我发来长长一段微信:
在我认为自己已经长大成人的16 年后,我终于开始怀旧,并为此流泪。
过去,我一度认为自己的成长是一段漂流木流浪海上的过程,就算终于被冲上海岸,也是筋疲力尽,没有热情和希望的。我也曾一度认为那些年的漂泊是可有可无的,可以随时淡忘……今晚回头看,猛然间,方品味到它的珍贵和回甘。
今时今日,我对着电脑听着音乐淘着宝,偶尔侧过头,看着两米之外床上熟睡的人。我时而微笑,时而流泪,这种爱深厚平静、弥足珍贵,这种从未体验过的幸福感让人疯狂。
回头看看往昔,真心庆幸那些停停走走的流浪,现在眼泪止不住地流淌……我为自己终于获得的这份成熟而无比欣慰。
以前我说,如果我有了一个小孩子,我怎么会舍得再让她独自一个人去游荡。当下我在想,如果我有了一个小孩子,我反倒祝愿她能得到的,是这种欲扬先抑的成长。
好一个“欲扬先抑的成长”。
谁的人生都不可能一马平川,与其前途未卜时黯然神伤,不如把这条路认知成一场欲扬先抑的成长。幸福或许是一颗一直揣在你口袋里的糖,可那奇妙的甜,只能被舔过种种滋味后的味蕾品尝。
一个女人在她而立之年后,方才获得了她的糖。
每个人的糖都是不同的,它有时是婚姻爱情,有时是目标希望……
有时是生活方式、价值取向,或者信仰。
你猜,哪一颗是能甜到你的糖?
我们的人生轨迹,无外乎螺旋状矢量前行,兜兜转转,起起伏伏,画出一段又一段的抛物线。
有许多人教我们如何去“正确”地经营这条抛物线,教我们如何去“正确”地获得那颗糖。可谁敢说自己能预测到未知的人生,这个世界又哪儿来那么多正确答案,大多数人的正确答案就一定是属于你的正确答案吗?那些约定成俗的正确路线,适宜你真正的成长吗?
我只想赠“欲扬先抑”4 个字给你,希望迤逦抛物线中的你饱经焦虑,饱经迷茫,饱经欲扬先抑的成长。
祝愿成长在抛物线某一段的你,尝到属于自己的糖。
就像月月那样。
……
后记 陪我去可可西里看海
开笔此书前,我曾列过一个写作计划。按人名顺序一个接一个去罗列—他们都是些浪荡江湖,和我的人生轨迹曾交叉重叠的老友们。
当时,我坐在一辆咣当咣当的绿皮火车里,天色微亮,周遭是不同省份的呼噜声。我找了个本子,塞着耳机一边听歌一边写……活着的、死了的、不知不觉写满了七八页纸。我吓了一跳,怎么这么多的素材?不过十年,故事却多得堆积如山,这哪里是一本书能够写的完的。
头有点儿大,不知该如何取舍,于是索性随手圈了几个老友的人名。反正写谁都是写,就像一大串美味的葡萄,随手摘下的,都是一粒粒饱满的甜。随手圈下的名单,是为此书篇章构成之由来。圈完后一抬头,车窗外没有起伏,亦没有乔木,已是一马平川的华北平原。
书的创作过程中,我慢慢梳理出了一些东西,隐约发现自己将推展开的世界,于已经习惯了单一幸福感获取途径的人们而言,那是另一种幸福感。
那是一些值得我们去认可、寻觅的幸福感。他们或许是陌生的,但发着光。在我的认知中,一个成熟健全的当代文明社会,理应尊重多元的个体价值观,理应尊重个体幸福感获得方式。这种尊重,应该建立在了解的基础之上,鉴于国人文化传统里对陌生事物的天然抵触因子,“如何去了解”这几个字愈发重要。
那么,亲爱的们,我该如何去让你了解那些多元而又陌生的幸福感呢?
写书时,恰逢山东大学抬爱,让我有缘受聘于山东大学儒学高等研究院,于是趁机做了一场名为《亚文化下成长方式的田野调查》的报告讲座。
那天会场塞满了人,场面出乎意料的火爆,来的大都是85 后和90后。我讲的就是这份名单:大军、路平、月月、白玛央宗……我和他们的共同生活就是一场田野调查。我没用太学术的语言词汇去贯穿讲座,但讲了许多细节的故事, 那天的叙述方式,是为本书行文的基调。
卡尔维诺说:“要把地面上的人看清楚,就要和地面保持距离”。这句话给我带来一个意像:一个穿西服打领带的人,手足并用爬在树上,和大部分同类保持着恰当的距离。他晃荡着腿,骑在自我设定的叛逆里,心无挂碍,乐在其中。偶尔低头看看周遭过客,偶尔抬头,漫天星斗。
我期待出到第十本书的时候,也能爬上这样一棵树。
当下是我第*本书,芹献诸君后,若价值观和您不重叠、行文有不得人心处,请姑念初犯……
我下次不会改的。
等我爬上树了再说。
我不敢说这本书写得有多好多好,也懒得妄自菲薄,只知过程中三易其稿,惹得责编戴克莎小姐几度差点儿忿极而泣。如此这般折腾,仅为本色二字:讲故事人的本色,故事中人们的本色。
或许,打磨出本色的过程,也是爬树的过程吧。
文至笔端心意浅,话到唇畔易虚言,且洒莲实二三子,自有方家识真颜。
这本书完稿后,我背起吉他,从北到南,用一个月的时间挨个去探望了书中的老友们,除了那个不用手机的女孩,其他的人我几乎见了一个遍。
路平在台上唱歌,笑着对忽然出现的我唱:“我所有年轻有为的兄弟们哦……”
月月开了一瓶冰酒款待我,聊天到天亮。
鹏鹏在成都请我吃宵夜,末了儿还是我结账。
阿狼一边忙着烤海鲜,一边问我:“大冰,写新歌了没?”
王博和甜菜抱着刚出生的孩子,指着我说:“宝宝,叫大爷,这是你大爷。”我说:“你大爷!”
彬子在宋庄开了新酒吧,说有我的股份。‘
菜刀动身前往康巴藏区阿木拉,他又为学校募集到一辆皮卡。
成子坐在茶店里闭着眼睛听佛经,我走进去悄悄坐下,偷偷把他面前的一壶好茶喝干。
大军依旧在街头卖唱,旁边坐着他的妻子和孩子,他说:“哎呀,你把书拿来,我们卖唱的时候顺便一起帮你卖。”
……
他们依旧各自修行在自己的世界里,安静从容地幸福着。
他们正选择着一种大部分人漠视或无视的生长方式,并实践着这种生长方式的合理性。
他们都是真实存在的人,只不过当下并不在你的生活圈中。书中他们的故事都是真实的,或许他们的故事也可以是你的故事。
若你还算年轻,若身旁这个世界不是你想要的,你敢不敢沸腾一下血液,可不可以绑紧鞋带重新上路,敢不敢像他们一样,去寻觅那些能让自己内心强大的力量?
这个问题留给你自己吧。
最后,谢谢你买我的书,并有耐心读它。
我的新浪微博是@ 大冰 ,告诉我你是在哪里读的这本书吧,失眠的午夜还是慵懒的午后、火车上还是地铁上、斜倚的床头、洒满阳光的书桌前、异乡的街头、还是熙攘的机场延误大厅里?
我希望这本书于你而言是一次寻找自我的孤独旅程,亦是一场发现同类的奇妙过程。
真正的孤独是高贵的:若无闲事挂心头,便是人间好时节。愿乐于直面内心的你,最终拥有的是高贵的孤独:雨过天青云开处,者般颜色作将来。
一辈子那么长,难免对这个世界偶尔会失望或沮丧,浪荡天涯的孩子,我送半首歌给你作酵母,忽晴忽雨的江湖,祝你有梦为马,永远随处可栖。
谁说月亮上不曾有青草
谁说可可西里没有海
谁说太平洋底燃不起篝火
谁说世界尽头没人听我唱歌
谁说戈壁滩不曾有灯塔
谁说可可西里没有海
谁说拉拇拉措吻不到沙漠
谁说我的目光流淌不成河
谁说我的一生注定要蹉跎
谁说你的心里荒凉而曲折
谁说流浪歌手找不到真爱
谁说可可西里没有海
陪我到可可西里看一看海
我不要未来 只要你来
陪我到可可西里看一看海
我一直都在 只要你来
陪我到可可西里看一看海
我去划船 你来发呆
陪我到可可西里看一看海
亲爱的 我等你来
谁说可可西里没有海
【正版包邮】他们最幸福 大冰著 中国当代散文随笔个人成长自传青春文学成人大冰的书小说励志小说 下载 mobi pdf epub txt 电子书 格式 2024
【正版包邮】他们最幸福 大冰著 中国当代散文随笔个人成长自传青春文学成人大冰的书小说励志小说 下载 mobi epub pdf 电子书【正版包邮】他们最幸福 大冰著 中国当代散文随笔个人成长自传青春文学成人大冰的书小说励志小说 mobi epub pdf txt 电子书 格式下载 2024