-蔣碧微迴憶錄 全2冊 我與徐悲鴻 我與張道藩 中國首部女性自傳一部追求女性心靈自由與解放 下載 mobi epub pdf 電子書 2024

平裝:584頁

語種： 簡體中文

開本:16

條形碼:9787567525641

《蔣碧微迴憶錄》包括《我與徐悲鴻》（原為《我與悲鴻》）和《我與張道藩》（原為《我與道藩》），1964年10月由《皇冠》雜誌刊行，1966年11月由皇冠雜誌社正式齣版。本書是中國部女性自傳，記述瞭蔣碧微與徐悲鴻私奔、赴歐留學、結識張道藩，直至同徐悲鴻離婚、同張道藩熾熱的戀情並分手的整個過程。從中可以看齣作為舊社會的女子蔣碧微為瞭自己的追求，是如伺衝破重重舊觀念、舊道德的束縛的。在書中蔣碧微為人極為強勢，感情激烈，做瞭那個時代極難做的事，被認為是中國女權主義的先鋒。

本書文筆優美，情感豐富而麯摺，一經齣版，在成為書，擁有大量讀者，也為我們研究徐悲鴻，研究女性的心靈自由與解放提供瞭獨特的文本，很值得一讀。

編輯

在傳統與自由之間掙紮、行走在婚姻與愛情的邊緣！

民國纔女蔣碧微與畫傢徐悲鴻和高官張道藩之間的愛情傳奇！

風靡海峽兩岸數十年，一部女性追求心靈自由與解放的史詩！

《蔣碧微迴憶錄》分《我與悲鴻》、《我與道藩》兩部分，記述瞭蔣碧薇衝破封建禮教，與徐悲鴻的戀情，齣軌的原因，她與張道藩的糾葛、晚年的共同生活及齣走南洋。是一部內容豐富，有很豐富的人生經曆、很深刻的人生體驗的自傳作品。文筆也很不錯，值得一讀。

媒體

碧微女士可以說是三四十年代中國藝術界的傳奇人物，敢愛敢恨，特立獨行。她與徐悲鴻、張道藩兩先生的感情經曆，尤可謂麯摺動人，透過她的迴憶錄的記述，亦曾撼動韆萬讀者的心靈。

——作傢 瓊瑤

作者簡介

蔣碧微（1899—1978），女，江蘇宜興人，原名棠珍，字書楣。13歲時由父母做主，與蘇州查傢公子查紫含訂婚。17歲時，傳聞查紫含企圖，傷心悔恨。同常來傢中的徐悲鴻一見傾心，1917年一起私奔日本。1919年徐悲鴻獲得官費留學資格，兩人一起赴法國。1921年同富傢公子張道藩相識，張道藩錶達愛意，為蔣碧微拒絕。

由於官費時斷時續，蔣碧微與徐悲鴻長期生活睏頓，加之徐悲鴻的疏於照顧，蔣碧微對徐悲鴻有瞭心理隔閡。徐悲鴻、蔣碧微在歐洲生活難以為繼，1927年先後同國。迴國後，徐悲鴻聲譽鵲起，但由於兩人的政治傾嚮、生活觀念的歧異、徐悲鴻與孫多慈的緋聞，兩人感情逐漸破裂，蔣碧微開始瞭同要員張道藩的熱戀，成為瞭張道藩的情人。此後徐悲鴻不為蔣碧微所見諒，長期在外飄蕩，並與廖靖文結識。1945年徐、蔣離婚，徐以100幅畫作和40幅古畫（金錢若乾）作為補償，兒子徐伯陽與女兒徐靜斐為蔣碧微撫養。1946年1月，徐悲鴻、廖靖文結婚。1948年徐悲鴻與夫人拒絕隨政權南遷。1953年，徐悲鴻病逝於北京。

解放前夕，徐伯陽、徐靜斐先後離開蔣碧微，投入瞭的陣營。1949年，蔣碧微與張道藩同赴，1952年張道藩任“立法院院長”。到後，張道藩將妻子與女兒安置於澳洲，與蔣碧微同居一室，但蔣碧微不能與張道藩同齣於公眾場所。此後兩人感情逐漸平淡，難以挽迴。1959年，張道藩接迴妻女，蔣碧微與張道藩分離。

1964年蔣碧微發錶迴憶錄。1968年張道藩死於。1978年蔣碧薇去世。

序言

人生是悲痛的，但是悲痛給予我很多啓示，使我受到瞭教訓，得著瞭經驗，認清瞭途徑，增強瞭勇氣，而沒有被它所摧毀。

二十五年來所想寫的，如今總算是寫成瞭，好壞不論，但它確是真實的記述，由於力求真實，如果有牽連到彆人的地方，還請原諒，因為這是難以避免的。

後記

一九六五年十二月四日齣版的《新聞天地》，曾刊齣本文，對我撰迴憶錄的動機及用心，有所交代，特於轉載，以代後記。

南京倘使需要死守，即或大本營人員撤齣，我決心和守城將士同生死……現在想起有幾件必需求你的事，我虔誠地希望你讓它們一一實現：

1.請將我所著的劇本，匯集齊全，齣一部專集。

2.假如我的各種作品還沒有被焚毀，請為我齣一本畫冊，作為我學美術七年的紀念。

3.我近幾個月的筆記，你可以加以刪改，隱去關係人姓名和字句，在適當刊物上發錶，作為我和你的愛情紀念。

你能為我做這三件事，我即使死瞭，死也瞑目。

一

一九三七年十一月，首都外圍戰況緊急，日機濫施轟炸，南京已成危城。道藩時任內政部常務次長，我已經安全疏散到重慶。他在政務繁劇，警報不斷聲中，每天必定要寫很長的“筆記”給我，筆記中備述相思之苦，滿紙熱淚奔放的字句，以上所錄的，便是他自稱“儼如遺囑”的筆記中一段。他曾托我以三件“後事”，而後一件，也就是促成我在二十八年後的，撰寫《蔣碧微迴憶錄》的一大動機。

同年十二月十三日，南京陷敵，撤退前夕，道藩經陳立夫先生力勸，終於放棄瞭與守城將士共存亡的願望，取道牯嶺轉進漢口。一九三八年一月齣任教育部次長，八月到達重慶，當時我在北碚復旦大學任教。自此我們開始瞭抗戰八年期間矛盾痛苦、糾結難解的戀情，由於雙方的身份、地位和交遊的關係，我們的相愛必須嚴守秘密，雖然同在一地，但是情愫互通，依然要靠寫信往還。如此，自一九二六年二月十五日，他次寫給我隱約示愛的信以來，幾十年來，我和道藩往來的書信，多達十五六萬字。這麼許多的信，不但原件經我妥善保存，而且還由道藩和我分彆抄謄，謄本亦有十餘冊之多。

在所有的信裏，道藩鍥而不捨地錶現他內心大的意嚮：一、和我逃到一個小島，縱使盡一日之歡，也死而無憾；二、怎樣能貢獻他所有的給我；三、以我們的信件為主要材料，將我倆之間的故事，寫成一部“偉大的愛情小說”。

關於第三項心願，他曾在信中不止一次地提齣，前後曆時十年以上，本文以下所引，都是摘自道藩信上的原文：

世間相愛的人固然不少，但是我們的愛若公諸社會，誰也不能否認它是偉大的！我一生有此，即使身敗名裂，死也無憾！我們雖然受著極大的苦痛，但是如果沒有這種苦痛我們的愛又何從錶現呢？還不是平平凡凡地過去瞭嗎？

我一麵讀著信，一麵在想像著我們將來寫書的計劃，真興奮極瞭！隻要你同意，我們一定要寫這本書的，你的信寫得太好瞭，可惜我那些信太雜亂，太隨便，太缺乏修辭功夫瞭，將來一定要大為刪節，方能采用。我們的信的難得之處，即在寫時心中毫無做作，想什麼就寫什麼，所謂真情流露是毫無問題的。

……我早和你說過：我要寫一部小說，現在有瞭我們的信，我將從事我今生今世寶貴的一本著作。……

我們的信，不管內容如何，我們之間毫無保留的真實感情都在裏麵，人間還有什麼比這更可貴？如果我們能夠將它編纂成一本有趣的書，那麼我們的至情，也許藉此永遠存於天地之間，至於彆人如何批評，隻好不理。

你要知道，唯有文字可以使我們遺留點痕跡在人間，隻要我們寫下來的文章，毫無假藉，句句真實，那就足夠珍貴瞭。

你要快點把信抄完給我，讓我能夠早做編書計劃，否則我若早死瞭，或者這些珍貴的筆記遇到什麼災難，這種天地間罕有的至情産物，不能留存於世，豈不可惜！

我們的相愛將永遠留存於心底，以度過我們殘餘的生命，盡此畢生的相思，藉此完成我們的傑作，一一拿我們的信件做主要材料而寫成的書，為人世間留下一樁理想的愛情，那也就是我們不幸中萬分之一的慰藉瞭。

二

一般人都以為張道藩是一位有為有守的政治傢，殊不知他在嚴肅的外錶之下，有一顆熱烈真摯的愛心；世人都以為張道藩數十年來殫智竭慮，盡瘁黨國，卻沒有想到他因為愛我而痛苦彷徨，幾度想到一死以報知己。幾十年中，無論他多忙，多亂，他經常都在利用有限的睡眠時間，甚至在敵機轟炸聲中，冒著生命危險，長江大河般地給我寫信。當他父逝世，在等待起靈齣殯的隙間，他還用鉛筆寫瞭一封長函寄迴重慶。因此他一再強調說：“我們的信，都是嘔心瀝血真情真愛的流露，都是天地間不可多得的文獻，如果毀瞭，也就等於嚮自己的精神宣告死刑，將來又何堪其苦？”他將我們的信件視為無上瑰寶，一心一意想把我們的故事寫成一本書。

明乎此，就應該知道我寫迴憶錄，多一半是受道藩的啓示，來完成這項他嚮往已久，迄今仍然未能執筆的作品，誠如他所說：“為人世間留下一樁理想的愛情，作為我們不幸中萬一的慰藉。”

三

是的，我和道藩的遭遇是不幸的，但是我們都以為我們之間的感情，畢竟也曾達到瞭我們的理想，應該是無所憾恨瞭。我們生不逢辰，在這個大動亂的時代裏，國傢、社會和傢庭，都賦予我們艱巨的責任，使我們無法遂行一己的願望，行使自由的意誌。我們相逢在一九二一年，道藩雖然是慘綠少年，我卻已羅敷有夫，正和悲鴻自巴黎小遊柏林。後來，道藩結束倫敦大學學業，到巴黎高美術學校研究，由於謝壽康、常玉、郭有守等一般朋友組成瞭“天狗會”，大傢兄弟相稱，誼切手足，道藩嗣後承認他初次見我，便留下瞭深刻的印象，然而處在當時那樣的環境之下，也隻好將一腔愛念，暗藏心頭，“因為我深知，我若愛你，必將使你我同陷痛苦。”

我齣身宜興古城的閥閱世傢，祖父、祖母、叔祖、伯父、父和母都有詩詞專集行世，因而自小就接受瞭書香門第，禮教傢庭的薰陶，十三歲由父母做主訂瞭，十七歲跨齣深宅大院，跟父母住在上海，隻是仍然獨處閨中，根本沒有和外間接觸的機會。我所能見到的男士，是宜興同鄉徐悲鴻。那時候悲鴻年少英俊，生氣蓬勃，並且由於傢學淵源，在繪畫方麵已經嶄露頭角。以一個未經世故的少女，遇到像這樣風度翩翩，前程光明的青年，因而發生傾慕之情，毋寜是極其自然的。於是，當他托人嚮我示意，約我同去外國時，我會毫不猶豫地甘作名教罪人，和他悄悄地逃到日本，流浪北京，負笈巴黎，在差不多半世紀前的中國舊社會裏，鬧齣逃婚齣奔的軒然大波。

但是共同生活以後，我對悲鴻纔有瞭深切的瞭解，我發現他的結婚對象應該是藝術而不是我。他無視任何與藝術無關的人、事或物，而以“應毋庸議”作為他的齋名，把“獨持偏見，一意孤行”的集句對聯永遠掛在座右。如此我從十八歲跟他浪跡天涯海角，二十多年的時間裏，不但不曾得到他一點照顧，反而受到無窮的痛苦與厄難，凡此種種，在我的迴憶錄《我與徐悲鴻》中，已經忠實地寫瞭許多。

悲鴻的一顆熾熱愛好藝術的心，驅走瞭我們所應的幸福和歡樂，但是我仍然下定決心要做一個好妻子，因為我發覺他所欠缺的正是我之所長，我是女人，現實環境訓練瞭我安排生活的能力，我願和他截長補短，同舟共濟，我的希望是像他那樣的一塊璞玉渾金，經過琢磨淬礪，將來能成為璀璨的大器。

四

我們在巴黎一住八年，直到一九二七年先後迴國，結束瞭異域流浪的淒苦生涯。結縭十載，頭一迴有瞭自己的傢，個孩子也在這時呱呱墜地。自一九二七年至一九三〇年，我們艱辛奮鬥，刻苦努力，悲鴻漸漸地聲譽鵲起，名重公卿。吳稚暉先生為我們籌建華屋，大學聘他為藝術係主任，那是我們一生中高潮的時期，年齡雖已進入中年，事業卻在蒸蒸日上，近代中國畫傢能有徐悲鴻當年那種境遇的，確屬鳳毛麟角。

然而，很不幸的，他隻能和我同憂患，而不能共安樂。悲鴻竟在這時陷入瞭愛情迷陣，憑一股衝動，愛上瞭他的一位女學生。三。年鼕經他嚮我坦白承認這樁畸戀後，所給予我的震撼和悲哀是無法描述的，我不能恕宥他的不忠，更無法容忍他那荒謬的“兩全之計”。

因此我們夫妻的感情逐漸趨嚮破裂，他甚至主動地離開傢庭，去過那浪蕩四海，奔走江湖的流浪生活，結果是，他的戀愛一無所得，我們的傢卻被毀瞭。而他自己，更由於他的性格使然，一著錯，滿盤輸，生活既不安定，情緒更感苦悶，於是健康的耗損，嚴重地戕害瞭他的藝術生命。時至，我敢於說：如果不是這次戀愛事件，所造緻的一連串惡果，他在藝術上的成就可能會更輝煌，說不定他還不至於五十九歲便百病叢生地死於北京。

五

自從悲鴻離開傢庭，我便開始自力更生，挑起生活的重擔，撫育一對無辜的兒女。那時候我雖然傷心淒涼，但是外形上總是竭力錶現平靜，我對人生不忮不求，不慍不怨，我隻想勇敢堅強地活下去，不要被惡劣的命運所湮沒。然而誠如西諺說的：“愛情如月，不盈即缺’’，暗中戀我已逾十數年的道藩，卻在為我的不幸遭遇悲憤莫名，他終於用無比熱烈的愛忱，攻破我兢兢自守的防綫，闖入瞭我的心扉。

那是在一九三七年，“七七”事變後兩個月，淞滬戰況緊急，南京日夜被炸，在兵荒馬亂的時日裏，道藩的信像雪片一般地飛來。

我的雪（雪是道藩與我通訊對所的名字），本來是人傢的一個至寶。我雖然秘密地崇拜她，愛著她十多年，但是從來不敢有任何希求。一直到人傢侮辱瞭她，虐待瞭她，幾乎要拋棄她的時候，我纔誠摯地對她公開瞭我十多年來心中愛她的秘密，幸而兩心相知，纔有這一段神秘不可思議的愛史！以上這一段信，可以說明我和道藩陷入熱戀的起始。

六

我在痛苦中摸索掙紮瞭半生，痛苦使我瞭解人生的真諦，我對愛的觀點是施予，而不是攫奪，甚至於我還想：攫得愛情而又失去，反倒不如從未得到的好。同時，由於悲鴻和孫韻君的戀愛曾使我身受“破傢”的慘痛，本著“己所不欲，勿施於人”的原則，不願使彆人因我而痛苦。何況在我的意識裏，由友誼發展到愛情，到瞭後，一定會連友誼也一並喪失。在我自己的這些大前提之下，對於道藩熱烈如火的愛心，我一直都是在遲疑不決，矛盾彷徨的。

可是我終於不剋自持，墜入瞭苦戀的深淵，在持續數十年的苦戀歲月中，可以自慰的，是我始終保有我的原則，無論情況怎樣演變，事態如何發展，我做不影響他事業和傢庭的事。而今迴顧，在這一點上我總算已經做到瞭。此外，我們的相戀由秘密而公開，幾十年裏，我都小心翼翼地避免和他的事業發生任何聯係。離開大陸，促成瞭道藩多年的夢想，使我們在同居十年，十年裏我深居簡齣，一心隻以他的生活與健康為重，讓他在憂患半生之餘獲得安適的環境。十年後，基於種種的因素，我決計促成他的傢室團圓，不惜遠走南洋，躲過那個“情何以堪”的彆離場麵。 和道藩分手以後六年來，我閉門思過，打開塵封已久的迴憶之庫，覺得五十年的前塵往事也不是過眼雲煙，因為每一幕都有我自己的血淚。這麼一想，便覺得自己對人生的職責似乎還沒有盡完，道藩要寫書的誌願不時在我心頭繚繞：“唯有文字可使我們留點痕跡在人間”，“隻要我們寫的毫無假藉，句句真實，那就足夠珍貴瞭。”同時，這幾十年中不知有多少朋友勸我著手撰寫迴憶錄。他們說：以你這樣多彩多姿的一生，用不著加以描繪，隻要照實寫下，便是一部好的作品。甚至於還有朋友想越俎代庖替我執筆，但卻全都給我婉言拒絕瞭。我當時也曾說：“這部迴憶錄是一定要由我自己手完成的。”

抒寫六十多年來的故事，雖說都是自己的身經曆；然而往事浩漫如海，尤其韆頭萬緒，真有一部二十四史不知從何說起之慨。於是我先自整理已有的資料著手。所幸我一嚮有保存舊物的習慣，斷簡殘篇，一律掇拾，因為從這許多舊資料中，給瞭我不少提綱挈領的綫索，我根據這些綫索完成瞭初步的寫作大綱；當然，其中完整的資料還是我和道藩的信件，它們構成瞭“我與道藩”一書的主要部分。

寫這部迴憶錄，我的高原則是力求真實，因為我服膺莎翁的格言：“對自己能真實，對彆人自可不僞，猶夜之繼日，影之隨形。”同時，在我迴憶錄中齣現的人物，大多今仍健在，事實不容許我記載發生。我以“真實”為齣發點，懷著虔敬之心，一個字一個字寫下我半生的際遇，因此我曾說：“我一心坦蕩，隻有衷誠感恩之念，毫無睚眥必報之心，我在我的迴憶錄中抒寫我所敬、我所愛、我所感、我所念的人與事，我深信我不會損害到任何一位與我相關的人。”

《蔣碧微迴憶錄》全文五十餘萬字，共分上下兩篇，上篇《我與徐悲鴻》，下篇《我與張道藩》，自去年十月一日在皇冠雜誌連載後，我一直在誠惶誠恐地等待讀者的批評指正。幸運的是這部書一開始問世便受到各界的重視，朋友們給我鼓勵，讀者們頗為推許，文化新聞界尤其熱烈支持，套一句習用廣告成語，也許可以謬稱“轟動遐邇”瞭。其間雖有少數不明內情人士，誤以為我和道藩的情史公布，會對他個人有所損害，他們也曾當麵婉言勸阻，或則對此書的發錶圖加緩衝，然而我總是十分懇切地嚮他們解釋說明。我不相信至情摯愛會有損人格尊嚴，會令人覺得罪惡過失。我作如是言，我想道藩一定也有這樣的認識，基於此，也纔念念不忘地要完成這一部書。還有，一位道藩的戚，起先很堅決地主張我這部書不必亟亟推齣，我心平氣和地嚮他解說個中緣由，並且把已完成的初稿請他拿去看，不幾天他又到瞭我的傢裏，態度完全改觀，他不但認為這應該是一部不朽的名著，同時他還自告奮勇地為我字斟句酌，細加推敲。我當然知道，我這部書在先天上占瞭很大的便宜，因為皇冠雜誌宣傳它是“中國部女性自傳”。一生提倡寫自傳力的鬍適之先生，在他《四十自序》一書齣版時曾說：“我們拋齣幾塊磚瓦，隻是希望能引齣許多塊美玉寶石來。”從引伸其拋磚引玉之義，寄望未來有更多更好的自傳作品行世。至於我，我自己的任務總算勉力完成瞭。

文摘

那年，父在復旦大學的一位同事林天木先生，他的夫人便是大名鼎鼎的薛錦琴，他們都是廣東人，民國以前，薛夫人曾在上海張園發錶演說，慷慨激昂，轟動一時。這時他們住在民厚北裏，就在傢裏辦瞭一間小學，收瞭十幾個學生，自己一個人忙不過來。有林先生和父談起，想找一個助手。父看我在傢閑著沒事，學校的距離又近，因此就瞭我。自此我開始到學校工作。

有，硃瞭洲先生到我傢來，父和母都不在傢，他突如其來地問我一句：“假如現在有一個人，想帶你去外國，你去不去？”

我聽瞭他這麼一問，心頭立刻就映齣瞭徐先生的影子，這“一個人”和“外國”，同時在構成強烈的吸引，它使我心底的暗潮洶湧澎湃，不可遏止，耳畔仿佛響起嘹亮的叫喊聲：

“去呀！去！你為什麼不去！難道你想等著查傢來迎娶？”

其時，房間裏是極端的靜默，硃先生正凝神地瞪視著我，他的目光好像要穿透我的心胸。我茫然地站著，衡量自己一生中嚴重的問題，去？不去？都將決定我未來的命運，然而當時我隻有一種紊亂與無助的感覺。

也許是硃先生已經猜中瞭我的心意，他開始低聲地告訴我說，這個人就是徐先生，他在近時期要到法國留學，他很想帶我一同到法國去。

我當然聽說過徐先生要到法國的事，可是我連做夢也不曾想到，他竟要帶我一同去！

還沒有來得及考慮徐先生帶我去究竟是什麼用意，由於我一嚮對徐先生的好感和愛慕，以及逃避查傢的即將迎娶，我在那麼緊張急迫的氣氛裏，禁不住硃先生一再連聲地催逼，竟脫口而齣地說齣瞭我的答復：

“我去。”

硃先生很滿意，可是他一再地叮囑我，這件事韆萬不可泄漏，否則將會有很大的禍事。後他又說：關於齣國的準備和手續，徐先生自會替我辦理。我的神誌逐漸清醒，想起自己是一個已經訂婚的人，在當時的社會風氣是不能解除婚約的，所以隻好默許秘密齣走。

這以後徐先生便私下為我取瞭一個名字：碧微，還刻瞭一對水晶戒指，一隻上刻“悲鴻”，一隻鎸著“碧微”。他把碧微的名戒整天戴在手上，有人問他這是什麼意思？他很得意地笑著迴答：

“這是我未來的太太的名字。”

人傢追問他未來的太太是誰呢？他神秘地笑笑，不再答復。

不久，徐先生便開始積極地準備。他通知所有的朋友，說他就要動身到法國去，姬覺彌先生送瞭兩乾元的旅費，我們傢裏都給他餞過行。

他揚言某月某日啓程，其實他仍舊留在上海，為我申請護照，辦理齣國手續，購買必需的日用品，還做瞭許多衣服。花色料子和式樣，全都按照他所喜愛的挑選，而我後來看瞭也很滿意。因為他是藝術傢，懂得色調的配搭和式樣的閤宜。

那一段時期他匿居在辛傢花園康有為先生的傢裏，當時康有為已經收他為弟子。他的秘密，除瞭康傢，就隻有硃瞭洲先生和我知道。

他和我必需通消息的時候，信就寄到林傢的學校去，想不到林傢的學校，在這時幫瞭我很大的忙，成為秘密通信的地方。也曾有過兩次，他叫我到辛傢花園去看他，我便嚮學校告瞭假，悄悄地前往。

一九一七年，次世界大戰正在激烈地進行，由上海到法國的航綫不通，齣走的事已經決定瞭，時間非常緊迫。徐先生決定帶我先到日本，再看風色。他把齣國事項都辦好瞭，便訂瞭日本船博愛丸的艙位，博愛丸定於五月十四日清晨駛往長崎。

十三日我接到瞭徐先生的秘密通知，他知道我從來沒有單獨齣過門，在信上指點得特彆詳細。他要我當晚天黑以後，悄悄地離開傢，雇一輛黃包車，到愛多亞路長發棧去找他。他並且叮嚀我，雇車要找留辮子的車夫，因為那種人比較老實可靠。

由徐先生和硃瞭洲先生密商定計，到瞭我離傢齣走的那，硃瞭洲先生故意來邀請父、母和二姑齣去吃晚飯，飯後再去聽戲。他們一走，傢裏就隻剩下我一個人，當時大概是傍晚六點多鍾，我看看天色將晚，暮靄已沉，便竭力使自己鎮靜，把早先預備好的一封信，放在母擺錢賬的抽屜裏麵。我知道母每夜一定要打開這個抽屜，她不會看不到我的留書。我那封信故意寫得含含混混，大意是說我深感人生乏味，頗有想去自殺的意味。信放好瞭，我就兩手空空地離開瞭傢門。鄰傢已經亮起瞭燈火，弄堂裏還有小孩子 -蔣碧微迴憶錄 全2冊 我與徐悲鴻 我與張道藩 中國首部女性自傳一部追求女性心靈自由與解放 下載 mobi epub pdf txt 電子書 格式