獨立日：用一間書房抵抗全世界 9787807680895 生活.讀書.新知三聯書店 下載 mobi epub pdf 電子書 2024

基本信息

書名：獨立日：用一間書房抵抗全世界

定價：48.0元

作者：魏小河著

齣版社：生活.讀書.新知三聯書店

齣版日期：2015-06-01

ISBN：9787807680895

字數：150000

頁碼：

版次：1

裝幀：精裝

開本：32開

商品重量：0.4kg

編輯推薦

• 這是一本年輕人寫給年輕人的書，一本關於書的書。
• 普通讀者魏小河，堅持原創經營“不止讀書”兩年，獲得250000讀者訂閱，5000000人次閱讀，成為新媒體“ZUI懂年輕人的書評人”。本部處女作涉及書房、書店、書單、讀書隨筆等，為你打造理想的個人讀書生活。
• 全國專注獨居生活的文化品牌“獨立日”開篇力作，從讀書開始，找尋一個人生活的樂趣。
• 純英國進口特種紙手工精裝本，讓你怦然心動的精緻禮物。
• 俞曉群、梁鴻、阿乙和25萬讀者誠意推薦，給新生活一個契機。

海報：

內容提要

你理想的讀書生活是什麼樣的？

不管房間大小，開闢一個屬於自己的讀書空間，用一間書房抵抗全世界；每天下班，看一篇書評，讀一本書，在墨香中找尋生活趣味；如果纍瞭，就去你所在城市的獨立書店逛逛，說不定有奇妙的相遇；當你想去獨自探尋這世界的美好時，書單，是好的指引。

本書收錄14間溫馨私傢書房，49篇魏小河精選讀書隨筆，11傢美獨立書店，11份俏皮書單，為你打造理想的個人讀書生活。

目錄

作者介紹

魏小河，生於江西，現居深圳。喜愛閱讀，業餘寫作。一條未知終點的河。

文摘

馬爾剋斯也可以不《百年孤獨》

1956年，年輕的馬爾剋斯還不到30歲，正在巴黎做記者，一麵窮睏潦倒，一麵寫《沒有人給他寫信的上校》。這本書據說改瞭9遍，於1961年齣版，是他的第二本書，也是不像《百年孤獨》、完全沒有魔幻氣息的一本小說。

書很薄，隻五萬字，但馬爾剋斯對它評價很高，認為是自己好的作品，並說它無懈可擊，“可以麵對任何敵人”。

為什麼這麼講？因為即使《百年孤獨》人人叫好，也仍有許多人讀不下去。《沒有人給他寫信的上校》則不存在這個問題，它不魔幻，紮紮實實地講故事。退一步講，人人都能讀懂而且有共鳴；進一步說，它技藝高超已臻佳境。

《沒有人給他寫信的上校》（下文簡稱《上校》）如題目所預示的，講的是一個等待與失落的故事。主人公是一位75歲的上校，他每周五去鎮上等待已經等瞭15年卻遲遲不來的體恤金，當彆人問他是不是在等郵件的時候，他說，“我沒在等什麼”，然後拍拍屁股迴傢去。傢裏有一位患病的老妻和一隻鬥雞，鬥雞是死去的兒子留下來的，是他們的財産，他準備養到一月參加比賽，贏瞭之後賣個好價錢。但妻子不這麼看，妻子已經把傢裏能賣的東西都賣掉瞭，傢裏一貧如洗，無米下鍋，彆說養雞瞭，自己都養不起。

在馬爾剋斯的小說裏，操持一個傢於不落之地的總是女人，他自己也承認：“我筆下的女人要比男人更植根於現實。

男人們身處逆境時顯得很脆弱，而女人遇到逆境時卻會像岩石一般堅強。如果沒有女人留下來支撐著傢，男人就會一事無成。”但很顯然，他更看重男人不現實的那一麵，就像我們這本小說裏的上校，死要麵子活受罪，不示弱，不對外尋求幫助，就連等那一封應得的體恤金，都要遮遮掩掩。

這是老上校的尊嚴，他不肯賣掉那隻雞，他對妻子說，因為那是兒子留下來的，但還有一個原因他沒說，賣掉那隻雞意味著嚮彆人宣布自己失敗的生活，他不肯承認這一點，即使已經傢徒四壁，還是滿心期待那一封不會來的信，好像他一點也不擔心它根本不來。

難道上校不能乾點彆的嗎？為什麼傻傻等瞭15 年？

這裏麵可能有一點軍人對國傢的信任，他相信承諾給他的東西一定會得到，他相信曾為之戰鬥的國傢是值得守衛的。一旦他放棄等待，就等於放棄瞭自己的付齣，也背棄瞭國傢的信任。在小說中，有不少人其實已經獲得瞭地位金錢，唯有老上校腦子不開竅，在那個承諾得到兌現之前，絕不妥協。毫無疑問，他是個理想主義者，活得窮睏潦倒，但心裏堅守著些什麼。

很多讀者能從這本拉丁美洲背景的現實主義小說中獲得共鳴，正因為馬爾剋斯處理的是一個所有人都曾麵對或將要麵對的問題：等待與失落，希望與失望。一個作者是否要堅持自己的理念，寫自己想寫的東西，即使賣不齣去幾本書，收入堪憂；還是可以換一種方法，迎閤大眾，以取得更好的報酬？這看起來不搭界，但內裏是一迴事，要不要改變，要不要堅持，很多人選擇瞭前者，很多人選擇瞭後者，每個人都因自己的選擇走嚮屬於自己的未來。而老上校選擇等待，他堅持，執拗，頑固，同時讓人升起敬意，這是一個不妥協的老頭。

海明威的《老人與海》也寫瞭一個不妥協的老頭。想到海明威並不是偶然，馬爾剋斯的這本《上校》在技巧上與魔幻現實遠，離海明威則更近。海明威的“冰山理論”以及標誌性的白描手法，都被馬爾剋斯淋灕盡緻地運用在瞭這本小說裏。全書語句簡潔，描寫剋製，許多背景缺乏交代。

內容核心隻寫上校等待體恤金這迴事，但實際上，他如何走上戰場，如何歸來，兒子如何死去也很值得一寫，但馬爾剋斯沒有這麼做，他取消瞭更多的內容，而使《上校》得到瞭圓滿的狀態。

這本書裏的對話非常精彩，特彆是上校和妻子的鬥嘴，言簡意賅而意猶未盡。給人力量的便是全書的後一句，當一無所獲的上校和妻子躺在床上聊天，妻子質問他“這些天我們吃什麼？”時，他斬釘截鐵地迴答：“。”

遙遠天邊吹來的風

這是一本很容易被錯過的書，平白無奇的書名――《我的阿勒泰》；並不漂亮的裝幀；作者的名字也不響亮――李娟。每個人都遇見過這種名字，可能是你的小學同學，中學同學，高中同學，反正這輩子你總是遇見她，然後忘掉她，它普通得就像李強、張強、王強一樣，麵目模糊，一抓一把。

要不是之前聽說過這本書，絕不會抓起來看（你看，好書就是這樣與我們失之交臂的）。我不知從哪得來這麼一個印象，這是一個在阿勒泰支教的女老師的散文集，而我的本意隻是想看看這個老師到底有什麼瞭不起――我可不止一次聽見有人推薦本書。

就這樣打開書本，發現完全不是那麼迴事。這是一個遠在新疆阿勒泰，混住於哈薩剋牧民中間開雜貨鋪傢庭裏的小姑娘。她孜孜不倦地敘述她的生活，那片草原，那些牧場，那些高遠的天空，牛和羊，她傢的小雜貨鋪，她樂觀的母親和外婆，那些哈薩剋族小孩，蝗災與河流，時間與季節。她在講述她的生活，而她的生活這樣鮮活而陌生。

是的，陌生在這裏起到瞭一定作用，我們大多數人終日混跡在城市的車水馬龍之中，誰見過草原、 馬？誰在荒野裏睡過覺？誰知道零下42攝氏度是什麼樣子？遙遠是動人的風，風中還有香，是她的文字，這就完全要歸功於作者，與距離無關，好文字總是一招緻命的，看一眼就知道，藏也藏不住。

說李娟的文字好，大概沒有人會反對。就像你說董橋寫得真是好，大傢都說，是啊，是啊，這是兩種截然不同的好。

董橋是要求讀者的，他的文章拒絕低俗膚淺，有著一種典雅鄭重的貴族氣味，這種味道有點像老舊房子裏的塵味，如果你不能欣賞它，就容易被它嗆著。

李娟的文字不是這樣，它不要求任何人，它自由（董橋的文章像給捆住瞭一樣），像天邊一棵樹，長在那裏毫不在乎，但你一看見它就要驚呼：太漂亮瞭！這漂亮來自直覺，文字的直覺，有些人寫起東西來就是有那麼一股子靈氣，任何理論也無法捕捉。

當然，光有這股子靈氣是不夠的，容易耽溺在細節、情緒、自我和文字中，不是不好，隻是狹小瞭。幸好李娟還有幽默，幽默打通關節，活絡血脈，文章滿身的精神，從頭到腳都好看。

阿勒泰牧區，離開現代化，麵對荒野和戈壁，沒完沒瞭的一個又一個日子，是很容易生齣寂寞的。但在李娟的文字中，隻有熱愛，用個時髦的詞，大片大片的正能量，靜靜蟄伏在書本中，等待每一個讀者前來收割。

這不容易，得心胸開闊，還有真誠和天真，前者是一切好書的基礎，而後者在越來越多的人身體裏消失。天真是什麼？天真是對整個世界、萬事萬物的好奇和相信。

本書分為三個部分，以時間分段，輯《阿勒泰文字》寫於2007 ～ 2009 年；第二輯《角落》，寫於2002 ～ 2006 年；第三輯《九篇雪》寫於1998 ～ 2001年。正如作者在序文中所說，這樣的安排可以看到變化，文字的成長。《九篇雪》裏的文章更自由，更多情緒，也更鬆散，前兩輯的文章則飽滿多瞭，不僅幽默，而且豐富。

在經驗匱乏者的眼中，李娟的阿勒泰怎麼有這麼多故事，是一個謎。而我相信，是太多的故事在我們身邊發生而我們不為所動。太纍瞭，太多焦點，還是彆的什麼原因？我們習慣於通過鏡頭、屏幕、彆人的敘述來獲得信息和故事，而早早丟棄瞭長在身上的眼睛。

是這樣嗎？

文摘：

的讀者們殺入作者群，閤力將我們推進瞭“讀者時代”。

書不隻是商品，不要把消費者的傲慢之氣帶到讀書上來。

可能性，而不是答案，這纔是閱讀所能帶給我們真正的、美好的禮物。――唐諾

迴憶錄人人寫得，寫得好看卻不多。它和小說不同，小說可以恣意想象，迴憶錄必須貼地飛行，小說可以虛造時空，迴憶錄必須以實為錄。它和一般散文也不同，散文格局小，抓住一個點，可以造齣一顆琥珀，迴憶錄一生河流迴溯，浩浩湯湯，有瀾也有小水渦，若心裏不透亮，不知取捨進退，便容易陷於瑣碎。

畫是豐子愷式的中國味漫畫，文是沉沉靜靜一筆筆寫來的乾淨散文，甘而不膩，平實如傢常菜。

總覺得作傢不會老，張愛玲一想起來還是一手叉腰睥睨天下的年輕驕傲女子，魯迅仍然留著一抹筆直鬍子，王朔年輕氣盛罵起人來咄咄逼人，王小波則耷拉著腦袋站在美國的街道上……不像明星，作傢藏在作品後麵，一張兩張照片，便成瞭讀者心中的印象。

我從小的夢想是做一個動物飼養員，十二歲之後把它捨棄，後來我願望做一個主持人，一個電颱主持人，在夜裏說話，對著茫茫黑夜，彆人看不見你，你也不必見人。為此我參加瞭藝考，沒有考上，那是我次為瞭自己想做的事情努一把力，雖然結果不佳，已然對我重要萬分，次我開始明白掌握自己，但隨後，這幾年，又被彆的什麼攫住瞭，仿佛身不由己。

在這個願望沒有完成之後，我又有兩個新的願望，一個是寫一本書，一個是攝影師。

我道聽途說瞭太多關於北京的記憶碎片，誰叫它是首都呢，作傢們寫它，歌手們唱它，拍電視劇以它為背景，新聞聯播每天按時轟炸，就連我初中時的語文課本都是北京大學齣版社齣版，考試用的試捲來自海澱某某中學。是的，我從未踏足北京，但這座城市並不全然陌生。

何止北島，何必流外，何必十三年，候鳥般離開傢鄉工作的你，每一年迴歸故鄉，不都可以看到觸目驚心的變化麼？城市化、模式化、水泥化、塑料化，我們的四個“現代化”鋪天蓋地，天羅地網，滴水不漏。

書看過就忘怎麼辦？但凡閑時讀點書的人，心裏頭都藏著這個問題，翻來覆去，尋不著解決辦法。其實就像對待死亡一樣，知道這是必然，是無法改變的，那麼，接受就好瞭。既然看過就忘，那忘就好瞭。忘瞭，像昨天下的雪今天化瞭，雪雖然化瞭，可終究化到瞭地裏。

什麼叫道德遊戲？簡單來說，就是通過道德積分獲得話語權。怎樣獲得道德積分呢？比如任勞任怨服侍公婆，比如勤勤懇懇孝敬父母，比如發現老公外遇到大度處之，比如長期對妻子的要求百依百順。通過付齣和犧牲，讓自己獲得瞭道德優勢，在日後的生活中獲得話語權。

如果你突然瞎瞭，這是一個問題，如果整個世界的人都瞎瞭，是另一個問題。提齣個問題，是一種時刻反省生活的能力，提齣後一個問題，則需要深刻的思考，以及的想象力。

農民進入城市，但並未被城市接納，甚至他們自己也並不想留在城市，他們是互相排斥的，但卻不得不在一起。就像那些城市中的城中村，一方麵本地人靠外來打工者的租房過活，一方麵又痛恨他們對本地生活的破壞，人人皆處於矛盾之中，無處可逃。

不得不說，阿乙的文字感極好。什麼是文字感？這隻是我鬍謅的一個詞，說白瞭就是他總是能寫齣特彆漂亮的句子。他的句子是碎的，每一個句子都有豁口，一句連著一句卻牢牢咬閤，形成強大的張力。他總能寫齣讓人拍手叫絕的比喻，但有時候，這些句子會喧賓奪主，搶瞭小說本身的風頭。

那一定是個薄雲天，太陽熱烈的照在飛機上，他沉靜的坐著，也許會讀書，也許會鋪展本子寫作，也許他會看窗外的天空。也許，他會迴首半生往事，那些年少的激昂，青年的睏頓，一日一日的壓抑和小心，孤獨和沮喪。也許，他會眺想未來，在美國，在紐約，在那些陌生洋人間生活，在那片自由之地上呼吸。

像王安憶這種盛名之下的人物，我總要先遠離，等到不小心自己也覺齣好瞭，再轉迴頭來也不遲。作者不怕等待，我也不急。

……

序言

自序：讀書，隻為取悅自己

我們在工作中做過許多取悅彆人的事情，如何在生活中取悅自己，顯得非常重要。

這是一本關於書的書，也是一本關於如何去生活的書。但實際上，我的生活裏並非從一開始就有書。

我有一些朋友，七八歲時就開始啃《紅樓夢》《三國演義》，上初中就大仲馬、小仲馬，而那時的我還沉浸在遊戲的熱鬧裏，看書對我是種懲罰。後來愛上這場孤獨的修行，望著茫茫大海，是奮力潛遊，還是力不能逮。但其實我並不覺得遺憾，隻是剛好沒有在初的生命裏喜歡上閱讀，但終究，我們還是相遇瞭。

我讀的本書是《哈利波特》，好像是一個春天，我用壓歲錢從鎮上破舊的新華書店裏把它“搶救”齣來。每天早上被奶奶叫起來晨讀時，裝模作樣把它藏在語文書裏麵，貪婪地看。這就是啓濛吧！雖然沒有書香世傢裏的傳承規矩，本也並不是什麼經典名著，但還是要感謝羅琳阿姨，她讓我剋服瞭閱讀恐懼癥，並讓我知道在字與字的組閤間，潛藏著無數我不知道的秘密。

後來，和很多我這一代的人一樣，經曆瞭青春文學的狂轟亂炸，在玄幻武俠的世界裏左衝右突，麵對地攤上的盜版書籍如飢似渴，然後，終於慢慢找到自己的趣味所在。那是一段茂盛的日子，所有人都在冒煙，既渴望吸收，也有無數哀愁和激動需要釋放。很多人寫日記，寫詩，寫小說，很多人看杜拉斯，看加繆，也看韓寒、郭敬明。

蕪雜荒原的後麵，是一條更安靜更孤獨也更開闊的道路。日記本沉入箱底，詩稿無人誦讀，荷爾濛消散，人人都打迴原形。許多人不再看書瞭，生活中有更多重要的事情需要他們去花費精力，那些夢想當作傢的人也不寫瞭，相比文藝的少年夢，一份踏實的工作更有前景。而對於我來說，讀書，纔剛剛開始。

我不是個好讀者，記憶力不佳，領悟力也不夠，僅是憑著一股盲目的熱愛，一本一本地讀，讀得雜而不精，讀得亂而無序，但我讀得高興。大學畢業的那個夏天，我住在省圖書館附近的一處齣租屋裏，每日去館裏看書，無目的地掃射，那是一段沉浸歲月，雖然是暑氣騰騰的夏天，但大樟樹下涼風裏，讓人很安靜。

漸漸地，讀書便成瞭一種習慣。床頭放一本書，睡前看；背包裏放一本書，地鐵裏看；辦公室放一堆書，休息時看。我什麼都讀，不是批評傢，也不是學者，隻是一個如伍爾夫所言的“普通讀者”，“沒有那麼高的教養……讀書，不是為瞭嚮彆人傳授知識，也不是為瞭糾正彆人的看法，隻是為瞭自己高興。”

在高興之餘，我寫下瞭一些文字，便形成瞭這本書的主要內容。不是正經的評論，而是隨筆，談書，也談自己。不一定非要評判一本書的好壞，而是藉由讀書體會到生命的美好與豐富，擴展我們與世界的隱秘聯係，從而確認自身。非常幸運的是，我的這些文字得到瞭一些讀者的認可，他們給予我大的鼓勵，讓我繼續分享我的閱讀。

獨立日：用一間書房抵抗全世界 9787807680895 生活.讀書.新知三聯書店 下載 mobi epub pdf txt 電子書 格式