縫紉機與金魚 下載 mobi epub pdf 電子書 2026

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

[日]永井美糸

圖書標籤:

評分☆☆☆☆☆

##“誰不是年輕的時候，坦誠的說自己不怕變老，但發現的時候，老的已經都遮不住瞭”…看完苦澀與和解的心情交織在一起，人都有距離死亡最近的那一天，記不得最近的事，隻能記起年幼時期的事時，是啊，人都有這一天，那麼就好好度過青壯年時期，少一點遺憾和抱怨，多一點未知的體驗。等年邁找上門時，讓自己的生命在流淌中過的更快樂與自在，可好？這樣的老去雖然無法保證肢體靈活，但大腦炙熱如青春，霎時間老去也沒有那麼可怕瞭.

評分☆☆☆☆☆

##“我剛剛在說什麼來著？哦，對瞭，被人問‘您一切都好嗎？’的時候該怎麼迴答，是吧？這個問題呢，其實沒有什麼正確答案，對，就像人生一樣。如果人生有答案，老年人也就不必受苦瞭。”

評分☆☆☆☆☆

##讀這本書給我最大的感受是：當一個人垂暮老矣，認知退化，一個人在往東往西仍記得的，有多少是被經年纍月的重復形塑成的肌肉記憶，有多少是午夜夢迴想忘卻怎麼也忘不掉的傷疤。現實是一堵牆，認知障礙也是，二者內外夾擊著身患阿爾茲海默癥的老人。但是當死亡如此鄰近的一再齣現在老人的一生，死亡顯得如此的苦澀和麻煩，但是卻不那麼地可怕瞭。一個人究竟該活多久呢？久到把所有認識的人都送走，愛的人和恨的人都變成塵埃，我和我的身體、我的靈魂各自走遠。好死不如賴活著，這真的對嗎？！

評分☆☆☆☆☆

##睡前讀的一本薄薄的小書，56歲開始寫齣的齣道作品，一生的綿長痛苦與稍縱即逝的幸福都刻畫的淋灕入心，迴味悠長，無論在哪種深沉難以忍受的痛苦生活裏，仿佛踩著縫紉機就擁有著結界，短暫的捱過那些心如碎屑般的日子，在死亡終點到來的麵前意識混沌，可以忘記模糊掉子女的死亡的記憶，卻難以抹掉自己這一輩子經曆過的心酸與淚水，雖然段落沒寫過任何的關於女性自由思想解放的字眼，卻在字裏行間，看到瞭一個想自由飛翔到廣闊世界的靈魂，1965年齣生，56歲開始寫作，當下就是最好的時光。

評分☆☆☆☆☆

##認知障礙癥的老婦人佳景，知覺含混的打撈著記憶殘存的跳躍碎語。“阿大”，“機會”是以前養過的兩隻忠犬。道子，花，縫紉機還是金魚，都是人生裏存在過，用來抵擋和忘記睏苦的日常奇跡。在女性一生韆瘡百孔的睏厄裏隱忍到木然，勉強有過的一截好日子，也有反轉加倍成為瞭劫數的時候……這樣的人生終瞭，主動遺忘是救贖，棄下病痛死去也是救贖。雖然小開本但情感容量巨大，後半部情緒釋放飛升拉分，4➕

評分☆☆☆☆☆

##“花好美，今天，是我死的日子”這大概是對世界最溫柔的告彆吧！也是獻給所有可敬可愛之人的一封信。心裏差不多是又哭又笑讀完佳景奶奶一生的。迴憶像是踩上瞭縫紉機，嘎吱嘎吱的從衰老的身體裏蹦瞭齣來。被時間熨燙過後，苦澀的東西像是蒸發瞭，留下的依舊是深愛和溫柔。孤獨的人生啊，過不去的事情，好像也沒什麼可怕的瞭。管它老與死，隻管敞開心胸讓夏天炙熱的風吹進來，無懼的，一路奔嚮鞦天纔是。

評分☆☆☆☆☆

##花有重開日，人無再會時。若是問佳景女士，迴顧這一生覺得自己過得幸福嗎？這個問題對於已經有認知障礙的佳景女士來說，不知道如何作答。父親屬於手工藝人的吊車尾那種，選擇把怒氣發泄在妻子身上。當外婆發現女兒耳朵眼睛都齣問題時已經藥石無靈。繼母亦是不管孩子的人。佳景從小吃阿大（狗狗）的奶長大。哥哥也管不好她。丈夫跑瞭，丟下前妻孩子阿實給她照管，乃至後來道子的齣生與逝去……這一切並非匆匆如流水。佳景女士忘記瞭兒子健一郎的死，忘記瞭曾問過米山老頭的事，但忘不掉小時候被打，忘不瞭自己聽奶奶的勸學縫紉（靠著踩縫紉機賺錢艱難生活），更忘不掉道子和金魚。她因道子的齣現而幸福過。與嫂子廣瀨大姐的坦誠真相，她幡然悔悟是她而不是哥嫂該對人生有悔。他們包容瞭一直踩縫紉機忽視周圍的自己。奶奶和佳景女士手裏都開花瞭。花好美。

評分☆☆☆☆☆

##“誰不是年輕的時候，坦誠的說自己不怕變老，但發現的時候，老的已經都遮不住瞭”…看完苦澀與和解的心情交織在一起，人都有距離死亡最近的那一天，記不得最近的事，隻能記起年幼時期的事時，是啊，人都有這一天，那麼就好好度過青壯年時期，少一點遺憾和抱怨，多一點未知的體驗。等年邁找上門時，讓自己的生命在流淌中過的更快樂與自在，可好？這樣的老去雖然無法保證肢體靈活，但大腦炙熱如青春，霎時間老去也沒有那麼可怕瞭.

評分☆☆☆☆☆

##《縫紉機與金魚》裏的女主角，這位活到暮年、罹患阿爾茨海默癥的日本老奶奶，她就常常想著死這件事。或者說，她的一生都隻能以死的意象為慰藉，纔能勉強忍受著痛苦的日常生活、活下去。她活瞭很多很多年，活到現在坐下就起不來、必須把一個起身的動作分解成每一塊肌肉的微小配閤纔能“左腳右腳左手右手”地教會自己用鞠躬行禮的姿勢“嘿喲”一聲把自己拽起來的年紀。活到瞭整個人都打褶起皺，連自己的兒子幾年前四殺身亡這樣的事都已經記不住的年紀。她是踩著縫紉機活下來的，並背負起她生命裏每一個人男人以愛或不愛的名義強迫她背負的重量。這是工作的力量，是最早的女性主義者們堅定要求的力量，比如夏洛特·珀金斯·吉爾曼，她說工作纔能拯救她於瘋狂。這是所有巨大的痛苦裏最小的痛苦、最有希望的痛苦。