内容简介
《501个疯子》是一本凤凰“疯子”们逸闻轶事的大集合。
凤凰的“疯子”既有管理层,也有名主播、名记者,更有名嘴大拿,他们的家事、糗事、乐事、疯事以及正传不便录入的各类故事,都在这里被互相挖掘爆料出来。很多篇章更由陈鲁豫、窦文涛、吴小莉、曾子墨、闾丘露薇等人执笔,亲述在凤凰家长里短的“疯”。
正如凤凰卫视刘长乐老板所言,《501个疯子》是一个疯子和五百个疯子的故事。
精彩书评
上海解放不久,十里洋场灯红酒绿,八路军土包子进城,被有些人看不起,我们家住在法租界洋房里。上海人说,大军不会用抽水马桶,坐在上面拉不下屎,只好蹲在上面解手。
我问了父亲,是真的吗?父亲说,我们土是土点儿,可也不会蠢到那地步。
——刘长乐
有一次,我在公司走廊里大着嗓门冲许戈辉喊:“狗日的,等等我!”
碰巧那天有内地电视台的同行在参观凤凰,一行人看到我正要打招呼,却清清楚楚听到我嘴里的三个字,不由露出惊愕的神情。我这才意识到,我俩之间的称呼难登大雅大堂。
——陈鲁豫
一位香港服装师提议,让我时尚一点,新潮一点——她是位18岁的小女孩——所以她给我找了一个绒毛大领结,领结两端还带着两个坠子,看上去活像一只大兔子。后来北京方面说,文涛你穿那东西不好看。旁边有个小子添油加醋,说他就那德行,穿什么都糟蹋!
——窦文涛
2001年我加盟凤凰时,凤凰流传一句话:“女人当男人用,男人当牲口用!”
刘老板是消息最灵通人士,这样精辟的话自然不会漏掉。不久后刘老板夸耀:“连我们主持人都说,在凤凰女人当男人用,男人当牲口用!”老板话音刚落,我插了一句:“老板你不知道,现在早就是女人直接当牲口用了。”此后我这句话被刘老板在无数场合转述。
——曾子墨
在俄罗斯采访胡锦涛主席时,他看见我说:“你怎么样,你好吗?看你去伊拉克采访,既为你的精神打动,又确实很为你担心,后来知道你安全回来了心里才踏实。我送你两句话,事业要追求,安全也要保证。好不好?”那一刻我好感动,觉得他就是一个疼爱孩子的家长。
——闾丘露薇
目录
关于疯子(代序)
第一章 主播们互相爆料
凤凰主持人的六条标准
吴小莉
窦文涛
陈鲁豫
梁冬
许戈辉
曾子墨
陈晓楠
陈玉佳
李辉
董嘉耀
姜声扬
胡一虎
谢亚芳
尉迟琳嘉
沈星
第二章 名嘴一说你就乐
白头党
邱震海
李敖
曹景行
杨锦麟
马鼎盛
李炜
梁文道
阮次山
第三章 记者笑谈生死事
凤凰记者的十三条标准
郑浩
闾丘露薇
卢宇光
杨海鹰
秦枫
第四章 头头脑脑有绝活
凤凰领导层捕蝇绝招
刘长乐
崔强
王纪言
钟大年
王酉年
刘庆东
吕宁思
王多多
程鹤麟
第五章 节目背后有“笑”果
凤凰编导短剧系列
八卦锵锵
颁奖谈笑录
《一虎一席谈》种种
勇于弘扬凤凰文化的程总编
乱事出英雄
烟雾里的头脑风暴
到什么山上唱什么歌
要新闻而不是肥皂剧
一群完整意义上的中国人
重情义,但不要哥们儿机制
精彩书摘
凤凰这十年最大的收获之一,是捧出了一干家喻户晓、有个性、有魅力的名主持人。全世界都知道,凤凰器重主持人,凤凰栽培主持人,凤凰爱惜主持人。凤凰是主持人的凤凰,主持人是凤凰的凤凰。
凤凰设有专门的主持人事务部,该部配有专车专人,负责打理主持人的一切。主持人外出,要坐公务舱;主持人住店,要住星级;主持人吃饭,不能去吃路边的大排档(可以偷偷去);主持人见客,更不能素面朝天,随便扯件衣服就亮相。总之,主持人是凤凰的门面,凤凰的脸蛋,凤凰的骄傲。
当然,这些都是在公开的社交场合。私底下,这些人其实挺随便的。比如“知性”美女陈晓楠爱穿一身非黑即灰的休闲装,身上永远挂着各种叮叮咣咣的饰件,一副新新人类的打扮;“自来笑”美女吴小莉,不当班的时候,妆也不化,穿得马马虎虎,就来开会了(她是资讯台副台长);而“光头党”梁文道,有人见过他穿西装打领带的模样吗?
凤凰主持人的成名和成功,固然跟凤凰的“造星”战略有关,但“造星”的前提是,你本身必须是一块能做击出火星的金刚石,而不是一堆稀泥。也就是说,你必须符合凤凰挑选主持人的基本标准,才有培养的价值和成功的可能。
1.超强自信
西谚:成功与否并不取决于我们是谁,而是取决于我们如何看待自己。那些特别自信的人总是能勇敢地迎接困难和挑战,总能不断从自己身上找出前进的动力,总能设法让自己身体里的潜能超水平发挥和释放出来。所以自信的人,是容易成功的人。
凤凰选主持人,未必要科班出身,首先要看他或她够不够自信。曾子墨、刘芳是财经人士出身;李辉当过舞蹈演员;谢亚芳是个美丽的空姐;佳佳原先是个教员,孩子王;曹景行、杨锦麟之流,都是几十年的老报人。这些人来试镜的时候,一个共同特点是“自信心超强”,绝少流露“我没干过,不知道能不能干好”之类的情绪。虽然心里会不可避免地担忧和恐惧,但是强大的自信会帮助他们克服掉这些负面情绪。
刘长乐说,自信体现出什么?体现出他自己是有追求的人、有理想的人,为凤凰的事业能够豁出去的人。当然,那种自我膨胀到“找不着北的人”除外。
2.服务意识
“主持人一思考,观众就发笑。”凤凰的主持人绝不是大智大慧的化身,而是平民百姓的替身;绝不允许以俯视的眼光看待大众,而要以平等的态度服务大众。服务意识不仅仅是脸上的微笑,态度的亲和,而是内心深处对观众的诚意和敬意,对采访对象的友好和尊重。
3.语言过关
普通话就不用说了,英语一定要非常好。凤凰的一些重大新闻直播节目,现场画面和资料源往往来自西方英语媒体,假如主持人没有同声传译的本事,旁边还需要一个翻译给你翻着,那感觉就差远了。在这方面,陈鲁豫、陈晓楠、刘芳、曾子墨等都是高手。在加拿大长大的周瑛琦就更不用说了。周瑛琦2003年担任世界小姐总决赛第一位华人主持人,为凤凰添分不少。
4.专业素质
凤凰实行主持人中心制,几乎每位名嘴都有一档属于自己的节目阵地。从节目的策划、设计到采编、制作和播出,一条龙作业,主持人都要亲身参与。这要求主持人具有很强的采编和电视专业技能。一个头脑简单的主持人,不能自主的主持人,照本宣科的主持人,凤凰是不需要的。
5.Show OtT
一个人有没有所谓的主持人气质,判断起来很简单,就是看他会不会show0ff(作秀)。Show off的能力为政客、明星和主持人所共有。这是一个“我show故我在”的时代,电视本身就是一个大秀场,“show”人且自“show”。主持人是媒体自“show”的最大代言人。
Show off是什么呢?简单说,就是“竹筒倒豆子”,倒得出来。你得能表现自己,展示自己,奉献自己,甚至作践自己。用你的内外形象、语言风格、个人魅力等吸引观众,感染观众。如前文所述,凤凰要求自己的主持人(包括记者)外出时,必须衣冠楚楚,即为show 0ff的方式之一。
6.TV FACE
又称“观众缘”,就是长了个招观众“待见”的脸。这TV FACE是方是圆?是长是扁?不知道,因为它其实指的不是长相,而是一种说不清道不明的感觉。有些人长得美如天仙,又生了爱因斯坦的大脑,而且是show 0ff的高手,可是观众不喜欢,就是红不起来。而有些人,比如文涛兄,被某些评论家说成是“满脸江湖气,谈吐油滑”,但观众就是喜欢。
除了这六个条件外,还有一些大众标准,如形象、声音、表达能力等。一般的电视台招主持人都要求相貌端庄、普通话标准、口才好等。凤凰在这方面是无特殊要求,而有特殊案例,所以不列入招聘标准。比如阮次山、杨锦麟两位老兄,一个说话结巴,一个国语走调;一个留撇小胡子,貌似日本人,一个腰围发福,身材走样。而时不时出现在《时事辩论会》上的程鹤麟,脑门已经很亮,离秃顶不远了。
不过,凤凰选用女主持人比较强调淑女气质,强调女人要温文尔雅,谦恭有礼,笑不露齿,裙必过膝(后两句纯属胡扯,请“节妇”们勿当真)。艳丽情人、野蛮女友、超女辣妹,虽然很流行,也很可爱,可是不大符合凤凰的审美口味。我们是很传统的。
……
前言/序言
有人说凤凰人是一帮疯子,当然首先是从我开始疯起的。
自称疯子,不是指精神有病那种“疯”,而是理智的“疯”,这种疯指的是专业主义激情。
在专业精神上,凤凰有四个“独”:立场独立,资源独家,风格独特,观点独到。
没有事业追求的人,别到凤凰来;抱着“得过且过,何必玩命”念头的人,别到凤凰来;满脑子都是“混饭吃”的“打工仔”想法的人,别到凤凰来。要热爱你所从事的工作,理解你所从事职业的价值,才能焕发出潜能。凤凰的员工必须把工作当成事业干,能够全身心投入,激情付出。
决定一个人潜力大小的,往往不是他的知识有多渊博,专业技能有多高,或者经验有多丰富,而是一个人的性格与素养。凤凰偏爱那些具有热情、执著个性的员工。
对于凤凰精神,我们可以把“凤凰”(PHOENIX)英文单词每个字母的含义解读一下。
P:PASSION OF PROFESSIONALISM专业主义激情;
H:HONESTY诚信;
O:OPEN开放;
E:EXCELLENCE卓越;
N:NEW创新;
I:INCI~USIVE包容;
X:无限可能:
X代表的是未知,还代表了我们所有凤凰人在做好任何一件事情之后,都要重新归零,重新从零开始,从零起步。这些都是凤凰精神的关键词。
我们的“疯”主要是疯在情绪上和斗志上,在时势把握、经济运营的把握方面,我们是非常理智的,体现的是智慧的光芒。
我们有三个词儿:积极、善意、建设性。与之相反的是消极、恶意、破坏性。你的立场和态度很重要,语态也很重要,这就是原则。我常常讲,记者不能兜里老是揣着一把小刀,瞅着个空子就扎别人一下,还是要善意。我们有时候会有批判性报道,比如说批评一些腐败现象,但我们的立场是好的、善意的,是代表华人向世界发声,而不是作为旁观者或者敌对者去嘲讽和辱骂,那样的结果往往适得其反。
这本《501个疯子》,就是凤凰的同事们在语态上、心态上的一种表达,是对我们工作状态的一种幽默,也是我们调节心情的一种方式,希望给读书的您带来会心的笑。
是为序。
凤凰卫视董事局主席、行政总裁 刘长乐
2011年3月
在线试读
《501个疯子》第1部分 主播们互相爆料
一部幽默版的凤凰卫视全明星会,幕后的刘长乐、吴小莉、陈鲁豫、曾子墨、窦文涛、梁文道、阮次山们。刘长乐:这里是一个疯子和五百个疯子的故事
《光影的回响》 引言 在时间的河流中,总有一些故事,如同琥珀般凝固了某个时代的情感与思绪,又如回声般在后世的人心间泛起阵阵涟漪。《光影的回响》正是这样一部作品,它并非直接描绘某种特定的历史事件或人物群像,而是试图捕捉一种更加抽象却也更为普遍的存在——那些在历史长河中被时光冲刷,又在记忆的深处留下深刻印记的“瞬间”,以及这些瞬间所折射出的,人性中复杂而多维的光影。 本书的创作初衷,源于对“存在”这一概念的深层探索。我们每个人,在纷繁的世界中,都在以自己的方式书写着生命的故事。而这些故事,无论大小,无论悲喜,都如同微小的光点,汇聚成广阔的宇宙。然而,许多光点,在时代的洪流中,逐渐暗淡,甚至被遗忘。它们并非消失,而是以一种更加隐秘的方式,存在于集体潜意识之中,等待着被重新发现,被赋予新的意义。 《光影的回响》便是尝试去捕捉这些“光影”的作品。它不拘泥于某个具体的叙事框架,而是以一种散点式的、碎片化的方式,呈现出那些在历史的断层中,在个体经验的边缘,闪烁过的动人或令人唏嘘的片段。这些片段,可能是一段被遗忘的旋律,一封未寄出的信件,一次擦肩而过的凝视,抑或是某个关于希望与绝望的瞬间。它们独立存在,又彼此呼应,共同编织出一幅幅关于人性、情感、以及存在意义的宏大图景。 本书并非一部严格意义上的历史记录,也非纯粹的虚构小说。它更像是一次精神的漫游,一次跨越时空的对话。作者借由对这些“光影”的捕捉,试图引发读者对于自身生命轨迹的思考,对于过往的回味,以及对于未来可能性的探寻。在这里,没有绝对的主角,没有清晰的善恶二元对立,只有那些在光影交错中,展现出真实而复杂的人性片段。 第一部分:暗夜的低语 在《光影的回响》的第一部分,我们潜入“暗夜”,探寻那些在晦暗不明中,潜藏着却又深刻影响着人类存在的声音。这里并非指字面意义上的黑暗,而是指那些被压抑、被遗忘、被误解的情感与思想。 首先,我们聚焦于“失落的童年”。这不是关于某个特定孩童的遭遇,而是关于一种普遍的、在成长过程中不可避免的纯真丧失。想象一下,在一个小镇的夏日午后,孩子们在嬉戏玩耍,阳光斑驳地洒落。然而,在某个瞬间,一个孩子的眼神中闪过一丝成年人才有的忧愁,一个小小的秘密在他心中悄然滋生。这个秘密,或许只是因为一次无心的误解,一次短暂的别离,但它却在孩子的心灵深处留下了一道不易察觉的痕迹。这种痕迹,是关于成长代价的最初感知,是关于世界并非总是那么美好的第一课。它没有惊天动地的悲剧,却在柔软的心田播下了关于忧伤与成熟的种子。 接着,我们触及“未竟的爱恋”。这同样不是一个完整的爱情故事,而是一系列未能圆满的瞬间。或许是在一个站台,相遇的两人,眼神交汇,却因命运的捉弄,只能挥手告别;或许是在一个雨夜,一通迟迟未拨出的电话,一方在等待,另一方在犹豫,最终只剩下沉默的遗憾。这些“未竟”,并非源于缺乏情感,而是源于时机、勇气、或者仅仅是简单的错过。它们如同水底的鹅卵石,不被察觉,却沉甸甸地压在心底。作者试图捕捉的,是这种“差一点”的怅然,是那些因为未能实现的可能而留下的,悠长的回响。 再者,我们审视“沉默的反抗”。这并非轰轰烈烈的起义,而是在日常生活中,个体在面对不公或压抑时,所进行的微小却坚定的抵抗。也许是一位老人在一家日渐衰败的书店里,坚持着他阅读与思考的习惯,即使外面世界的喧嚣早已将他遗忘;也许是一位年轻人在一份平庸的工作中,暗自坚持着自己的艺术梦想,用业余的时间创作,不求闻达,只为内心的一份真实。这些“沉默的反抗”,是生命力在暗夜中不屈的闪光。它们不求改变世界,却证明了即便在最不利的环境下,个体的精神依然可以保持其独立与尊严。 最后,“被遗忘的记忆”成为暗夜中的一抹幽灵。这并非指某个具体的事件,而是指那些我们以为已经忘记,却在某个不经意的瞬间,突然浮现的片段。或许是一段童谣,或许是一缕熟悉的香气,或许是街角一个熟悉的背影。这些记忆,如同夜空中闪烁的星辰,虽然遥远,却依然存在,并且在特定的条件下,能够重新点亮我们心中的某个角落。它们提醒我们,我们并非生活在当下,我们的存在,是过去所有经历的累积。 第二部分:光明的碎片 在《光影的回响》的第二部分,我们转向“光明”,探索那些在生命中闪耀的、带来温暖与启迪的瞬间。这里的光明,并非总是耀眼夺目,有时只是微弱却坚定的烛火。 首先,我们品味“无声的善意”。这是一种超越语言的关怀,一种发自内心的温暖。它可能是一杯递来的热水,一个鼓励的微笑,一次默默的帮助。想象一下,在一个寒冷的清晨,一位陌生人主动为你打开了倾斜的报刊亭,让你免受雨淋;或者在你迷茫无助时,一个短暂的眼神交流,让你感受到被理解的温度。这些“无声的善意”,不求回报,不留痕迹,却在生命的长河中,播撒下希望的种子。它们如同流淌的溪水,滋润着干涸的心灵。 接着,我们关注“刹那的顿悟”。这是智慧在不经意间降临的时刻。不是长篇大论的哲学思辨,而是在一次简单的观察中,一个突如其来的领悟。也许是在一片落叶中,看到了生命的循环与轮回;也许是在一个孩童的笑声中,体悟到了纯粹的快乐。这些“刹那的顿悟”,如同闪电划破夜空,瞬间照亮了内心的迷雾。它们是思想的火花,是灵魂的启迪,让个体对世界和自身有了更深刻的理解。 再者,“坚韧的希望”在光明中熠熠生辉。这并非盲目的乐观,而是在经历过风雨之后,依然选择相信未来,选择继续前行。就像在干旱的大地上,一株小草努力地从龟裂的土壤中钻出来,迎接着稀薄的阳光。这种希望,是生命最本能的驱动力,是战胜困难的内在力量。它体现在一次次跌倒后的重新站起,一次次失败后的再次尝试。 最后,“记忆中的光辉”成为贯穿始终的主题。这并非简单的怀旧,而是对过往美好时光的珍视与传承。它可能是一张泛黄的老照片,上面定格着一家人温馨的笑容;可能是一段被反复哼唱的歌谣,承载着童年的回忆;也可能是一次与长辈的促膝长谈,留下了宝贵的经验与教诲。这些“记忆中的光辉”,是生命旅途中温暖的港湾,是支撑我们前行的力量源泉。它们提醒我们,即使身处变幻莫测的未来,我们依然可以从过去汲取力量与智慧。 第三部分:交织的轨迹 在《光影的回响》的第三部分,我们将“暗夜”与“光明”的碎片交织在一起,探讨它们如何共同塑造了人类存在的轨迹。 首先,我们审视“选择的重负”。每一个看似微小的选择,都在无形中划开了生命的轨迹。一个决定,可能将一个人引向截然不同的方向。本书并非提供具体的选择指导,而是通过描绘那些在岔路口徘徊的场景,呈现出选择的艰难与必然。例如,一位艺术家在追求艺术理想的道路上,面临着现实的压力,他需要在才华与生计之间做出抉择。他的每一次权衡,每一次取舍,都在无声中书写着他的生命故事。 接着,我们探讨“关系的温度”。人与人之间的关系,如同星辰般相互辉映,也相互影响。这本书并非描写亲密无间的关系,而是聚焦于那些在关系中的微妙互动。它可能是一场关于误解的漫长沉默,一段关于互相扶持的短暂旅程,或者是一次关于告别的深沉理解。这些关系,无论是亲情、友情还是爱情,都如同温度计上的刻度,记录着情感的起伏与变化。 再者,“时代的烙印”在个体生命中留下深刻的印记。我们每个人都生活在特定的时代,被时代的洪流裹挟着前进。本书并非直接描绘宏大的历史事件,而是通过捕捉个体在时代背景下的细微感受,来展现时代的特征。例如,一位年轻人在一个充满变革的年代,既感受到了前所未有的机遇,也面临着未知的挑战。他的迷茫、他的憧憬、他的适应,都成为了时代的缩影。 最后,“存在的意义”在光影的交织中得以升华。个体生命的意义,并非由外部赋予,而是由内心的探索与感受所构建。通过对“暗夜”与“光明”的描绘,以及它们在个体生命中的交织,本书试图引导读者去思考,去感受,去发掘属于自己的生命意义。这种意义,可能来自于一次深刻的体验,一次真挚的情感,一次对真理的追求,或者仅仅是对于生命本身的热爱。 结语 《光影的回响》是一次关于存在与感知的旅程。它以一种非线性的、碎片化的方式,邀请读者一同去感受生命中那些稍纵即逝却又至关重要的“光影”。它不提供明确的答案,却在字里行间,在那些被捕捉到的瞬间里,激发读者去追寻属于自己的答案。 这本书,是给那些在繁忙生活中,愿意停下脚步,去倾听内心声音的人。是给那些在喧嚣世界中,依然渴望捕捉一丝真实与美好的灵魂。它希望通过这些“回响”,能够触动读者内心最柔软的部分,唤醒沉睡的记忆,点亮未来的希望。 在这本书中,每一个读者都将是自己的主人公,在作者精心编织的光影世界里,找到属于自己的映射,开启一段关于生命与存在的深刻对话。