産品特色
編輯推薦
當時的獲奬詞如下:一個齣色的專欄,*難得的品質在於“吾道一以貫之”。徐百柯的“鈎沉”專欄就符閤這種品質。從《冰點周刊》創刊之日起,他獨自承包瞭這個專欄,從曆史記憶深處,為今天的人們鈎齣一個個已被遺忘的人物和一段段鮮為人知的曆史。
“鈎沉”專欄的齣色之處在於:它是史與詩、學與識、纔與情、舊與新的融匯貫通。它像一壺陳年佳釀,越品越有滋味。“鈎沉”絮絮叨叨、呢呢喃喃、沒完沒瞭,其實在嚮讀者敘述一個主題:曾經有那樣一個時代,曾經有那樣一批人物。他們那樣地想著,那樣地活著。他們離我們今天並不遙遠,但他們守護、在意、體現的精神、傳統、風骨,已與我們相去甚遠。讀著他們,我們感到恍若隔世;撫摸曆史,我們常常浩嘆不已。
將這些過往人物,端上今天的報麵,首先要有一個充足的新聞由頭,纔能將曆史和現實嫁接起來,徐百柯很好地解決瞭這一難題。他總是從今天相關的人物或場景切入,從而“激活”一段陳年往事。
推薦理由:
“鈎沉”欄目曾獲譽《青年報·冰點周刊》專欄。作者徐百柯為寫活每一個人,作者采訪瞭傳主的後人、學生,或者忘年的朋友,記錄瞭大量手的材料。書中興味深長的逸事頗多,還有彌足珍貴的老照片,使《民國風度》內容豐厚脫俗,如品陳年佳釀,生動耐讀。
《民國風度》將民國那些人物的風骨和氣節勾畫得形神兼備,不僅滿足瞭我們的文化懷舊口味,還勾起瞭心中傢、國閤一的文化情懷。閱讀《民國風度》,提供一種看人看世界的新視角,對現今講求金錢和物質的社會是一劑清醒劑,喚醒國人尋求自身與社會的風骨和氣節。
打撈一段不可復製的記憶,還原一段段精彩的人生。由於長期以來,課本教材中的選擇性記憶,使得那些從舊時代走過來的風雲人物大多湮沒無聞,或成為一個簡單的符號,或隻是一個反動的名詞,甚至消失殆盡。作者在努力打撈那些記憶,發現那些真人真麵,讓我們*終發現,原來有的人可以活得如此精彩,至情至性、有聲有色、有棱有角。
書中的每篇人物雖不過兩韆字的篇幅,但讀完後,猶能令人低徊不已。情感的深度和廣度具有尺幅韆裏之勢。所以這本書的意義,不是提供我們茶餘飯後的談資,而是激起我們想去護持那個時代所有的光榮和輝煌,來豐富我們當下的精神傢園。
內容簡介
《民國風度》為《青年報·冰點周刊》專欄——“鈎沉”結集,其專欄主筆徐百柯從故紙堆裏或人們的記憶中,鈎起79個人物。這些人物有些是我們些許熟識的,還有一些人物,徐百柯如果不寫,恐怕將會被時間或時代徹底湮沒與忘記。
《民國風度》以獨立的判斷和詩一般低徊的筆觸,喚醒一段正在消逝的曆史,讓已經模糊的身影清晰可感。
曾經有那樣一個時代,曾經有那樣一批人物。他們那相樣地想著,那樣地活著。他們離我們今天並不遙遠,但他們守護、在意、體現的精神、傳統、風骨,已與我們相去甚遠。讀著他們,我們感覺到恍若隔世;撫摸曆史,我們常常浩漢不已。民國時期的那批學人,有著與今天的學人迥然不同的風度、氣質、胸襟、學識和情趣。他們的個性或迂或狷或癡或狂,但內裏全不失風骨、風趣或風雅,底子上都有一個“士”字守著。總而言之,是一批不失“硬朗”,而又“好玩”、“有趣”的人。
他們是故去的名校校長,文章報國的報人,埋頭學問、以學術報國為天職的知識分子,以及在世界麵前代錶的外交傢、金融界的精英、馬上賦詩的將軍……他們是梅貽琦、蔣南翔、張季鸞、鬍政之、劉文典、楊蔭榆、陳西瀅、梅汝璈、顧維鈞、盧作孚、陳望道、蔣百裏……圍繞著他們的一幕幕鮮為人知的傳奇秩事,通過《民國風度》在曆史零散與完整的記憶中生動再現。他們曾經的理想,他們的麵容和言行,他們的風度、氣質、胸襟、學識和情趣,在徐百柯的文字中一一復活。
此次修訂版中,匯編瞭錢理群先生專門就《民國風度》內容在北大所做的演講,解析深刻生動,勾勒民國風骨,引起很強烈的社會反響。此外補充瞭作者徐百柯的八篇精彩文章,涉及到瞭嚴復、鬍適、盧作孚、季羨林等人物,探討瞭科學院、初中教育、大學中文係等話題,作為《民國風度》的延伸閱讀。
作者簡介
徐百柯,四川成都人。畢業於北京大學,獲比較文學碩士學位。目前任《青年報·冰點周刊》主編。2004年6月《冰點周刊》創刊,人物版設“鈎沉”專欄。徐百柯主筆兩載,“鈎沉”被評為《冰點周刊》專欄。期間文字在此集結成書。
精彩書評
★悲天憫人——我不知道徐百柯本人是否同意把這個詞用在他的身上,也不知用得是否準確,但隻是當我寫到這個詞的時候,纔覺得自己真正讀懂瞭徐百柯,認識瞭他。追尋曆史,臧否人物,擁有一種悲天憫人的情懷極為難得。任何人都不可能是完人,即便再偉大的人物,要挑齣瑕疵並不難。但作為旨在填補現實的曆史鈎沉者,其首要職責無疑是把曆史作為鏡子,不苛求故人,而是側重於從曆史人物身上發現值得重視的光彩處,以此照齣現實中人的精神、人格的種種缺陷,促使人們的反省,從而,現實能夠變得更豐滿,更符閤人的理想。《民國風度》的齣色正在於此。
——《北京青年報》作傢李輝
★那一代人,無論做學問,講課,還是做事情,都是把自己的生命投入進去的,學問、工作,都不是外在於他的,而是和自我生命融為一體的。這樣,他們所做的每一件事情,都會使他自身的生命不斷獲得新生和升華,從中體會、體驗到自我生命的意義、價值和歡樂。本書就記述瞭這樣一個很有名的故事:金嶽霖教授在西南聯大講邏輯學,有學生(我記得這是後來成為巴金夫人的蕭珊)覺得這門學問很枯燥,就問先生:“你為什麼要搞邏輯?”金教授答:“好玩”。大語言學傢趙元任也是對他的女兒說,自己研究語言學是為瞭“好玩兒”。誠如作者所說,“在今人看來,淡淡一句‘好玩兒’背後藏著頗多深意。世界上許多大學者研究某種現象或理論時,他們自己常常是為瞭好玩。‘好玩者,不是功利主義,不是沽名釣譽,更不是嘩眾取寵,不是一本萬利’。”還可以補充一句:不是職業式的技術操作,不是僅僅為瞭謀生,而是為瞭自我生命的歡樂與自由。
——《南方都市報》錢理群教授
★我們看到作者為瞭追蹤一個人在當代留下的痕跡,煞費周章地檢索資料,尋找親友,而在此之外,則是一片沉默的空白。一麵是建立新的文化偶像,一麵卻是更多更深的遺忘。這似乎提示著,無論錶麵看上去多麼熱鬧,我們對於那個時代的認識,仍然是不完整的。而一個打撈者的姿態,自然和一切文化消費的動機絕緣。他常是敏銳地從大量素材中抓取*有錶現力的細節,然後用特寫式的筆法勾勒齣來,隻需短短幾句,便畫麵感十足。在細節的穿插點染中,可以不按一語,而境界全齣。加之時間不斷地在過去與現在之間閃迴對照,作者的筆觸愈是冷靜,其中包含的情感卻愈顯得熾熱。雖然每篇不過一韆來字的篇幅,讀完後猶令人低徊不已。就其中情感的深度和廣度而言,稱其有尺幅韆裏之勢或許並不為過吧。
——《廣州日報》北京市社會科學院副研究員季劍青
★為瞭這本書史料的真實性,作者尋訪瞭許多民國文人的晚輩,學生以及在世的朋友。在他們眼中的長輩,不但可敬,更為可親。為瞭能寫人所未寫,敘人所未知,作者的筆常常觸及名人光環之下的一些瑣事,逸事。淡墨寫功業,濃墨寫性情。使這些漸行漸遠的名字和讀者們有瞭溝通的語言。一個個人物,一段段往事,勾勒齣一個時代的背影,讀人又如讀史,民國時期的社會背景和發展,輕鬆地展現在讀者麵前。
——《南都周刊》畫裏真真
★在周刊眾多欄目中,人物版的“鈎沉”堪稱冰點中的亮點,年輕的徐百柯擔綱主筆,齣手不凡,在故紙堆中“鈎沉”摸索,在現實中尋訪緬懷,每周1600字的小文章讓那些曾經鮮活而後落寞的人物浮齣水麵,一路寫下來七八十人,恍惚間已然立起瞭一批民國人物的群像。欣聞百柯的“鈎沉”作品結集成書,不禁大喜,又可以一氣嗬成溫故知新瞭。在那個時代曾經生活著那樣一批純粹的真人,創造著那樣本色的曆史,發生著那麼多耐人尋味的逸事,迴蕩著那樣多餘音不絕的言語。
——《成都晚報》山水間
★徐百柯的剪裁、勾勒功夫的確令人欽佩。他所寫的這組人物,涉及外交傢、政治傢、學者、教授、文人、報人、傳教士等多個領域。其中一部分人像吳組緗、梅貽琦、邵飄萍,他們的名字今天仍然被頻繁地提及;而另一部分人像蔣南翔、張申府、楊晦,雖然當時曾名播四方,隨後卻由於這樣那樣的原因,姓被隱名被埋,時至今日,一般民眾竟不知其為何許人。然而,這些人的思想、學識、情操、氣節、誌趣等,今天仍然深深影響著我們。他們每一個人的一生都可以寫成大部頭的傳記,用韆字文來狀摹他們,誠非易事。徐百柯的高明之處就在於:三言兩語,人物的性情、品格、相貌、風度等立即躍然紙上。
——《京華時報》儲勁鬆
目錄
序言 底子上都有一個“士”字守著杜湧濤
再版代序 談談“民國那些人”錢理群
1 一抹背影 悠悠水長
李濟:最後一個迷人的 “學閥”
李賦寜:美好的學問竟可以這樣樸素
馮友蘭:兩束雄文,一抹背影
趙元任:“好玩兒”的語言
梅汝璈:孤寂的大法袍
顧維鈞:從驚訝開始,以贊美告終
葉企孫:“地雷戰”背後的科學傢
吳大猷:物理學界的“孔子”
丁文江:齣山要比在山清
何廉:經濟學斑斕一葉
譚其驤:繞不過的“悠悠長水”
陶孟和:把“社會”變成“學”
蔣廷黻:“瓷器店中的猛牛”
盧作孚:一個沒有錢的大亨
2 明月獨舉 氣節長存
鄧廣銘:拓萬古之心胸
雷海宗:曆史的碎片
潘光旦:自己怎麼看待自己
吳組緗:尊重自己的尺度
徐中舒:學界泰鬥的“本分”
傅鷹:被毛澤東“欽點”的教授
容庚:寜跳江,不批孔
蔣天樞:師道的重量
楊廷寶:建築為瞭什麼
趙紫宸:工楷寫耶穌
蔡公時:民國第一位抗日烈士
蔣百裏:亦儒亦武真豪傑
3 一校之長,今安在
周詒春:被遺忘的清華老校長
梅貽琦:中西閤璧真君子
蔣南翔:兩種傳統之間
蔣夢麟:北大 “功狗”
馬寅初:硬朗的“兄弟我”
傅斯年:一天隻有21小時
張伯苓:南開的“不倒翁”
陳垣:保住民族的文化
唐文治:“讀經”養正氣
陳序經:能請來大師的校長
許崇清:獨立的思想是要錶達的
馬相伯:一老南天身是史
李登輝:被遺忘的復旦校長
陳望道:不止譯宣言
4 前輩已逝,不可追
王蕓生:論壇主筆仰扶輪
張季鸞:恬淡文人,窮光記者,嘔齣肝膽
鬍政之:他的逝去就是《大公報》的終結
邵飄萍:鐵肩擔道義 辣手著文章
林白水:仗義執言 以身殉報
黃遠生:被湮沒的傳奇
孫伏園:最齣色的副刊編輯
方大曾:戰地失蹤的年輕記者
王小亭:一個記錄地獄的攝影師
張元濟:不可再現的高度
王雲五:譴責與推崇之間
伍聯德:留下一片舊時風月
徐伯昕:生活書店的“隱形人”
5 真名士自風流
王瑤:通脫與清俊
金嶽霖:斷裂的邏輯
葉公超:一派文人氣的外交傢
陳貽焮:教授的灑脫與落寞
曾昭掄:襪子底永遠破個洞
劉文典:世上已無真狂徒
黃侃:“斯文”的傳說與真實
濛文通:儒者豪邁
繆鉞:文史迴翔 詩詞並美
何魯:真名士自風流
羅念生:單純的高貴
周太玄:科學傢的人文情懷
袁翰青:事非春夢豈無痕
丁西林:奇妙的混閤體
施蟄存:清清淡淡的悠遠
6 背影漸遠猶低徊
司徒雷登:彆瞭?司徒雷登
楊晦:絕口不提當年勇的勇士
張申府(上):記憶的證明
張申府(下):真相的顔色
曹聚仁:一根會思想的蘆葦
呂彥直:韆載一時藝術之名
吳興華:天纔的人生煉獄
馬約翰:體育亦有名傢
曹靖華:淒清而華美的譯筆
楊蔭榆:真實的麵貌離我們而去
陳西瀅:魯迅的第一個論敵
林庚:喧鬧時代裏的隱退者(張偉)
延伸閱讀
大學氛圍不存大學精神焉附
98歲錢學森駕鶴西去
60歲中科院尚須努力
何為中文係中文係何為
過去的中學
誰是盧作孚?誰的盧作孚?
歡迎鬍適先生迴傢
誰為季羨林任繼愈二先生撰墓誌銘
試答嚴復百年前“進士考題”
後記:對抗斷裂、遮蔽與遺忘
精彩書摘
李濟
最後一個迷人的“學閥”
他有一個夢想。
這個年輕的中國學生在“自撰簡曆”的最後寫道:“要是有機會,還想去新疆、青海、西藏、印度、波斯去刨墳掘墓、斷碑尋古,找些人傢不要的古董來尋繹中國人的原始齣來。”
那一年,他22歲,即將去哈佛攻讀人類學。後來,他果真去“刨墳掘墓尋古跡”瞭,隻不過並沒有去新疆、青海、西藏、印度或是波斯,而是在中原的河南、山西和山東。
1926年主持山西夏縣西陰村仰韶文化遺址發掘,他成為第一位挖掘考古遺址的中國學者。1930年主持濟南龍山鎮城子崖遺址發掘,他讓龍山文化呈現於世人麵前。
如今,仰韶文化和龍山文化已成為中國遠古曆史的標誌性術語,許多對考古學一竅不通的人竟也耳熟能詳。隻不過,大多數人對他卻是聞所未聞。
1928年至1937年,他主持瞭震驚世界的河南安陽殷墟發掘,使殷商文化由傳說變為信史,並由此將中國的曆史嚮前推移瞭數百年。直至今日,它依舊被視為人類文明史上最重大的發掘之一。
在中國現代學術史上,這是一個相當重要的名字——李濟。
我們關於商代的知識很大程度上是由李濟給我們劃定的。他領導的安陽發掘,對20世紀整個下半世紀的中國考古學的發展起瞭決定性的影響——包括中國社會科學院考古所所長夏鼐、颱灣中研院史語所所長高去尋在內的中國考古學界領袖人物,都是在安陽接受的考古學訓練。
已故的考古人類學大傢張光直以颱灣中研院院士、美國國傢科學院院士、哈佛大學教授的權威身份,曾對自己的導師李濟做過評價:近60年的歲月裏,一開始作為中國考古學之父,隨後又作為中國考古學掌門人,他的學術思想一直在中國這門學問的發展中占據支配地位。
如果不將張光直所說的“中國學界”縮小為颱灣學界,那麼他的判斷顯然過於樂觀瞭。李濟在1948年年底隨史語所遷颱,這一選擇很難以優劣論,但其所造成的尷尬局麵卻是顯而易見的。
1959年,以《考古》雜誌為代錶的大陸考古學界對李濟發起瞭猛烈的圍剿”。李濟的兒子李光謨甚至還收藏瞭當年的一期《考古》,整整一期都在批判李濟。此後,和許多政治上選擇錯誤的著名學者一樣,這個名字逐漸消逝在我們的閱讀視野中。
不知道李濟對於此種“圍剿”的反應如何,但他曾對1949年後大陸的考古發掘報告提齣過嚴厲的批評,認為其中缺乏實際材料,充滿瞭政治術語,對齣土地、器物、尺寸等內容居然都號稱“保密”。
“我想,按照他一貫的標準,這些根本都夠不上考古學。”李光謨對記者感嘆道。
據說,直到後來西安半坡遺址的發掘報告齣來以後,李濟對大陸考古學的印象纔有所改變,他自己的文章中也開始引用大陸學界的資料。
李濟去世後,留給李光謨一筆遺産,李光謨提齣捐贈一部分設立“李濟考古學奬學金”。當時社科院考古所本來已經同意瞭,但經“請示”後,此事卻不瞭瞭之。李光謨聽說,有領導在中國考古學會理事會上講:不能以一個1949年離開大陸的人的名義來設立奬學金。
李光謨說起此事來直搖頭:“那是1981、1982年吧,唉,本來是中國第一個考古學奬學金的……”
兒子眼中,李濟相當固執,總是直道而行。“他不知道拐彎的,有時候。”
李濟去世後,人們迴憶:“他是一個被上級、同僚、晚輩、學生害怕的人,但他對待真心為學的人則給予最大的幫助。”其實豈止“害怕”,在一些人眼中,此人簡直就是可惡。颱灣名人李敖就曾寫過文章,稱李濟為“最後一個迷人的學閥”。李濟因固執而獲罪為“學閥”,但饒是刻薄如李敖,也從不否認他身上“迷人”的一麵。
李濟人生最輝煌的一頁是在殷墟,此後,考古學傢和他發掘的遺址天各一方,路途迢迢。身不能迴大陸的李濟,晚年心中是否牽掛殷墟?隔海相望殷墟,心中是怎樣一番滋味?
這些問題,由於長期的兩岸阻隔,甚至連李光謨也無法迴答,但他說:“1977年,李濟生前最後一本著作是《安陽》,可見殷墟在他心中的位置。”
……
前言/序言
在綫試讀
《民國風度》第1部分 序言
民國風度 下載 mobi epub pdf txt 電子書 格式