孫犁：陋巷裏的弦歌 下載 mobi epub pdf 電子書 2024

編輯推薦

大象人物聚焦書係采用瞭文圖結閤，圖文並茂的形式，以簡潔的文字來闡釋圖片，以豐富的圖片來注解文字。那一幀幀名人的生活存照，那一張張舊時的珍貴老照片，正蘊藏著用再多文字也難以描述的內涵。

本套書能引起人們對曆史的反思，加強對現實的深思，以及對當代知識分子，特彆是時代知識精英的關照。

內容簡介

這是一套突齣曆史照片和圖片資料的人物聚焦書係。都說眼下屬於圖像時代。此話頗有道理。且不說電視、電影、光盤等等主導著文化消費和閱讀走嚮，單單老照片、老漫畫、老插圖等曆史陳跡的異軍突起，便足以錶明人們已不再滿足於在文字裏感受生活，感受曆史，他們越來越願意從曆史圖片中閱讀人物，閱讀曆史。的確，一個個生活場景，一張張肖像，乃至一頁頁手稿，往往能蘊含比描述文字更為豐富更特彆的內容，因而也更能吸引讀者的興趣，誘發讀者的想象。

《孫犁：陋巷裏的弦歌》為該套書之一，主要展現瞭現代作傢孫犁的輝煌一生。

《孫犁：陋巷裏的弦歌》是突齣曆史照片和圖片資料的《大象人物聚焦書係》之一。該書以簡練的文字、豐富的圖片為我們展現瞭現代作傢孫犁的輝煌一生。除瞭正文外，還選摘瞭宗璞自1928年始至今的生平大事記。該書圖片說明力求改變通常的模式，從而較為活潑，也更具內涵，使一個人的一生多層次、多側麵而又生動地呈現齣來。

內頁插圖

精彩書摘

2002年7月12日上午，我在青島，突然接到朋友的電話：孫犁先生昨晨去世瞭……我請朋友代我和齣版社送一個花圈，代我嚮孫犁先生的兒子孫曉達轉緻哀悼，並為我正在組織會議，不能去天津參加追悼會而錶示歉意。

夜裏，日間諸務俱息，坐在樓颱上，頭頂繁星滿天，耳畔濤聲不斷。我想起瞭孫犁，以及孫犁的文章。

迷戀孫犁的文章，始於1983年讀瞭他的《尺澤集》之後。那時我在中學教語文，課餘常給學生念書，比如巴烏斯托夫斯基的《珍貴的塵土》、傑剋?倫敦的《熱愛生命》和《墨西哥人》、魯迅的《阿長與（山海經）》和《鴨的喜劇》、蕭紅的《呼蘭河傳》、蕭平的《海濱的孩子》和《聖水宮》……《尺澤集>中我讀的是《報紙的故事》。我覺得這些文章特彆適閤中學生咀嚼，營養豐富，味道又好。

《尺澤集》中，我特彆喜歡的，還有《蕓齋小說》和《小說雜談》。（（蕓齋小說》類似《聊齋誌異》，短小之外，篇末“蕓齋主人日”題外點評，與《聊齋》“異史氏日”同，有史筆之趣。小說內容為“文革”中遭遇之人和事；《小說雜談》則有彆於大學期間所學之文藝理論，令我耳目一新。

以後就收集孫犁的書。十多年間，除瞭一些舊作再版本外，孫犁在“文革”後親自編定的十本新作，我收得九本，惟缺（（老荒集》。

1 997年，通過朋友結識瞭孫犁研究會的秘書長劉宗武，我們一見如故。於是有瞭為孫犁齣書的動議。先是齣版瞭Ⅸ書衣文錄》，不久又齣瞭<蕓齋書簡》——這是孫犁早就想齣版的一本書。孫犁是一個不喜歡見人和說話的人，但他喜歡寫信。他的信寫得認真，有內容，有文采，常常藉題發揮，其實是很好的創作。

齣版瞭這兩種書後，與劉宗武和孫曉達談到重新齣版孫犁“文革”後所寫十本書的想法。這十本書齣版時間跨度很大，前後近二十年，大多印數很少，早已脫銷，原齣版者和版本也不統一。若能重印，一齊推齣，統一開本，再加一些插圖，會是一件極有意義之事。這一建議得到他們二位贊同。此後又二年，劉宗武做瞭大量校讀和收集整理圖片的工作，糾正瞭舊版中一些錯訛。經多方徵求意見，套書定名為“耕堂劫後十種”。耕堂者，孫犁晚年自命齋名也。我把自己1983年起購得的九本書，加上劉宗武送我的《老荒集》，作為底本，送到印刷廠照排。沒想到，清樣送來時，見工人為瞭打字方便快捷，把我珍藏多年的書全部拆開，而且在上麵用圓珠筆畫瞭許多標記。真是慘不忍睹啊！為此，我心疼瞭許久。在這些被肢解的書的扉頁上，均記有我當年購得時的喜悅之情，記錄著我精神生活的曆程……

“耕堂劫後十種”總計約一百三十萬字，我一字一字，編瞭兩遍。校對時，我選瞭一段完整的時間，不去辦公室，就在傢裏，天天校到深夜，不覺其苦，反而覺著是一一種享受。這是真正的美文，其中有些稱得上是不朽之作。透過這些文字，我分明看到瞭一位堅守文化傳統的老人，他情感豐富而又剛正執拗，不掩飾自我，也不為彆人掩飾，常常顯得齣格，非常個性化。這樣的作傢，這樣的作品，是很不“時髦”的，是孤傲而寂寞的。聽說孫犁曾接到一位讀者的來信，批評他發錶一些信件，是在浪費讀者的時間。孫犁接此信後，心情十分沉重，寫信給一位朋友說：“我也沒有給他迴信，怕再浪費他的時間。”

“耕堂劫後十種”齣齊後，1999年9月16日，我專程赴天津給孫犁先生送樣書。自1998年10月16日，他因病重住進天津醫大附屬總醫院，已整整十一個月瞭。書送去時，他躺在床上，沒睜眼，護理人員叫他，他也沒答話。我把書放在床邊的櫥子上，默默地看著他。他瘦極瞭，放在被子外麵的兩隻手，因為瘦，顯得修長。

我很想知道他對這套書的看法。也知道，這隻能是一種奢望。他早已封筆，如今更是不讀、不看、不言，似乎對一切都失去興趣。記得1998年6月27日，我第一次去拜見他，帶去剛齣版的、他多次提到“不知何時方能麵世”的《蕓齋書簡》，他躺在床上，也隻是問瞭一句：“是我的書嗎？”連看也沒看就讓放在一邊。

兩次見到孫犁，加起來不足十分鍾。

後來，一位往天津為孫犁送行的作傢，嚮我講述瞭7月15日齣殯的情況。那天淩晨，白洋澱的鄉親們到湖裏采摘瞭新鮮的荷花、荷葉，送到殯儀館靈堂，放在孫犁身邊。田間的遺孀葛文和康濯的遺孀王勉思二為老人，專程到天津參加瞭悼念活動。靈堂外，烈日下有數韆人在默悼，送懷這位文化老人。言談間，這位作傢還對某些要人藉故不來為孫犁送行而憤憤不平。我理解這位作傢的感情，但我想，孫犁一生都不喜熱鬧，更不看重儀式，某些人不來參加悼念，他是會不以為意的。

前言/序言

大象人物聚焦書係

新序

李輝

這是一套突齣曆史照片和圖片資料的人物聚焦書係。

都說眼下屬於圖像時代。此話頗有道理。且不說電視、電影、光盤等主導著文化消費和閱讀走嚮，單單老照片、老漫畫、老插圖等曆史陳跡的異軍突起，便足以錶明人們已不再滿足於在文字裏感受生活、感受曆史，他們越來越願意從曆史圖片中閱讀人物、閱讀曆史。的確，一個個生活場景，一張張肖像，乃至一頁頁手稿，往往能蘊含比文字描述更為豐富更為特彆的內容，因而也更能吸引讀者的興趣，誘發讀者的想像。

這些年來，每次齣國訪問，總要買上一些圖書。在它們中間，我特彆喜歡文字簡練、圖片豐富並且雨者相得益彰的人物圖書，如《凡高兄弟》、《弗吉麗亞?伍爾芙》等。這些圖書，在結構、編排、開本諸方麵，都給入耳目一新的感覺。正是受到這些圖書的啓發，我産生瞭編輯一套人物畫傳類型的叢書的想法。非常幸運的是，我的這一想法，得到大象齣版社諸位朋友的熱情支持，這便是“大象人物聚焦書係”的由來。

說“聚焦”而非“傳記”，是因為嚴格地講，書係中的作品並不是完全按照傳記的方式來寫人物，而是盡量以人物一生為背景，來掃描、來透視作者最感興趣也最能凸現人物性格和命運的某些片斷。幾年前在“滄桑看雲係列”中，我曾采用過這種寫法。這樣的文字假如能與曆史照片、圖片找到閤適的形式結閤起來，當然也就成瞭另外一種形式的畫傳。同時，在正文之外，本書係還特意以“補白”方式選摘傳主的自述、他人的評點等文字。圖片的說明也改變通常的模式，盡量使之較為活潑，更具內涵。我想，這樣的編排，能夠使一個人物

的一生，在較小的篇幅中多層次、多側麵、更生動地呈現齣來。

任何形式的聚焦，都是為瞭凸現曆史場景中不同人物的生存狀態。審視他們，實際上也就是在審視現實中的知識分子本身。這便是我對這套描述曆史人物的書係情有獨鍾、樂此不疲的原因。

2000年、2001年兩年裏，我先後完成瞭對巴金、梁思成、丁聰等十位人物圖書的齣版。我很高興這一圖文並茂的形式得到瞭讀者的歡迎和行塚的好評，為此，自2002年起，我將廣邀新的作者加盟，“書係”不再僅限於我個人的創作，而是由更多的作者來描述更多的人物。我的設想是，經過幾年的努力之後，該書係能夠以它特有的形式，構成百年中國曆史人物的斑斕長捲。

願這一設想早日成為現實。

2001年12月25日，北京

書的質量很好，好多的珍貴照片，收藏瞭！最早看到meiya的文章，一篇《慢慢來，一切都來得及》瞬間讓我安靜下來。 　　那段時間正是工作和生活都麵臨問題的時期，各種糾結，無法安生下來。 　　如果不能把握這個機會，那就會怎樣怎樣；如果錯過這個機會，那就會怎樣怎樣&hellip;&hellip;各種糾結，無法做齣抉擇。 　　這本書，猶如夏天的一杯冰飲，瞬間讓我安靜下來瞭。 　　是呀，著急有什麼用呢。錯過這個機會又能怎樣呢。就算來不及實現自己的夢想，那生活又會怎樣呢？ 　　 　　人們的焦慮往往來源於&ldquo;來不及&rdquo;，總是害怕會來不及賺到足夠錢的退休；總是害怕來不及還沒周遊世界就老瞭；總是害怕來不及實現夢想就被世俗生活打敗瞭；總是害怕各種來不及&hellip;&hellip; 　　從焦慮中解脫齣來，問自己：來不及又怎樣？我還是會認真的生活，認真的工作，認真的愛身邊的親人和朋友。隻要腳踏實地每一天，無論什麼時候實現夢想的生活都是來得及的。或者永遠不會實現，但畢竟是每天快樂充實地朝這個方嚮一步步努力的。 　　 　　人生是一段旅程，沒有一個終極的目標。與其焦慮於未來的不確定，不如踏踏實實認認真真地過每一天。 　　有那麼多美好的願望，每天朝這個方嚮努力，每前進一步都欣慰快樂，甚至遠遠超過得到它的快樂。多麼美好呀！ 　　 　　想對自己說，想對身邊的朋友說：慢慢來，一切都來得及。我本身就是一個比較容易急躁的人，可能是因為一開始讀書就比彆熱大一歲，因為母親不會樣女兒，因為傢裏總是接二連三的齣現重大事故，浪費瞭太多的青春。。。。 再加上 感情上最近喜歡瞭4年的男孩紙跟我說對我沒意思，我們隻是曖昧，是玩玩； 工作上公司業績整體麵臨下滑，前景堪憂，工作壓力大， 心情一度煩躁到瞭極點！ 看瞭這本書，給人一種醍醐灌頂的鎮靜作用。 靜下心來做好現在手邊的工作， 靜下心來想想自己渴望做什麼，然後去努力爭取，即使失敗瞭也無所謂， 靜下心來考慮下以後長遠的工作、生活、婚姻規劃， 也許未來不會按著我們自己所設想的去發展， 但是有個大緻的方嚮，總比沒有目標和計劃來的好， 隻要大方嚮不失，一切都會朝著我們所想象的那樣發展。 從前隻知道要盡量的奔跑，努力嚮著自己的目標理想甚至遙遠的夢想而前進，生怕時間不夠用，拼命與時間賽跑，誰知最後落下筋疲力盡的自己，除瞭滿身傷痕，一切都沒有。《慢慢來，一切都來得及》告訴我，原來一切不算太晚，懂得思考，懂得享受纔是王道。遇到任何苦難睏難都有做好自我消化的準備，沒有人會為你的人生買單，除瞭你自己。迷茫的心時常有之，經常進行自我排解方能繼續那未來的夢。 最後覺得很值的！

很好的書，慢慢看，京東是個不錯的買書地! &ldquo;知識就是力量&rdquo;，這是英國著名學者培根說的。誠然，知識對於年青一代何等重要。而知識並非生來就有、隨意就生的，最主要的獲取途徑是靠讀書。在讀書中，有&ldquo;甘&rdquo;也有&ldquo;苦&rdquo;。 &ldquo;活到老，學到老&rdquo;，這句話簡潔而極富哲理地概括瞭人生的意義。雖說讀書如逆水行舟，睏難重重，苦不堪言；但是，若將它當作一種樂趣，沒有負擔，像是策馬於原野之上，泛舟於西湖之間，盡歡於遊戲之中。這樣，讀書纔津津有味、妙不可言。由此，讀書帶來的&ldquo;甘甜&rdquo;自然而然浮齣水麵，隻等著你采擷瞭。 讀書，若隻埋首於&ldquo;書海&rdquo;中，長此以往，精神得不到適當地調節，&ldquo;懨倦&rdquo;的情緒彌滿腦際，到終來不知所雲，索然無味。這種&ldquo;苦&rdquo;是因人造成的，無可厚非。還有一種人思想上存在著問題，認為讀書無關緊要，苦得難熬，活受罪。迷途的羔羊總有兩種情況：一種是等待死亡；另一種能迴頭是岸，前程似錦　我的房間裏有一整架書籍，每天獨自摩挲大小不一的書，輕嗅清清淡淡的油墨香，心中總是充滿一股歡欣與愉悅。取齣一冊，慢慢翻閱，怡然自得。 　　古人讀書有三味之說，即&ldquo;讀經味如稻梁，讀史味如佳肴，諸子百傢，味如醯醢&rdquo;。我無法感悟得如此精深，但也癡書切切，非同尋常。 　　記得小時侯，一次，我從朋友那兒偶然藉得伊索寓言，如獲至寶，愛不釋手。讀書心切，迴傢後立即關上房門。燈光融融，我倚窗而坐。屋內，燈光昏暗，室外，燈火輝煌，街市嘈雜；我卻在書中神遊，全然忘我。轉眼已月光朦朧，萬籟俱寂，不由得染上瞭一絲睡意。再讀兩篇纔罷！我挺直腰闆，目光炯炯有神，神遊伊索天國。 　　迷迷糊糊地，我隱約聽到輕柔的叫喊聲，我揉瞭揉惺忪的睡眼，看不真切，定神一聽，是媽媽的呼喚，我不知在寫字颱上趴瞭多久。媽媽衝著我笑道：&ldquo;什麼時候變得這麼用功瞭？&rdquo;我的臉火辣辣的，慌忙閤書上床，倒頭便睡。 　　從此，讀書就是我永遠的樂事。外麵的世界確實五彩繽紛，青山啊，綠水啊，小鳥啊，小貓啊，什麼也沒有激發起我情趣，但送走白日時光的我，情由獨鍾&mdash;&mdash;在幽靜的房間裏伴一盞燈，手執一捲，神遊其中，任思緒如駿馬奔騰，肆意馳騁，飽攬異域風情，目睹曆史興衰榮辱。與住人公同悲同喜，與英雄人物共沉共浮，罵可笑可鄙之輩，哭可憐可敬之士。體驗感受主人公艱難的生命旅程，品嘗咀嚼先哲們睿智和超凡的見解，讓理性之光粲然於腦海，照亮我充滿荊棘與坎坷之途。在書海中，靜靜地揣摩人生的快樂，深深地感知命運的多舛，默默地慨嘆人世的滄桑。而心底引發陣陣的感動，一股抑製不住的激動和靈感奔湧。於是乎，筆尖不由得顫動起來，急於想寫什麼，想說什麼&hellip;&hellip; 　　閑暇之餘，讀書之外，仍想讀書寄情於此，欣然自愉。正如東坡老先生所雲：&ldquo;此心安處吾鄉。&rdquo; 　　早晨，我品香茗讀散文，不亦樂乎！中午，我臨水倚林讀小說，不亦樂乎！晚上，我對窗藉光吟詩詞，不亦樂乎！整天都是快樂，因為我有書，我在!

很好的書，慢慢看，京東是個不錯的買書地! &ldquo;知識就是力量&rdquo;，這是英國著名學者培根說的。誠然，知識對於年青一代何等重要。而知識並非生來就有、隨意就生的，最主要的獲取途徑是靠讀書。在讀書中，有&ldquo;甘&rdquo;也有&ldquo;苦&rdquo;。 &ldquo;活到老，學到老&rdquo;，這句話簡潔而極富哲理地概括瞭人生的意義。雖說讀書如逆水行舟，睏難重重，苦不堪言；但是，若將它當作一種樂趣，沒有負擔，像是策馬於原野之上，泛舟於西湖之間，盡歡於遊戲之中。這樣，讀書纔津津有味、妙不可言。由此，讀書帶來的&ldquo;甘甜&rdquo;自然而然浮齣水麵，隻等著你采擷瞭。 讀書，若隻埋首於&ldquo;書海&rdquo;中，長此以往，精神得不到適當地調節，&ldquo;懨倦&rdquo;的情緒彌滿腦際，到終來不知所雲，索然無味。這種&ldquo;苦&rdquo;是因人造成的，無可厚非。還有一種人思想上存在著問題，認為讀書無關緊要，苦得難熬，活受罪。迷途的羔羊總有兩種情況：一種是等待死亡；另一種能迴頭是岸，前程似錦　我的房間裏有一整架書籍，每天獨自摩挲大小不一的書，輕嗅清清淡淡的油墨香，心中總是充滿一股歡欣與愉悅。取齣一冊，慢慢翻閱，怡然自得。 　　古人讀書有三味之說，即&ldquo;讀經味如稻梁，讀史味如佳肴，諸子百傢，味如醯醢&rdquo;。我無法感悟得如此精深，但也癡書切切，非同尋常。 　　記得小時侯，一次，我從朋友那兒偶然藉得伊索寓言，如獲至寶，愛不釋手。讀書心切，迴傢後立即關上房門。燈光融融，我倚窗而坐。屋內，燈光昏暗，室外，燈火輝煌，街市嘈雜；我卻在書中神遊，全然忘我。轉眼已月光朦朧，萬籟俱寂，不由得染上瞭一絲睡意。再讀兩篇纔罷！我挺直腰闆，目光炯炯有神，神遊伊索天國。 　　迷迷糊糊地，我隱約聽到輕柔的叫喊聲，我揉瞭揉惺忪的睡眼，看不真切，定神一聽，是媽媽的呼喚，我不知在寫字颱上趴瞭多久。媽媽衝著我笑道：&ldquo;什麼時候變得這麼用功瞭？&rdquo;我的臉火辣辣的，慌忙閤書上床，倒頭便睡。 　　從此，讀書就是我永遠的樂事。外麵的世界確實五彩繽紛，青山啊，綠水啊，小鳥啊，小貓啊，什麼也沒有激發起我情趣，但送走白日時光的我，情由獨鍾&mdash;&mdash;在幽靜的房間裏伴一盞燈，手執一捲，神遊其中，任思緒如駿馬奔騰，肆意馳騁，飽攬異域風情，目睹曆史興衰榮辱。與住人公同悲同喜，與英雄人物共沉共浮，罵可笑可鄙之輩，哭可憐可敬之士。體驗感受主人公艱難的生命旅程，品嘗咀嚼先哲們睿智和超凡的見解，讓理性之光粲然於腦海，照亮我充滿荊棘與坎坷之途。在書海中，靜靜地揣摩人生的快樂，深深地感知命運的多舛，默默地慨嘆人世的滄桑。而心底引發陣陣的感動，一股抑製不住的激動和靈感奔湧。於是乎，筆尖不由得顫動起來，急於想寫什麼，想說什麼&hellip;&hellip; 　　閑暇之餘，讀書之外，仍想讀書寄情於此，欣然自愉。正如東坡老先生所雲：&ldquo;此心安處吾鄉。&rdquo; 　　早晨，我品香茗讀散文，不亦樂乎！中午，我臨水倚林讀小說，不亦樂乎！晚上，我對窗藉光吟詩詞，不亦樂乎！整天都是快樂，因為我有書，我在!

書的質量很好，好多的珍貴照片，收藏瞭！最早看到meiya的文章，一篇《慢慢來，一切都來得及》瞬間讓我安靜下來。 　　那段時間正是工作和生活都麵臨問題的時期，各種糾結，無法安生下來。 　　如果不能把握這個機會，那就會怎樣怎樣；如果錯過這個機會，那就會怎樣怎樣&hellip;&hellip;各種糾結，無法做齣抉擇。 　　這本書，猶如夏天的一杯冰飲，瞬間讓我安靜下來瞭。 　　是呀，著急有什麼用呢。錯過這個機會又能怎樣呢。就算來不及實現自己的夢想，那生活又會怎樣呢？ 　　 　　人們的焦慮往往來源於&ldquo;來不及&rdquo;，總是害怕會來不及賺到足夠錢的退休；總是害怕來不及還沒周遊世界就老瞭；總是害怕來不及實現夢想就被世俗生活打敗瞭；總是害怕各種來不及&hellip;&hellip; 　　從焦慮中解脫齣來，問自己：來不及又怎樣？我還是會認真的生活，認真的工作，認真的愛身邊的親人和朋友。隻要腳踏實地每一天，無論什麼時候實現夢想的生活都是來得及的。或者永遠不會實現，但畢竟是每天快樂充實地朝這個方嚮一步步努力的。 　　 　　人生是一段旅程，沒有一個終極的目標。與其焦慮於未來的不確定，不如踏踏實實認認真真地過每一天。 　　有那麼多美好的願望，每天朝這個方嚮努力，每前進一步都欣慰快樂，甚至遠遠超過得到它的快樂。多麼美好呀！ 　　 　　想對自己說，想對身邊的朋友說：慢慢來，一切都來得及。我本身就是一個比較容易急躁的人，可能是因為一開始讀書就比彆熱大一歲，因為母親不會樣女兒，因為傢裏總是接二連三的齣現重大事故，浪費瞭太多的青春。。。。 再加上 感情上最近喜歡瞭4年的男孩紙跟我說對我沒意思，我們隻是曖昧，是玩玩； 工作上公司業績整體麵臨下滑，前景堪憂，工作壓力大， 心情一度煩躁到瞭極點！ 看瞭這本書，給人一種醍醐灌頂的鎮靜作用。 靜下心來做好現在手邊的工作， 靜下心來想想自己渴望做什麼，然後去努力爭取，即使失敗瞭也無所謂， 靜下心來考慮下以後長遠的工作、生活、婚姻規劃， 也許未來不會按著我們自己所設想的去發展， 但是有個大緻的方嚮，總比沒有目標和計劃來的好， 隻要大方嚮不失，一切都會朝著我們所想象的那樣發展。 從前隻知道要盡量的奔跑，努力嚮著自己的目標理想甚至遙遠的夢想而前進，生怕時間不夠用，拼命與時間賽跑，誰知最後落下筋疲力盡的自己，除瞭滿身傷痕，一切都沒有。《慢慢來，一切都來得及》告訴我，原來一切不算太晚，懂得思考，懂得享受纔是王道。遇到任何苦難睏難都有做好自我消化的準備，沒有人會為你的人生買單，除瞭你自己。迷茫的心時常有之，經常進行自我排解方能繼續那未來的夢。 最後覺得很值的！