溫泉洗去我們的憂傷 下載 mobi epub pdf 電子書 2024

☆☆☆☆☆
簡體網頁||繁體網頁



點擊這裡下載

類似圖書 點擊查看全場最低價

---

編輯推薦

　　《溫泉洗去我們的憂傷》是一本關於告彆的哀傷之書 一本關於新生的療愈之書
　　黎明繼之晚禱，黑夜中曙光漸露，日齣時憂傷終結。
　　颱灣文壇纔女郝譽翔最私密的成長經驗，最誠懇的人生告白
　　美麗哀傷直逼普魯斯特《追憶似水年華》
　　第三十六屆金鼎奬得奬作品
　　詩人楊牧、評論傢王德威、學者陳芳明、作傢嚮陽聯閤推薦

內容簡介

　　郝譽翔是颱灣都市文學的代錶作傢之一，著有多部小說、散文、劇本、學術論著，並獲聯閤文學小說新人奬、時報文學奬、颱北文學奬等多個奬項。
　　《溫泉洗去我們的憂傷》是郝譽翔的自傳體散文新作，以平和舒緩的形式追憶父母離異後隨母親顛沛流離、不斷遷徙的成長經曆，是一部憂傷哀婉的“尋父記”，亦是自身最誠懇最私密的人生告白。在毫不隱諱地反芻傢族悲情、過往哀傷的同時，是對生命的重整和告彆，感傷而張力十足，具有治愈人心的力量。
　　往事如水汩汩地流淌，流成瞭文字之河，引領我進行一趟生命中時間最久、旅途最長的旅行。
　　在我還沒學會走路時，父親就在我的生命中缺席。他總是在追，也在逃，從來不曾停留在任何一個人的生命裏。
　　外來者。流浪漢。逃亡之人。履曆不明。
　　我背負著父親的姓氏，像背負著一樁樁不可洗滌的原罪，成為把彆人的故事和歲月馱負在背上的苦行僧、老靈魂。我張開手，試圖抓住流水一般的時光，它們卻如稀薄雲煙在指間飄逝，墮入虛空。
　　隻有泉水無言，把曆史塵封的記憶和情感，一一地洗入我腳下的黑色土壤之中……

作者簡介

　　郝譽翔，1969年生於颱北，祖籍山東平度。颱灣大學中國文學博士，曾任東華大學中文係副教授，現為中正大學颱灣文學研究所教授。
　　著有小說集《那年夏天，最寜靜的海》《初戀安妮》《逆旅》《洗》，散文集《一瞬之夢：我的中國紀行》《衣櫃裏的秘密旅行》，電影劇本《鬆鼠自殺事件》以及多部學術論著。曾獲聯閤文學小說新人奬、時報文學奬、“中央日報”文學奬、颱北文學奬、華航旅行文學奬等多個奬項。

精彩書評

　　溫泉洗得去她的憂傷麼？這是郝譽翔最誠懇動人的作品。
　　——王德威

　　這是一部令人傷心欲絕的尋父記。時間一如漸行漸遠的無情父親，是那樣破碎又那樣真實，那樣悲慟又那樣虛幻。
　　——陳芳明

　　以細膩深刻的筆，剖析自身成長的生命史，透過小說傢的敘事，寫齣一個女性的生命經驗，以及傢庭、土地的細密紋理。感性之中兼具知性思維，敘事之外又融抒情意境，為當代散文書寫開拓瞭一條新的敘事路徑，晴光與暗影交織，動人十分。
　　——嚮陽

目錄

自序：追憶逝水空間
第一部 黎明
序麯：消失的屋頂
黎明從颱北升起
袒護墮落
夢的衣裳
在公寓中
最壞的時光
青春的北淡綫
溫泉洗去我們的憂傷
黑暗中，於是就有瞭光……
第二部 晚禱
父親的手提箱
夏日夜晚·尖叫
公寓裏的女人
旅途上

精彩書摘

　　消失的屋頂
　　我齣生在寅時。子醜寅卯。淩晨三點到五點。
　　如今的我，不知為何也經常在這個時刻醒來，忽然間就睡意全無。我躺在枕上，睜開雙眼，望著灰濛濛天光從窗簾的縫隙依稀流入，流到我的指尖。就在這一個光明與黑暗交相滲透的曖昧時刻，四周悄然無聲，生存這一件事卻變得非常不可靠起來。我果真還活著嗎？而此刻躺在此處的軀體又歸屬於誰？魔幻的光影撲朔迷離，從天空中一點一滴篩漏而下，但接下來究竟會是白天呢？還是黑夜？我努力想要讓自己再次地睡去，卻發現時間變得漫長到格外難捱，床頭的鬧鍾傳來分針與秒針規律競走的滴答聲響，是的，漫長的就像生與死的距離一樣，而我正懸浮在這兩端的正中央，微微顫栗的繩索宛如一道電流穿過我的心髒，莫名的悲哀倏忽淹沒瞭我。或者應該說，是生命本身的重量震懾瞭我，它壓住瞭我，就在這個眾人皆睡而我獨醒的時刻，壓得我如此之深之沉，讓我寜可自己就從來沒有降臨到這個人世間過。
　　於是我又仿佛看見瞭四十年前的那一個早上，同樣是在寅時，三點到五點，季節是鞦末，空氣清潔冰冷，為所有的事物抹上瞭一股不真實的藍光。落葉無聲鋪滿一條大街，街上卻悄無行人，而醫院就坐落在街的盡頭，在一天之中，再也沒有一個時候比這更加安靜的瞭，夜裏送來急診的病人早就被安置妥當，躺在床上一邊打著點滴，一邊沉沉地入睡，而值班的醫生和護士在忙瞭一整夜後，也全都纍到趴在桌上小寐，負責接生的主治醫師纔剛從傢中溫暖的被窩爬齣來，在趕往醫院的半路上，但我卻已經迫不及待要探齣頭來瞭。
　　我的母親發抖著，打開她細瘦的雙腿，痛苦哀號瞭一整夜後，她的聲音變得沙啞又淒厲，仿佛是在為自己，也為這個不懂事的、固執非要來到這世上不可的小生命而哭。她阻止不瞭，隻能不停地哭。就在這一刹那，我的父親卻推開護士，他捲起袖子，彎下腰，伸齣一雙手，決定親自迎接我的到來。
　　我的父親是一位退伍的軍醫，山東平度人。一九四九年，他以流亡學生的身份跟隨煙颱聯中來到瞭颱灣。那是一支由將近萬名師生組成的浩大隊伍，在校長和老師的帶領下，從青島一路搭火車蜿蜒南下，走走停停，經過瞭湖南、上海、杭州、廣州，然後改搭輪船渡過黑水溝，來到瞭澎湖的漁翁島。
　　漁翁島是一座貧瘠又荒涼的小島，光禿禿的地錶，終年被東北季風無情地吹颳。這一群學生想再轉往颱灣念書，卻被當時的澎湖總司令就地強製編成軍隊，打算遣返迴大陸的戰場，而當下如果有不肯服從的，就被冠上匪諜的名義，拉齣去槍斃，要不就是在夜裏憑空消失，據說是睡到半夜，就被從床上莫名拖起，用布袋套頭捆綁，無聲無息地投入瞭茫茫的大海。這是戰後颱灣第一樁白色恐怖事件。
　　我的父親也被編瞭兵，在澎湖的烈日下每天拿槍操練，直到有一天，他趁著被派去馬公采買夥食的機會，悄悄地從船上跳下來，頭也不迴地跑瞭。
　　在澎湖的炎陽照耀下，石闆街道滾燙得發齣刺眼光芒，他跑去找舅爺。舅爺是警察，奇怪的是，不知是被窮睏所迫還是彆無齣路，平度人當警察的似乎特彆多，也隨國民黨政府來到瞭澎湖，正駐紮在馬公。舅爺幫父親弄到一張身份證。證件的主人恰好和父親同姓，也是一路從山東逃亡到這兒的外省人，卻不幸得到急病死瞭，孤傢寡人一個，便隨地草草埋葬掉，而我父親頂替瞭他的證件，從此以後，便以這個人的身份繼續活瞭下去。在身份證上，除瞭姓氏仍然沒有改變，代錶他還不能忘本之外，其餘登錄的資料全都不是他的，所以一直到父親過世時，我們都還不知道他真正的年齡。而他也始終不肯講，就怕自己會顯得老。
　　拿著這一張頂替來的身份證，父親搭船去到颱灣，本來想考大學，卻錯過瞭時間，隻剩下國防醫專還在招生，他稀裏糊塗地跑去報考，就在戰時一切皆為速成的訓練之下，兩年後，他就穿上瞭白色的海軍製服，成為一名軍醫。當我齣生時，他早以左營海軍上尉的身份退伍，改在高雄的建功街上開瞭一間小兒科診所。
　　就在一個分不清楚究竟是白日、或是黑夜的淩晨，在高雄的鐵路醫院，父親從母親的身上迎接瞭一個新的生命。但我猜想，在那一刻他心中並沒有太大的喜悅，因為他已經愛上瞭自己診所的護士，一個正值青春年紀的原住民女孩，來自於颱灣東部的好山好水，有著一雙靈活清亮的大眼，頭發綁成一條粗黑的長辮，垂在她豐滿的胸脯前。父親早就暗自有瞭和母親離婚的念頭，而這件事情在我誕生的幾個月之後，終於成真。從此，他便從我的生命中遁走，沿著另外一條鐵軌通嚮我再也無法介入的人生，而他越走越遠，越走越遠，鐵軌不斷嚮地平綫唰唰地延伸過去，分歧、交叉又復渙散開來，直到在天邊消失成一個我再也無法辨識的，陌生的小小黑點。
　　這個時候我的母親躺在産颱上，生産過程的漫長痛苦，讓她虛脫到開不瞭口，全身上下冷汗涔涔。她偏過臉來，漠然地看瞭我一眼，也沒有太大的喜悅。後來她還告訴我，就在那一刻她的心都涼瞭，因為我又是一個女孩。這是母親的第四胎，前麵三個全是女兒，她或許寄望如果我是一個男孩，可以讓父親迴心轉意也說不定。對於未來，她充滿瞭不確定的恐慌感，要遠遠大過於對一個新生命的期盼。這已經是我母親的第二段婚姻瞭。她清楚地明白，自己再也承受不瞭又一次的失敗……
　　……

前言/序言

　　自序：追憶逝水空間
　　書早已完成瞭好久，纔終於下定決心要寫這篇序文。
　　說來有趣，其實我經常寫序的，但都是為瞭彆人而寫，為那些颱灣或是陌生的外國作傢寫長篇大論的導讀，久而久之，隻把它當成一項功課在做，但輪到自己的書時，我卻是百般的不情願瞭，更不願找彆人去寫。寫序是件苦差事，我可不想給朋友添麻煩，而現在流行名傢推薦，一本書的書腰上掛瞭好多名字，叮叮當當的，都快分不清作者究竟是誰？我也不愛做這種事。我寜可自己的書以乾淨樸素的麵目見人，安靜地躺在書店角落裏，隻等待有心的人前來打開。
　　然而到瞭這本書，我的心情卻仿佛有些兩樣瞭。分明已經寫齣十二多萬字，卻還有許多話沒交代清楚似的，於是這篇序，便是非寫不可的瞭，並且在心中輾轉翻騰瞭許久。夜裏我躺到床上，話語便源源不絕自暗中湧齣，如絲纏繞，如繭自縛，又如河水泛濫沒入窗來，而我以棉被濛住臉，心卻沉落到比黑夜還靜、還深。這究竟要教我從何說起呢？
　　就從為什麼寫這本書開始吧。
　　說起來，倒是繞瞭好大一圈。這些年，我學術研究的主題是中國二三十年代作傢的文學與生命旅程。我花費許多時間去製作文人如魯迅、茅盾、瀋從文、丁玲等人的生平年錶：他們在哪一年齣生？故鄉在哪兒？父母是誰？傢中排行老幾？幾歲離傢？上哪兒求學？哪兒工作？又為何總是四處奔波，惶惶不知所以，而套句魯迅的話來說，便是“走異路，逃異地，去尋求彆樣的人們”？這些不安的靈魂究竟為何而來？又要因何而去？我跟隨他們的腳步，在近一世紀前的中國地圖上流浪遷徙，一一標誌他們曾經落腳的城市，走過的街道，居住的空間，推敲這些人物彼此的相互關係。而我發現，他們竟然宛如彈珠似的，偶爾在某個瞬間發生瞭巧妙的碰撞，又會在下一刻彈跳開來，但卻從來都不曾真正地分手遠離。他們總是被一股看不見的、亦無從抗拒的命運萬有引力所牽引。
　　那引力如同漣漪一般越擴越大，直到把原先不相乾的人、事、物全都漸次漩入瞭它的黑洞：那一神秘而發光的小宇宙，在我腦海中不停歇地環繞運行。正當埋首於這件看似枯燥、但我卻深為之著迷的學術工作時，有一天，我注視著電腦熒幕，望見上麵投影齣來的朦朧臉孔，這纔忽然想起瞭我自己，還有我的父母，甚至祖父母們。我的外祖父母來自於澎湖，我的父親來自於山東，他們一是在三○年代中葉，一是在一九四九年，先後去到颱灣高雄，彼此相隔的時間也纔不過十餘年而已，嚴格說來，都是這座小島上的新移民，但他們並未就此在一個定點上安居過。流浪，是我傢族血液中與生俱來的基因，他們攜傢帶眷，在島上由南走到北，而我的成長歲月，也仿佛是在一座座公寓的水泥盒子中穿梭度過。
　　公寓，是我踏入城市空間的第一步，也是我認識颱北的起點，一如二○年代的瀋從文，他從迢遠的湘西入京，第一部小說便命名為《公寓中》，而二十世紀都市的現代性也於此間摩挲成形。我仔細地在北京地圖上，核對校齣瀋從文公寓的位置，然而卻把自己曾居住過的地方全拋諸腦後。相較之下，我對於我的傢人是多麼冷漠和吝嗇啊，我從來沒有為他們做過生平年錶，也從未去追蹤他們移居的腳印，更不要說上圖書館查資料，檢索他們留下來的任何一點蛛絲馬跡瞭。我對於瀋從文的認識，竟要遠遠地超越瞭自己的祖父，而我屈指一算卻赫然發現，他們是同一個年代的人，隻是我傢族的逝水年華，如今早已不可追憶。
　　我不禁啞然瞭。
　　於是我決定把寫瞭八萬字的論文擱到一旁，而開始瞭這本書。我的傢中既沒有顯赫的先祖，沒有開枝散葉的親族，更沒有傢傳的日記或族譜，我隻能依循不可靠的記憶，獨自鑽進那一條混沌又黯淡的時間隧道，而這一路，臉上披滿瞭拂之不去的蛛網灰燼，其艱辛的程度，竟比起寫論文還要更多幾分。但這條路既然已經走瞭，就不容許再迴頭，我仿佛化身成為好萊塢電影中穿梭時空的英雄，一心隻想要把凝固在時光另一頭的親人們，拯救齣來帶迴到此時此刻。但可怕的是，當我真正開始書寫之後，我纔驚覺，原來在時光的另一頭，根本就沒有任何人需要我拯救，他們早就默默地離開，各自求生去瞭，而蹲坐在隧道終點黑暗無光深處的，其實隻剩下我自己一人而已。
　　是的，隻有我自己。一個從高雄初來乍到颱北的、六歲的小女孩，她孤零零地蹲在暗中，抱住雙腿埋著臉，她被睏在城市的公寓與公寓之間，睏在陽明山腳與淡水河蜿蜒的邊緣，她走不齣去。就在這本書中，我終於和久違多年的她再次重逢，心中忽然大慟，因為我知道，除瞭以文字再伴她走一遭之外，我什麼也不能做。
　　我能夠救得瞭彆人，但救不瞭從前的自己。她早就如同化石，烙印在我的骨血之中，又如細小的針，沒入肌膚深處，肉眼無法看見，亦無從起齣，但隻要不經意地輕輕一碰，就會錐心地痛。
　　於是有瞭此書，我以文字召喚那徘徊於逝水空間之中的、孤獨的靈魂。寫到結尾，我幾乎是不忍心畫下最後一個句點瞭。因為這一迴，我把自己掏得很深很深，我早已下定決心，當書寫完畢之時，就是永遠的告彆，而自今以後，那六歲的小女孩又將沉迴於黑暗之中，再也不要接受任何人的呼喚，有如亡魂終於得到瞭安息，從此落入冥府……

在綫試讀

《溫泉洗去我們的憂傷》精彩內文

那是屬於我童年啓濛時代的一條街巷，漫遊的起點是我們落腳在颱北的第一間公寓，在延伸瞭大約五百米以後，直到第二間公寓為止。

溫泉洗去我們的憂傷 下載 mobi epub pdf txt 電子書 格式

評分☆☆☆☆☆

評分☆☆☆☆☆

　　外來者。流浪漢。逃亡之人。履曆不明。

評分☆☆☆☆☆

內容很簡單，也沒有圖，沒有注解，建議買厚一點，有圖有注解的

評分☆☆☆☆☆

　　我佩服作者的勇氣，也為她的毅力和忍耐力嘆服——很少有人能把自己掘開給人看，毫不避諱，無所遮掩地直視傢族往事，隱秘內心。因為語言原是最具有欺騙性的東西，一切人事一旦訴諸語言、成於文字，必然會經過或有意或無意的粉飾加工。

評分☆☆☆☆☆

　　在我還沒學會走路時，父親就在我的生命中缺席。他總是在追，也在逃，從來不曾停留在任何一個人的生命裏。

評分☆☆☆☆☆

數星星模擬哄哄你你明明仔仔細細一無所有求贊求贊求贊麯終人未散萬歲萬歲萬萬歲

評分☆☆☆☆☆

　　他點綴在作者兒時的記憶裏，倏忽而來又倏忽而去。然而即使是這樣，他也對作者的成長影響彌深。

評分☆☆☆☆☆

　　但是毋庸置疑，這場窮盡瞭父親一生的流浪，也是為瞭逃避。和書中的所有人物一樣，他們都在盡力逃避孤獨。

評分☆☆☆☆☆

　　在我還沒學會走路時，父親就在我的生命中缺席。他總是在追，也在逃，從來不曾停留在任何一個人的生命裏。

類似圖書 點擊查看全場最低價