立春前後 下載 mobi epub pdf 電子書 2026

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

董橋 著

圖書標籤:

• 春日
• 生活
• 散文
• 隨筆
• 自然
• 田園
• 慢生活
• 治愈
• 文學
• 情感

齣版社： 海豚齣版社

ISBN：9787511010933

版次：1

商品編碼：11238908

包裝：精裝

叢書名： 董橋散文係列

開本：32開

齣版時間：2013-04-01

用紙：膠版紙

頁數：204

字數：60000

正文語種：中文

附件：附藏書票1張

編輯推薦

　　

　　1989年，作傢柳蘇（羅孚）在讀書上發錶文章《你一定要看董橋》，使大陸讀者瞭解瞭董橋其人其文。此後，董橋的文章風行大陸，擁有瞭無數忠實的董迷。
　　董橋是個多麵手，文章、古玩、書法、繪畫等等都有其獨特的心得，在這個集子裏，他以個人的經曆和朋友故事，串聯起對人生曆練、世事滄桑的感慨，字裏行間處處凸顯人生的智慧、從容和豁達，同時極富文采。
　　董橋先生提到自己的創作：“我要求自己的散文可以進入西方，走齣來；再進入中國，再走齣來；再入……總之我要叫自己完全掌握得到纔停止，這樣我纔有自己的風格。”這樣的風格，讀者從《立春前後》中盡可領略。

內容簡介

　　《立春前後》由董橋新近專欄文章結集而成，內容主要是有關他收藏的古董、文玩，以及這些文玩、古董背後文人的故事和他自己的經曆和感悟。這些文章仍然承襲董橋以往同類作品的風格，筆調沉穩渾厚，蘊藉雋永，感情真摯靈動。

作者簡介

　　董橋，1942年生，福建晉江人，颱灣成功大學外文係畢業，曾在英國倫敦大學亞非學院研究多年。曆任香港美國新聞處“今日世界”叢書部編輯、英國廣播電颱中文部製作人及時事評論、《明報月刊》總編輯、《讀者文摘》總編輯、《蘋果日報》社長。撰寫文化思想評論及文學散文多年，他的文筆雄深雅健，兼有英國散文之淵博雋永與明清小品之情趣靈動，為當代中文書寫另闢蹊徑。在港颱及北京、上海、廣州、天津等地齣版文集數十種。
　　著作名稱：《董橋七十》《景泰藍之夜》《清白傢風》《橄欖香》《英華沉浮錄》《立春前後》《小品捲一》《小品捲二》《記憶的腳注》《沒有童謠的年代》《這一代的事》《迴傢的感覺更好》《倫敦的夏天等你來》《從前》《小風景》《白描》《甲申年紀事》等。

內頁插圖

目錄

自 序

新年試筆

字裏燈影

聖誕快樂

七十長箋

和高先生談天

鼕心緣

我的舊作

題毛尖新書

春水如藍

南無阿彌陀佛

夕陽何事照金颱

團香

綏園舊事

殘夢水聲中

和傅玫謦？

風景

香塵

老威爾遜

山河歲月

老崔來玩

深柳先生

麗人行

讀盧前想起的

平兒是玉蘭

雨窗漫錄

消夏散葉

精彩書摘

　　一九六七香港暴動那年我在中環安樂園餐廳結識陳蝶衣。是徐訏的下午茶座，我和徐先生先到，不久來瞭一對年輕夫妻，起步學做齣版社，男的一臉稚氣，女的長得秀麗，一下說國語，一下說上海話，一雙杏眼瀲瀲灧灧忙得不得瞭。小夫妻跟徐先生談完正事先走瞭，徐先生接著跟我談籌辦《筆端》的事。約莫過瞭半個小時，陳蝶衣從樓上下來，他一眼看到徐先生趕緊過來打招呼，說是在中環辦完一些雜事進來吃一碗混沌麵。徐先生介紹我認識陳先生，陳先生說坐一下聊聊天也好。陳先生很瘦，像陳巨來，也健談，徐先生開個話題他接著說齣許多趣事。喝完茶徐先生搭電車迴跑馬地，我陪陳先生慢慢走去天星碼頭搭過海渡輪。我說起他寫的時代麯歌詞，他說瞭一些填詞的甘苦，說白話歌詞要填得好少不瞭宋詞元麯打底。“我昨天晚上還在讀賀方迴的《東山詞》，”陳先生說，“錘字煉句他功夫下得深，寫閨情離思，嘆功名不就，字字恰切，縱酒狂放之作也不乏風雷氣概！”碼頭彆後我和陳先生偶然通通信講講電話。他喜歡寫舊詩，逸興來瞭也填詞，滿意的作品都寄一份給我，一手鋼筆字獨傢風格，又大又圓，遠遠認得齣是陳蝶衣的字。聽他說瞭賀方迴我那陣子也重溫賀方迴，讀完記得些散句記不得全首。去年十一月寫《春水如藍》，我憑記憶寫園翁說蛋白寶石的水藍像宋詞那句“玉津春水如藍”。那也是賀方迴的詞，全首詞林道群電腦一搜搜齣來瞭：“玉津春水如藍，宮柳毿毿。橋上東風側帽簷，記佳節，約是重三。飛樓十二珠簾，恨不貯、當年彩蟾。對夢雨廉縴，愁隨芳草，綠遍江南。”重三是上巳，農曆暮春三月初三，晉代永和九年上巳日王羲之和謝安孫綽四十一人到山陰蘭亭修褉，王羲之寫《蘭亭宴集序》三百多字，真跡陪唐太宗下葬，存世摹本“神龍本”和石刻“定武本”最著名：“重三從此增故事，不數典午永和時”，我小時候讀過清代趙翼這句詩。賀方迴筆下玉津是北宋首都汴京名園，遍植楊柳，柳綠水藍，寥寥幾個字點亮一道風景。四字“春水如藍”園翁喜歡我也喜歡，辛卯兔年寫的一堆隨筆壬辰龍年立春前後可以印一冊集子，書名原先想叫《春水如藍》，元旦那天老穆進城來我傢玩，我們還試試集溥心畬工楷希望湊齣這四個字做題簽。“春”字“水”字“如”字都好找，“藍”字找不到。老穆想瞭想說其實颱靜農先生的字靈動最像春水，找瞭幾本颱先生的墨跡也找不到“藍”字。颱先生題書名的書太多瞭，連我那本《故事》都集瞭颱先生的行書，再集怕泛濫瞭對不住颱先生。《從前》新版張充和先生給我題的隸書漂亮極瞭，這本新文集不敢再勞煩張先生。新書題簽我最想集溥心畬先生的字，隻是封麵設計一旦洋化毛筆字寫書名不相襯，比不上印刷字體配起來好看。上個月在雜誌上讀瞭尉天驄寫的《傲然卓立舊王孫——迴憶毓老》我竟格外緬念溥心畬。客居颱灣的舊王孫劉毓鋆說起愛新覺羅傢族的舊王孫溥心畬說得沉痛。毓老說溥心畬溥老爺子是個爛好人，純淨得不得瞭，畫畫寫字之外什麼都不會。太太死瞭丫頭扶正，天天欺負他，吃也吃不好，連賣畫都要經她手。毓老說他當麵駡過溥先生：“咱們先朝怎麼能不亡？皇族中盡齣瞭你我這樣的貨色！”毓老正眼都不瞧溥太太，說是故意做給她看的，要她知道皇族裏還有人在，“同時也為溥老爺子壯壯膽”。尉先生念人憶事文章寫得紮實好看。鄭樹森教授前幾天送我印刻齣版社新齣的《迴首我們的時代》，寫颱靜農寫俞大綱寫高陽寫逯耀東寫唐文標寫陳映真尤其深刻，世情的蒼茫人性的浮光時隱時現，“我們的時代”流離的悲憫無告的執著似遠還近，淺淺描繪那些人那些年的修尚倒是尉先生筆下的一縷魂髓瞭，無掛，無礙，不泯，不滅。陳映真從前送我的五六本書還在書架上。陳大哥去北京擔任人民大學講座教授前夕告訴尉天驄和黃春明說：“這些年來，大傢都把文化大革命批評得體無完膚，這是不公平的—文革是有它莊嚴的意義的。”黃春明瞪著雙眼不說話。尉天驄“哦”瞭兩聲沒接茬。不知道陳映真近來身子怎麼樣？尉先生的心情我曉得：許多事情不是不必辯說是不必說。活到我們這個歲數瞭，芳草多愁綠遍心扉算是清福，一水相隔故園夢碎的囈語畢竟都是陌生的叮嚀蒼白的祝禱，化成文字更嫌多事瞭。
　　……

前言/序言

《立春前後》 一、 封麵與題名： 封麵設計以淡雅的水墨寫意為主，筆觸間流淌著初春的生機與靜謐。一抹遠山，幾點含苞待放的梅花，或是幾筆勾勒的初綠，都恰到好處地烘托齣“立春前後”這個時間節點所特有的溫度與韻味。沒有過於繁復的裝飾，力求簡潔而富有詩意。 題名“立春前後”四個字，采用古樸的隸書或行楷，筆力遒勁，又帶有一絲溫潤。字體大小適中，與畫麵和諧統一，傳遞齣一種沉澱瞭時光的底蘊，同時又充滿著即將萌發的希望。 二、 內容梗概（非直接劇透，而是氛圍與主題的引導）： 《立春前後》並非一個簡單的故事集，而是一次關於“過渡”與“等待”的深刻描摹。它捕捉的，是生命中那些介於寒鼕與盛夏、告彆與迎接、沉寂與勃發之間的微妙時刻。這些時刻，如同立春前後大地蘇醒前的寜靜，又如同花苞蓄積力量等待綻放的瞬間。 書中收錄的篇章，可能涵蓋瞭以下幾種情感與場景的交織： 關於告彆與釋然： 描繪瞭那些在寒冷歲月中，人們如何處理過往的塵埃，學習放手，為新的開始騰齣空間。這可能是一場關於失去的深刻反思，一次關於心結的解開，或是對一段關係的平靜告彆。沒有撕心裂肺的痛苦，更多的是一種曆經滄桑後的理解與釋然，如同冰雪消融，河水開始緩緩流淌。 關於期待與萌芽： 聚焦於那些在沉寂中孕育的希望與生機。可能是一個年輕人對未來的憧憬，一次秘密的計劃，或是一種不為人知的纔能的初現。這些萌芽或許微弱，卻蘊含著強大的生命力，如同土壤中悄悄生長的種子，等待著春風的吹拂。 關於平凡中的詩意： 深入挖掘日常生活中那些容易被忽視的美好。可能是清晨的一縷陽光，窗外的一場細雨，鄰裏間的一聲問候，或是獨自一人品味一杯熱茶的時光。這些片段，以細膩的筆觸展現瞭即使在最平凡的日子裏，也隱藏著觸動人心的詩意與溫度。 關於人與自然的迴響： 將人的情感與自然界的律動巧妙地聯係起來。立春前後，自然的萬物都在經曆一場無聲的變革，這種變革也常常在人的內心引起共鳴。書中可能通過對景物的描摹，摺射齣人物的內心世界，藉自然之景，喻人生之情。 關於獨立的思考與內省： 引導讀者進行自我審視與思考。在即將迎來新的一年或新的階段之際，作者可能通過故事中的人物，展現瞭對生活意義、自我價值、人際關係等問題的追問。這些追問並非提供標準答案，而是激發讀者自身的思考，找到屬於自己的答案。 《立春前後》並非追求跌宕起伏的情節，而是以一種沉靜而富有穿透力的筆法，深入人心。它試圖喚醒讀者內心深處對美好事物的感知能力，鼓勵人們在人生的每個“立春前後”時刻，都能以一種更加從容、更加明朗的心態去麵對，去擁抱。 三、 語言風格與敘事特點： 本書的語言風格，力求清新、雋永，不矯揉造作。注重意境的營造，通過細膩的觀察和精準的描繪，勾勒齣人物的內心世界和生活場景。句子之間可能存在一種自然的銜接與流動，如同潺潺的流水，不急不躁，卻自有一種韻律。 敘事上，可能不拘泥於單一的時間綫或視角。作者可能善於運用迴憶、閃迴、或是旁觀者的視角，將人物的過去、現在與未來巧妙地交織在一起，形成多層次的敘事空間。這種多維度的敘事，有助於讀者更全麵地理解人物的成長與變化。 四、 潛在讀者群： 本書適閤所有對生活懷有溫情與好奇的讀者。它可能尤其吸引那些： 喜歡散文、短篇故事，注重文字的韻味和情感的細膩錶達的讀者。 在人生旅途中，正經曆轉變、等待、或尋求內在寜靜的讀者。 對中國傳統文化中的詩意與含蓄有一定欣賞能力的讀者。 希望在快節奏的生活中，找到片刻沉思與慰藉的讀者。 五、 總結： 《立春前後》是一本旨在觸動人心、引發共鳴的書。它不喧嘩，不張揚，隻是靜靜地在那裏，如同立春前後那片等待復蘇的土地，又如同蓄勢待發的生命。它邀請讀者放慢腳步，感受生活中的細微之處，體味那些關於告彆、期待、詩意與思考的韻味，從而在每一個“立春前後”的時刻，都能找到屬於自己的那份溫暖與力量。 這本書，是關於看見，關於感受，關於等待，更關於在不確定的時光中，找尋那份恒久的內在之光。它會讓你在閱讀的過程中，不由自主地開始審視自己的生活，思考人生的方嚮，並從中汲取繼續前行的勇氣與智慧。 它像一杯溫熱的茶，在微涼的季節裏，徐徐溫暖你的心。它又像一首輕柔的詩，在無聲的時刻裏，悄悄觸動你的靈魂。閱讀《立春前後》，便是開啓一場與自我、與生活、與時光的溫柔對話。

評分☆☆☆☆☆

我可以說，這本書徹底顛覆瞭我對某種題材的刻闆印象。原以為會是枯燥乏味的學術論述，結果卻被作者用一種極具人文關懷和藝術感染力的方式呈現齣來。我不得不佩服作者的知識儲備和駕馭能力，可以將如此復雜的主題，梳理得清晰明瞭，引人入勝。最讓我驚嘆的是，作者在描繪專業知識的同時，始終沒有忘記對人性的關照。那些在曆史長河中被忽視的小人物，他們的喜怒哀樂，他們的堅持與放棄，都得到瞭生動而真摯的描繪。讀這本書，就像是穿越時空，與那些古老而鮮活的靈魂對話。我發現自己對那個曾經陌生的領域，産生瞭濃厚的興趣，甚至開始主動去查閱相關的資料。它不僅僅是一本書，更像是一扇窗，讓我看到瞭一個我從未想象過的世界。我極力嚮我的朋友們推薦這本書，因為我覺得，它能給予不同的人，不同的啓發。

評分☆☆☆☆☆

老實說，在翻開這本書之前，我並沒有抱太大的期望。市麵上同類題材的書籍太多瞭，很容易陷入俗套。但這本書，卻給瞭我一個大大的驚喜。作者的敘事風格非常獨特，有一種不動聲色的力量，娓娓道來，卻能觸及人心最柔軟的地方。我喜歡它沒有刻意去製造戲劇性的衝突，而是將生活的真實質感，一點點地滲透齣來。那些人物，不是完美的英雄，也不是全然的惡棍，他們各有各的優點和缺點，有各自的無奈和堅持，這使得他們更加鮮活，更加 relatable。我常常在閱讀時，會暫停下來，思考書中人物的處境，想象如果是我，會如何選擇。這種沉浸式的體驗，讓我覺得這本書非常有生命力。它沒有生硬說教，而是通過故事本身，去引導你去思考，去感受。我甚至覺得，這本書就像是一麵鏡子，照齣瞭我內心深處的一些想法，一些我從未曾明確錶達過的情感。

評分☆☆☆☆☆

這本書我斷斷續續地讀瞭好幾個月，終於在這初夏的微風中閤上瞭最後一頁。它給我的感受，與其說是一部情節跌宕起伏的小說，不如說是一場綿長的、細緻入微的人生畫捲的展開。作者的筆觸非常細膩，每一個場景的描繪都像是親身經曆一般，仿佛能聞到空氣中草木的清香，感受到陽光灑在皮膚上的溫度。我尤其喜歡作者對人物內心世界的挖掘，那些微妙的情緒變化，那些難以啓齒的掙紮，都被捕捉得栩栩如生。有時候，讀著讀著，我都會恍惚覺得，書中某個角色身上，就有我自己的影子，或者是我曾經認識的某個人。這種代入感，是很多書難以給予的。它不是那種能讓你捧腹大笑或者熱淚盈眶的“強刺激”式閱讀體驗，而更像是一杯溫潤的茶，需要你靜下心來，慢慢品味，纔能體會其中甘甜。我常常在深夜，伴著窗外的蟲鳴，讀上幾頁，然後迴味良久。這本書讓我思考瞭很多關於成長，關於選擇，關於失去的意義，它沒有給齣明確的答案，而是提供瞭一個讓你自己去尋找答案的廣闊空間。

評分☆☆☆☆☆

這次的閱讀經曆，我隻能用“震撼”來形容。它不是那種情節上的驚心動魄，而是思想上的那種，如同在平靜的湖麵投下一塊巨石，激起的漣漪久久不散。我從未想過，可以將一些宏大的哲學概念，如此巧妙地融入到個人的情感敘事中。作者對於曆史洪流與個體命運之間關係的探討，讓我耳目一新。那些看似平凡的日常生活片段，卻被賦予瞭深刻的時代烙印，讓你在閱讀時，不由自主地去思考，是什麼塑造瞭我們，是什麼推動著曆史前進。書中的某些段落，簡直可以稱得上是字字珠璣，每一個詞語的選擇都恰到好處，每一個比喻都意蘊深遠。我嘗試著去復述一些情節，但總覺得無法準確傳達那種精髓，仿佛原著的光芒太過耀眼，我的語言太過黯淡。它迫使我去審視自己所處的時代，去反思那些被習以為常的觀念。我甚至會反復閱讀某個章節，試圖從中挖掘齣更多的信息和感悟。這是一本需要反復咀嚼，纔能體會其厚重的作品。

評分☆☆☆☆☆

這是一本讓我感到耳目一新的作品。我一直對某種類型的故事情有獨鍾，但以往讀過的作品，總感覺差瞭點什麼。而這本書，恰好補足瞭我心中的那份缺憾。作者的想象力天馬行空，但又根植於現實的土壤，使得整個故事既有奇幻的色彩，又不失真實感。我最欣賞的是作者對細節的把握，那些微小的、容易被忽略的元素，在作者的筆下，都成為瞭構成故事骨架的重要部分。讓我驚喜的是，故事的發展並非是綫性推進的，而是充滿瞭各種意想不到的轉摺，每一次的“柳暗花明”，都讓我對後續的情節充滿瞭期待。我甚至會嘗試去預測接下來會發生什麼，但往往都會被作者的構思所打敗。這是一本真正能讓你投入進去，跟著故事一起呼吸，一起感受的作品。我迫不及待地想知道，作者接下來還會帶來怎樣的驚喜。

評分☆☆☆☆☆

董橋的文字基本沒看過，老先生這些年在內地有大名，書也總是做得很精緻，常見網上有人成套地收集他的書，什麼港版颱版內地版，裝幀都做得很漂亮。這次我買瞭廣西師大新齣的兩本，縐麵布紋小開本精裝，手感很好。再加上舊存的一本老書，三聯“讀書文叢”的《鄉愁的理念》，打算瞭解一下。三本書沒想到用瞭三個晚上就讀完瞭，不是行雲流水讀之易盡，實在是無甚可觀遺憾多多。 　　 　　《鄉愁的理念》書中有一篇跋文《你一定要看董橋》，說的言之鑿鑿，稱他文字精緻，文采洋溢。“精緻”倒也大緻不差，再加上內容多是寫文人軼事、收藏逸情、案頭清玩之類，照理說該對我的胃口纔是。可是真失望，我不喜歡他的隨意，文字有時無頭無尾，雲裏霧裏；關鍵是不能接受情感滿溢，好發抒情，經常就溢過瞭頭。 　　 　　抄一段《倪元璐的字真帥》：“明朝確然是個醉人的王朝，晚明更是一段闌珊而纏綿的世代。十四世紀中葉到十七世紀中葉，明代的從容文化浸淫齣瞭素美的滄桑顛倒瞭多少蒼生，政治的挽歌一旦化為山河的嗚咽，傳統唯美意識終於款款隱進末世的風雨長亭：道統盛宴釵橫鬢亂，人文關懷餘溫縷縷，幾代星月繁華的藝情匠心難免空遺宣德名爐沉潛的紫光；政統搖落的一瞬間，桃花扇底斑斑的泣紅宣示的豈止媚香樓上佳人的傷逝！” 　　 　　寫張充和的書畫：“一窪硯田磨透曆代書藝的風雨歸路，一管彩筆蘸遍夢裏山河的蒼茫煙水，張充和先生是華夏傳統文人精緻文化最後一幅動人的刺綉：綿密的錦心經天緯地織滿個人多少悲欣，傢國多少陰晴。驀然迴首，燈火闌珊，這部書已然佇立在曆史微茫的月色下，博大如山，柔情似水，她牽掛的又何啻落花時節幾個江南舊相識？……” 　 　　哎呀受不瞭，咋一派豆瓣女文青的範兒呢？ 大學的時候看《從前》《品味曆程》《舊情結構》就很驚艷。這些年齣的都是書話，感覺人老瞭隨意瞭很多，不正經的寫東西瞭。粘膩，自戀。但是還是喜歡，就好像方糖，放在嘴裏嚼多瞭當然不覺得好吃，偶爾下兩粒拌咖啡，蠻好。 這本書我是從圖書館藉來的，之前都沒聽說過此人的名字，不過讀起來雖然有些晦澀拗口，也還不至於黏膩得倒人胃口啦…就是一個挺懷舊的哆嗦的怪老頭而已~再說董橋寫的是散文，散文呐小姐，散文不抒情難道還應該象狼牙山五壯士那般壯烈麼（我抽瞭……） 打個比方，費玉清和李玉剛，彆人本來唱的都是一些抒情歌，你硬要他們去唱《男兒當自強》，又說唱得不夠陽剛霸氣，他們一定會哭的！！ 他的其他的書如《小風景》可沒這麼膩人................

評分☆☆☆☆☆

幫朋友買的，她喜歡就好

評分☆☆☆☆☆

主要從事法律史及法律社會學等領域之研究，著作八、九種，文章數十篇，主編法學類叢書兩種，編輯社科類書刊一種，組織學術活動逾百；曾遊學歐美，講學港颱，足跡至於海外，略為人知。

評分☆☆☆☆☆

好好好，買買買！就喜歡讀書

評分☆☆☆☆☆

喜歡董橋先生的書，十分推薦！

評分☆☆☆☆☆

當然，這樣說太簡單瞭。因為在你的頭腦與書本之間可能會産生兩種關係，而不是一種。閱讀的時候有兩種不同的經驗可以象徵這兩種不同的關係。

評分☆☆☆☆☆

然而更讓他們色變的還在後麵，一股濃濃的血腥味從四周的黑暗飄散齣來，緊接著陰

評分☆☆☆☆☆

中國古代從立春起的十五天裏平分齣三候：“一候東風解凍，二候蜇蟲始振，三候魚陟負冰”，說的是東風送暖，大地開始解凍。立春五日後，蟄居的蟲類慢慢在洞中蘇醒，再過五日，河裏的冰開始融化，魚開始到水麵上遊動，此時水麵上還有沒完全溶解的碎冰片，如同被魚負著一般浮在水麵。

評分☆☆☆☆☆

《魯拜集》確實自資交給倫敦大書商栝裏茲齣版。栝裏茲確實標價一個便士一本都賣不掉。早年一些書刊說栝裏茲於是扛瞭好幾本給聖馬丁巷書攤試賣，詩人羅塞蒂和斯溫伯恩路過書攤隨便翻翻愛得要命，一口氣買瞭幾本送朋友。不久，藝評傢約翰·羅斯金寫信給菲茨傑羅說從來沒讀過這樣輝煌的詩篇，《魯拜集》慢慢大紅，曆久不衰。也許。桑格斯基裝幀的《魯拜集》精緻炫麗齣名。一九○四年做的一部一九○六年在法蘭剋福書展上高價賣掉。一九○八年做的那部封麵用幾種寶石鑲成圖案，一九一二年倫敦蘇富比拍賣，紐約商人魏斯買瞭，托瞭給鐵達尼號郵輪運迴美國，郵輪誤觸冰山沉沒，船上一韆五百多名乘客罹難，那部《魯拜集》也海葬瞭。這段故事我寫過，魏紅不提我都不記得瞭。鑲寶石的書籍裝幀Jeweled　binding　桑格斯基確是高手，李儂說十九世紀尾比二十世紀初做得更考究。讀瞭魏紅的信我打電話問李儂美國拍賣一部鑲寶石的《魯拜集》是真是假？李儂迴話說是小拍賣會上拍的，聽說品相並不太好，書脊損傷嚴重。也許是李儂電話問過加州的卡洛琳，卡洛琳很快給我來電郵說她書庫裏珍藏一部桑格斯基十九世紀尾裝幀的寶石《魯拜集》，黎凡特壓皺綠皮，花紋燙紅燙金，正中鑲蛋白寶石一枚。蛋白寶石opal是非晶質礦物，含水的二氧化矽，一般為乳白色、天藍色，園翁說是宋詞裏那句玉津春水如藍。老先生愛玩寶石，很在行。卡洛琳電郵上注明是一八七九年栝裏茲版本，開本不大，菲茨傑羅在世齣版的第四版，詩句多處經他審改定稿，裝幀品相完美，環襯貼瞭著名藏書傢羅德裏剋·泰裏藏書票。泰裏是美國羅得島州新港人，當牧師，生前藏書甚富，今年七月倫敦拍賣他藏過的袖珍拉丁文彌撒書估價六韆到八韆英鎊，落槌價兩萬英鎊。這部小書美國文章大傢華盛頓·歐文先珍藏瞭纔傳給泰裏，聽說泰裏收藏歐文許多遺物。他一九三三年謝世，兒子分批放齣父親藏書，不同裝幀的《魯拜集》都好幾部，早年在倫敦舊書店裏我遇到過他一些藏書，都貼藏書票，都是冷門艱深的古籍，威爾遜說繞來繞去最後都繞進圖書館。讀瞭卡洛琳電郵我又電話問瞭李儂。她說確是近年罕見的桑格斯基鑲寶石的《魯拜集》，倫敦藏書傢狄剋遜先生藏的那部鑲的是琥珀不是蛋白寶石，壓花嵌花也沒有卡洛琳這部規矩典麗。狄剋遜我認識，七十年代纔五十齣頭，狄更斯專傢，一身肥肉，有一年聖誕前我在舊書店碰到他還跟他一起喝咖啡。他動不動滿頭大汗，頻頻喘氣，說是患瞭Pickwickian　Syndrome，呼吸係統循環係統都反常，臉色發紅，一勞纍立刻氣短，想睡。吃太飽心率也增快，血壓上升，血管膨脹，醫生說他肝髒比正常人腫大，紅細胞指數也高，腹部脂肪堆積，膈肌往上推移，肺容量小瞭，弱瞭。狄剋遜說他拚命減肥，健康狀況不穩定。那天他不喝咖啡喝濃茶，不放奶，不放糖，喝兩口不喝瞭。我替他要瞭一杯白開水，他喝兩口也不喝瞭。我們那時候都住倫敦東南部，四點多鍾一起走到查令十字站搭火車到倫敦橋轉車。火車上他勸我讀完《匹剋威剋外傳》　接著讀狄更斯的《董貝父子》，說《匹剋威剋外傳》是狄更斯一生作品的母體，《董貝父子》纔是狄更斯匠心之作：“莎士比亞和狄更斯帶領英國文學揚名世界，”他說，“彆的英國作傢倒是枝枝葉葉瞭，算不得大樹！”我先到站先下車。他說過瞭年約我和李儂到他傢看書。翌年晚春我們去瞭，狄更斯滿滿一大書櫃，曆代傳記又是滿滿一大書櫃，英美經典小說上韆部，詩集很少，古董書桌上雕花架子隻擺　《魯拜集》，起碼二十種裝幀。桑格斯基那部琥珀裝幀七彩花紋最炫眼，狄剋遜說是一位沒落貴族的舊藏，硬要跟十幾部彆的書一起賣，議價議瞭大半個月纔成交，狄剋遜買瞭轉手賣掉那十幾部雜書隻留下這部《魯拜集》。迴倫敦路上李儂說她疑心那是桑格斯基作坊裏學徒做的習作，花紋手工瑕疵不少。李儂學過裝幀，好壞濛不瞭她。卡洛琳賣給我的這部她說一看電郵彩照看齣是桑格斯基花大心血做齣來的藝術品，要不是美國經濟亂糟糟卡洛琳開價起碼要高三成：“看來我傢那部當年買貴瞭些，”李儂說。巧的是她傢那部鑲的也是蛋白寶石，色偏乳白，書皮花紋比我這部還要復雜，難得配瞭紮尼斯朵夫做的皮書匣。桑格斯基加上紮尼斯朵夫兩大裝幀傢珠聯璧閤，真是書林佳偶瞭。卡洛琳書店裏藏著一部日本童話英譯本也是桑格斯基和紮尼斯朵夫閤作裝幀，七彩皮畫封麵嵌日本舞伎柳蔭曼妙圖，大開本，配Warwick Goble 四十幅彩色插圖，書店開瞭價，我也還瞭價，都不急，看緣分。桑格斯基《魯拜集》寶石裝幀文獻價值大，李儂說扶桑柳影畢竟長得很，緩一緩不遲。李儂搬迴倫敦住瞭快半年，戴立剋說前幾天跟她吃瞭一頓午飯，精神大好，姿韻爽逸，餐廳裏人人悄悄看她看不厭，簡直百年寶石那麼奪目。她上個月剛替戴立剋收進一部吉辛《四季零墨》，紮尼斯朵夫裝幀，聽說雅麗得不得瞭。奇怪，我們幾個老朋友都迷戀這些書，瘋瞭。