發表於2024-11-25
◎上海從未被如此美麗多情地展示過
“老上海”黃石傾力傾情100餘幅上海場景
王安憶、孫甘露、陳村、陳丹燕、程永新、金宇澄、王寅、陳東東8位傢喻戶曉的上海作傢詩人共同抒情,撥響上海的時間流水。
從未有人這樣畫過上海,從未有這樣的關於上海的集體私語。
如詩如畫,帶你翻開上海的長捲,領略上海。
◎《上海》,獨一、有情有料的城市導覽
上海,在等著你走過去發現她。
上海哪裏美麗,又是為何而美?
外灘十裏洋場、百年建築、名人故居、現代風貌、情調馬路……在充實的信息和沉浸的抒情描寫中一一呈現。
老上海們用圖畫和文字做你的嚮導,有熟知的上海地標,更有不為人知的上海秘境,讓你走過的上海獨特。
◎《上海》,一窺“在上海”的私人記憶
上海,在等著你掀開時光撫亮她。
上海在訴說什麼,又是如何訴說?
建築背後的秘密、弄堂深處的事故、人來人往的日常、街頭一瞬的驚艷……這裏或那裏,一個個“在上海”的私人記憶,組成上海的城市記憶。
美景之處,更將時光和人情留下。在這個城市的娓娓道來中,撞上屬於你自己的城市記憶。
本書是一本上海的浪漫長捲,看見我們心中的上海。
畫美麗的上海——“老上海”黃石看瞭這城市半輩子,畫筆捕捉100幅經典的上海場景;
寫美麗上海——王安憶、孫甘露、陳村、陳丹燕、金宇澄深情書寫的上海記憶;
頌美麗上海——王寅、陳東東用詩歌唱吟的上海情懷;
憶美麗上海——《收獲》執行主編程永新娓娓道來上海的文學地圖。
你熟悉這些地標,便為你留下心動一瞬:外灘的景觀燈亮起來的那一刻;南京路下雨天的場景;新天地的露天咖啡座;硃傢角裏的放生橋……
你沉醉這次散步,便為你標齣詩意的街:武康路上重溫電影場景;東平路看陽光跳舞;昌平路上踩著薄薄積雪……
你不知這些故事,便為你道來私傢迴憶:張愛玲的弟弟從弄堂深處走來;陳村的書房裏一窺作傢的生活常態;平安電影院裏老剋拉年輕的愛情…… 有你熟知的上海地標,也有不為人知的上海秘境。
有讓你心動的城市美景,也有美景背後的記憶和故事。
從未有人這樣畫過上海,這是你能想象到的豐富的上海。
黃石,人稱“三姐夫”。五十年代生於上海。自學繪畫。當過公共汽車售票員、報社記者、編輯、上市公司藝術總監。
1989年成為上海美術傢協會會員。
曆年有繪畫作品入選國傢級展覽。近年熱衷插圖及兒童讀物的創作,齣版有繪本《咪咪嚕外灘迷失記》等。
這本書會流傳下去,成為本城的一個信物。
——陳村
看黃石的畫,感覺是在享用這個城市。
——孫甘露
黃石先生的繪本,有難得的沉靜的筆觸,繪畫細膩唯美,帶著古典主義的詩意和高貴。
——掃捨
三姐夫就像小時候弄堂裏會吹牛的隔壁小娘舅,在昏暗的路燈下蒲扇拍拍,講得來有聲有色,周圍女小人目光中都流露齣仰慕,男小人快點迴去把爺老頭子的香煙偷兩支齣來,給小娘舅殷勤點上。
——孔明珠
這些熟悉的上海一隅,在三姐夫的畫筆之下,栩栩如生,畫進瞭這座城居者的心坎裏,溫柔地撓瞭一小下。
——《生活周刊》
【此地是他鄉】——孫甘露
如果你在一個地方生活瞭幾十年,那麼多少會有一點惘然若失的感覺,你在那裏度過的歲月,就是你失去的最基本的東西。它們像沙子一樣在你的指縫間流走,悄無聲息。在你嘆息它的流逝的同時,你已經忘卻瞭曾經是懷著怎樣的心情消磨時間,艱難地打發它們的。擁有和喪失,時光硬幣的兩麵,享有它也就是磨損它,直到有一天它不再流通。
再過五十年,雜誌上也許會有這樣的標題:上海人為什麼迷戀二十世紀九十年代?一如人們今天在問,上海人為什麼迷戀三十年代?這兩者之間是否存在著隱秘的對應關係?如果答案是肯定的, 那麼懷舊之風也許正是對未來的召喚。
追憶是永遠不會碰壁的。它化解瞭人們麵對現實時産生的諸多憂慮,這種優雅的傷感是作為一種彌補而存在的。
上海是一個城市,而不是什麼人的故鄉。或者按我引用過的話:“它隻是一個存放信件的地方。”人們到來和離去,或者在上海的街頭茫然四顧,你不能想象人們在死後把自己安置在一個信箱裏。這裏麵當然有近一個世紀來的世事變遷所造成的影響,但這是上海這個城市的命運,如果我們無法聚攏在先人的墓畔,那麼我們隻能四處飄零。
我曾經幻想,有一天在上海之外的某一個地方,在下午寜靜的陽光中,全然以迴憶的方式書寫那個人聲鼎沸的上海。如今,這種幻想已經蕩然無存,因為我逐漸地明白,我一直就在上海之外的某個地方,比任何地理上的位置更遠,由時間以我所不自知的方式令我無窮地思念它,而緩慢地失去對上海的觸覺。
在文學中,那個身體的、本世紀的上海從未顯著地存在過,而在這個無以名狀的世紀上海就要帶走它所有的氣味、膚色、彼此交錯的眼神和神經質的但是低調的生活。也許就是這種在文學中從未建立起肉體感覺的生活(拉什迪曾經痛切地陳述過遠離故土而使肉體感覺中斷所帶來的傷痛),使我們天然的精神分裂式的生活在若乾個不同的時空中,使一切生活都變成瞭預設。而一切體驗都變成瞭對預設的體驗。由此,上海變成瞭一個人們在潛意識裏想要在經濟上攻占,而在文化上捨棄的城市。一種文化上兼收並蓄的幻覺從未如此耀眼地成為我們生活的光環。人們依然沒有找到他們自己的調性,你去看一下充斥於世的比老建築更加陳舊的新建築,就可以知道,依附於此的生活將會更多地依賴於破壞。
事物會在轉瞬之間變為記憶,從而期待人們重現它的努力。偉大的馬塞爾?普魯斯特更使我們為自己的一知半解找到瞭逃避的理由。對記憶的崇尚使我們失去瞭接觸事物的能力,而記憶修改事物的能力,使我們更加沉溺於此。生活是第二位的,而關於生活的支離破碎的新教條是第一位的。
這是一個嚮內翻轉的時代,從未有一個時代人們的內心像今天這麼豐富、深邃,一直深到不可測知。
【上海是一部喜劇】——王安憶
這些男和女,在一處上演的,必是喜劇無疑瞭。劇情呢,大緻是像《新民晚報》“薔薇花下”欄目刊登的那種。比如有一老伯,去遷他亡妻的骨灰,想到他亡妻是個喜歡熱鬧、廣交朋友的人,便考慮會把舊鄰鬼魂帶到傢中來,迴傢中轉時,特意將骨灰放門外自行車上,不讓野鬼進房,不料骨灰盒卻叫小偷偷去,當作個萬寶箱。又有一壯年男子,為試驗妻子對自己的感情如何,在傢濛瞭白被單裝死,好聽老婆哭幾聲,卻嚇著放學迴傢的獨生子,轉身沒命地跑,便起身追趕,叫:無須跑!自然越追越跑,終至跌跤破頭,夫婦再帶孩子去醫院包紮。再則,一售票員見一少年乘客攜一猴子上車,十分激動,誠請多坐一圈車程,他可讓其免票。還有一婦女立於車內,有兒童站起讓座,稱她“阿婆”,堅執不就座,待有人稱其“小姐”,則歡天喜地地坐下,等等。就要是這一類的,你可說是荒唐,荒唐就是荒唐,可是帶勁呀!勃勃然的,齣些小洋相,又無礙於你我。是不登大雅之堂,可本來就是“大世界”,那樣的人多又雜的戲院子,小舞颱上的戲。說喜劇也許太過鄭重,那麼就是俗話裏的:滑稽戲。
配樂可以不拘泥,哪個時代的流行麯都可以,隻要是流行,人人會唱,尤其是那類雅一點的,甚至悲一點的。比如《梁祝》的“小彆重逢梁山伯”,比如“問紫鵑,妹妹的花鋤今何在”,比如“毛主席呀毛主席,你在我的心中,我的心中”,重點是在後邊半句,是小流氓在街頭對著過路的阿妹唱的,還有,一張舊船票能否搭上當班的客輪之類。滑稽的人生裏。也是含有世事的蒼茫,但決不因此而淒涼下來,而是熱心熱肺熱肚腸。
總之,我就喜歡上海的諧謔成分,所以,要我來想象上海,就是把這些單挑齣來,放大,突齣,拼接,搭起來。
【陳村書房】
上海一傢報紙,專門拍攝本地有趣的書房。學者名流,各有韆鞦。但他們一直忽略瞭陳村的書房。
自從“陳村”筆名齣來,“楊遺華”這本名逐漸被人遺忘;後來大傢都叫他“村長”,於是“陳村”這名字也漸漸叫得少瞭。一村之長總要有塊自留地,耕耘、收獲、自得其樂,都在這書房裏。
村長極少在書房待客,堂皇的藉口是“空氣不好”。書房裏淤滿陳年煙灰,架上書籍一律熏得焦黃,撕一頁捲一捲,可以直接當煙抽。其實他是要捍衛自己的私人領地,隻有在書房裏,可以蓬頭、赤膊,肆無忌憚地抽煙喝酒。
朋友中隻有一毛這樣的妙人,纔可進來擺弄相機鏡頭底片;或是吳亮這樣熟不拘禮的老兄弟,纔可在書房小床上歇個午覺。偶爾也有美女們嘰嘰喳喳擁進來,在滿桌的移動硬盤裏找齣、拷走自己的玉照,順便把主人的拍攝水平臧否一番——這是美女們的特權。
書桌底下常年備一紙箱,天熱裝啤酒,天冷裝黃酒。夜深人靜,主人隨手摸齣一瓶,獨酌一番。直待酒勁豪情一齊湧上頭來,就把酒瓶一擱,開始上網尋人相罵。
【江蘇路285弄】
江蘇路285弄像英文字母 L,長的一竪通嚮江蘇路和愚園路,短的一橫通嚮鎮寜路。長短綫條的交叉處就是28號,張愛玲的後媽就曾經在此居住。 江蘇路285弄全部是獨立的花園洋房,28號一度引為話題的,是張愛玲筆下的弟弟張子靜,一個紅鼻頭瘦老頭。張愛玲把弟弟描述成一個窩囊廢。張子靜一直在郊區的中學教英文,退休後沒有方嚮,一直也沒有女人。後來有心人協助,張愛玲後媽身後的這間十平方多一點點的房子因此給瞭他棲身。玻璃窗都用報紙糊瞭起來,一隻古董級的黑白電視機“霎發霎發”。張子靜一件灰色中式棉襖,抄著一隻空瓶,到弄堂口小店換一瓶低價的葡萄酒。
那時候,已經有張迷來瞻仰28號,有些颱灣張迷,由圈內人帶著,恍恍惚惚的,走進285弄,以為有什麼靈異齣現,眼前除瞭老洋房的骨架還在,一派衰頹。那些人多多少少給瞭張子靜一些錢,讓他過得好一點。
28號這幢房子在285弄裏有點不閤流,其他小洋房風格顯著,細節還可以略觀一二,28號平實許多。方方正正,沒有什麼凹凸,三樓帶坡頂,是吳徵傢的。整幢房子最早的主人是上海灘大亨虞洽卿,後來給美國人開私人醫院,上世紀40年代陸續有人搬進來。其中包括張愛玲的父親和後媽。
我們都叫老太太姑姑,張愛玲將後媽描述成一個惡婦,她的文字力量太大,無以辯駁。其實姑姑是一個非常高雅的老太太,我對她用高雅一詞,尚覺無力。姑姑極有風度,麵容端莊,皮膚是那種幾代人過好日子積纍下來的白皙。孤身一人,卻把日子過得穩穩當當。和鄰居閤用一個保姆,衝衝熱水瓶,磨磨芝麻粉。她很喜歡弄堂裏乖的小孩,把他們叫來,給他們吃蜜餞、糖果,衝芝麻糊。我在信箱的玻璃小窗口看到一封給她的信,寫著“孫用蕃收”,我很納悶,女人怎麼有這樣的名字。那是寄賣商店寄來的,說某件裘皮大衣已經齣手。
60年代以後,弄堂的衰敗加速瞭,姑姑的身體也衰弱下去,傢具也越來越少。她一直是靠變賣傢産來維持。早先,姑姑的房間雖擠。傢私都是吃價錢的老貨,座鍾、照相架子都精緻美觀,連盛芝麻糊的碗盞、調羹都要甩新天地T8幾條橫馬路。有一個時候抄傢物資寄賣商店都消化不掉,姑姑的這點東西也三鈿不值兩鈿。
再後來,在弄堂裏碰到姑姑,我不敢認她瞭,她已經半盲,五官都走位瞭,眼睛上敷著怪怪的東西,用一點點餘光看人。手裏的“司滴剋”( 手杖 ) 依然是老貨。她叫瞭我的小名,“你認不得姑姑瞭。”她說。
“認得認得,姑姑你好嗎 ?”
“好不瞭瞭,好不瞭瞭。”姑姑講的還是標標準準的北京話,非常標準,不是那種鬍同串子的京腔,偶爾帶幾分蘇州音。她走路的姿勢也變瞭,像一隻斷腳蟹,也沒有人扶著。
她死在1986年,後來纔知道,姑姑的父親孫寶琦做過中華民國外交部長、總理。她嫁給張愛玲的父親張廷重時已經三十多歲瞭,抽鴉片,不育。張廷重當時還有十九處不動産,金元券時候聽瞭蔣經國的話,交齣硬通貨和貴金屬,結果一路敗下來,到住進285弄28號,幾乎敗光瞭。28號的這間房子裏死過張傢3個人,張愛玲的爸爸,張愛玲的後娘,張愛玲的弟弟。
……
黃石畫得真是精彩!他的畫筆下,是人所居住的上海,是熱土。他不畫寬闊得像飛機跑道的馬路,也不畫馬路下麵的勾當。他的路是可以散步的,見天見光有風有雨有雪,有景可看。建築的好看輪廓猶如少女的體態,令人遐想。城市中的許多細節,吞吐曆史,也吞吐情感。每條馬路、每座建築都有自己的故事。那些人哪裏去瞭?
他特意畫瞭路牌,大概是要告訴看官這便是今天的存在。有趣的是,有個熱心青年在網上看到圖畫,找到實景拍下和畫對照。
那麼,歡迎您到上海來。歡迎在上海的您走一走這本書中的馬路,凝神看一眼那些不朽的美,也將它們記下拍下。
最美的上海 下載 mobi pdf epub txt 電子書 格式 2024
最美的上海 下載 mobi epub pdf 電子書非常不錯,謝謝,送貨很快,傢人很滿意
評分非常不錯,謝謝,送貨很快,傢人很滿意
評分上海的美麗原來並不單薄膚淺,她有文化、有曆史、有底蘊。
評分曆史就擺在那裏 任誰都無法篡改 但會以何種形式展現 那就因人而異瞭
評分那是的確不錯啊,哈哈哈哈。
評分看看不錯,收藏也不錯。
評分非常不錯,謝謝,送貨很快,傢人很滿意
評分不錯 慢慢騰騰k看看
評分非常不錯,謝謝,送貨很快,傢人很滿意
最美的上海 mobi epub pdf txt 電子書 格式下載 2024