发表于2024-11-27
★20世纪伟大的德语作家之一,托马斯·伯恩哈德,作品系列首次系统引进。文学大家厄普代克、卡尔维诺、苏珊·桑塔格、帕慕克、耶利内克推崇的大师。
★以批判的方式关注人生和社会现实,揭示出不同于卡夫卡的荒诞与悖谬。逝去二十五年,言犹在耳,人们爱他恨他,他的墓碑一再被盗。
伯恩哈德塑造的人物拒绝向疾病、失败和不公正低头;他们怀着疯狂的怒火和鲁莽的意志坚持抗争,尽管结局惨烈。但即便这些人终都失败了,我们看到的,却并非失败或屈服,而是他们执着的争辩和抗争。——帕慕克
作为伯恩哈德作品系列的第一卷,《维特根斯坦的侄子》包含了三个关于死亡的故事。
《波斯女人》:关于爱情、报复和死亡的故事。
《维特根斯坦的侄子:一场友谊》:关于友谊、理解与死亡的故事。
《制帽匠》:关于亲情、尊重与死亡的故事。
伯恩哈德在奥地利国家文学奖颁奖典礼上说:“如果想到死亡,一切都是可笑的……我们在思考的,是滞后的思考,我们在感觉的,是混乱无序,我们是什么,不清楚。我们不必羞愧,我们什么都不是。”
托马斯·伯恩哈德(Thomas Bernhard,1931-1989),奥地利著名小说家、剧作家,被公认为20世纪最伟大的德语作家之一,也是“二战”之后德语文坛风格最独特、影响力最大的作家之一,对他有很多称谓:“阿尔卑斯山的贝克特”“敌视人类的作家”“以批判奥地利为职业的作家”“灾难与死亡作家”“夸张艺术家”“故事破坏者”等。作品已被译为45种语言。
特立独行的伯恩哈德,以批判的方式关注人生(生存和生存危机)和社会现实(人道与社会变革)。文字极富音乐性,以犀利的夸张、重复和幽默,将人类境遇中种种愚钝与疾病,痛苦与冷漠,习惯与禁忌推向极端,向纷乱昏暗的世界投掷出一支支光与热的火炬。
(译者)马文韬 北京大学德国语言文学系教授,奥地利托马斯?伯恩哈德基金会顾问委员会委员,德国巴洛克文学格里美豪森学会理事。主要著作有《瑞士德语文学史》等。主要译著有小说《绿蒂在魏玛》、《黑白天使》、《历代大师》、《维特根斯坦的侄子》等;戏剧《毕德曼和纵火犯》(由导演林兆华搬上北京人艺舞台)、《骂观众》等;以及诗歌《傅立特诗选》、《特拉克尔诗选》等。
伯恩哈德是世界上有价值的作家。
——卡尔维诺
能代表奥地利文学的只有伯恩哈德。
——德国文学教皇马塞尔·赖希-拉尼茨基
如果伯恩哈德活着,应该得诺贝尔文学奖的是他,而不是我。伯恩哈德是独特的,我们是他的财产。
——耶利内克
伯恩哈德的书让我欣赏的,不是其背景或道德观。而是:我只要在那里,在那些书页里面,欣然接受他那无法遏止的愤怒,并和他一起愤怒,这就足够。文学引得我们像受到爱戴的作家一样暴跳如雷,它就是这样抚慰着我们。……伯恩哈德和陀思妥耶夫斯基有相似之处。在主人公的执迷和激情方面还有卡夫卡的影子,如他们对绝望和荒谬的反抗。不过,伯恩哈德的世界与贝克特更接近。伯恩哈德塑造的人物拒绝向疾病、失败和不公正低头;他们怀着疯狂的怒火和鲁莽的意志坚持抗争,尽管结局惨烈。但即便这些人最终都失败了,我们看到的,却并非失败或屈服,而是他们执着的争辩和抗争。……伯恩哈德表达出来的残酷抨击和过度憎恨,是我们在生气时都会采取的态度,但是他能继续深入,并将其打造成“优秀艺术”。
——帕慕克
伯恩哈德的散文见证了一个“拥有崇高艺术且对道德持严肃态度的欧洲,其重视内心生活和心灵感受的传统,以及那既不可通过任何电子技术强化,也不是由机器可以复制的心灵的探索,具有极高的价值。”
——苏珊·桑塔格
伯恩哈德运用艺术夸张强调了我们国家和民族的阴暗面,把我们奥地利人从舒适和享受中唤醒,推动我们去深入地思考,这正是艺术的重要价值所在。
——奥地利前驻华大使博天豪
熟悉德奥文学的人也许对这样一条传承脉络倍感亲切:克莱斯特——卡夫卡——伯恩哈德。这条线索意味着什么呢?仔细审视起来或许能发现一个共同点:他们都被主流文坛排斥;都擅长于反讽和荒诞的艺术手法;都对个体如何存在于这个现实世界,无论是19世纪的欧洲还是20世纪的工业社会,采取了抗拒、悲观甚至绝望的笔调,而且一代比一代有过之而无不及。
——《东方早报》
特立独行的伯恩哈德——伯恩哈德作品集总序
波斯女人
维特根斯坦的侄子:一场友谊
制帽匠
语言大师伯恩哈德——代译后记
托马斯·伯恩哈德生平及创作
制帽匠
现在我知道了,我们许多年从一个人身旁走过,却不知道这人是谁,现在我知道了,数十年我曾从一个人身旁走过,而不知道他是谁。数十年之久,早早晚晚,总在同样的时间从这个人身旁走过。的确,我曾几千次,甚至几万次、几十万次看见过这个男人,而不知道他是谁,自然,我从未跟他打过招呼,也从来没有想跟他打招呼。
我也从未想到,这个人跟我住在同一条街上,就隔着两座房子,而且一直住在那里。今天这个人跟我打了招呼,他说:“我是制帽匠!”他说,他得知我是律师,便来找我,他的确向我介绍了自己,说自己是制帽匠,我们约会了见面日期,这个人严守时间,准时出现在我的事务所。您的办公室真大呀,他说,真的没有想到。我说,是啊,我的办公室很大,我自己也不知道,为什么我要有这么大的办公室,我说,如今这个时代,以及种种客观情况都需要我拥有一间大的办公室,可能就像这个世界上的一切都具偶然性一样,我说,三十年前也是一个偶然的机会,我搬进了这间大办公室。这个人说,他也是三十年前搬进他现在住的房子,他说,我的房子跟这里中间只隔两座楼房。
我们,他说,我们很长时间以来就常常见面。我说,肯定有二十年了,我重复说道,肯定有二十年了,他说,这么多年,我们总擦肩而过,相互都不知道对方是谁,他说,我真的不知道,您在这里办公。我说,自然我也是每天看到您从我身旁经过,可是您就住在附近,与我只相隔两幢房子,我却不知道,我说,您说奇怪不,我是律师,竟不知道只与我隔着两幢楼房住着的人是谁。的确,我说,我总从您的衣着上辨别出您,不是从您的面孔,因为每逢您经过我身旁,我从未看过您的面孔,我总是瞧着从我身旁走过的人穿的衣服,他们衣服的质地,以及他们脚上穿的鞋子和鞋的品质。我的确还从来没有看过您的面孔。这个男子说,但是我很熟悉您的脸,我和您不一样,所有经过我身旁的人,我总是瞧他们的脸,而不在意他们身上穿着什么,什么套装、什么鞋子。他说,但现在,我看到,您的穿着很讲究,律师的穿着都很讲究。我还没见过搞法律的人不讲究穿着的。他说,我穿的衣服马马虎虎,质量也不行。这个人说,您一准净去最好的服装店买衣服,去找手艺好的裁缝做衣服,而我只去街头巷尾的便宜店买现成的服装,他说,不过,最近以来这样做变得困难了,我的身体一天天发胖,找到合适的尺码不容易了。他说,过不了多久我就不能再买现成的衣服穿了。他说,虽然我也觉得穿着讲究的人养眼,我也喜欢看那些衣着有品位、有档次的人,但我本人却是一个完全不注重外表的人。这个人说,一个人的服装好还是不好,穿衣戴帽是不是可以邋遢一点,这要看他干得是哪一行。他说,您的职业在那儿了,当然您总得讲究穿戴。我并不知道您是律师,但我第一次见到您的时候心里就想,您肯定是位律师。这绝不仅仅因为您的衣着。说了半天尽是些无关紧要的事情,他说,接着便言归正传。他说,他要说的事情很特别,不知道从哪儿谈起。我问他,您要讲哪方面的事情?并请他喝点东西,他表示不喝,然后说: 怎么说呢,我的事情说它复杂是特别复杂,说它简单也简单得很。我已经说过,我的家离这儿不远,中间只相隔两栋楼房,门牌是七号,我想您这里是九号。我们两个人住处的门牌号只差两个数,可是相互什么都不了解,简直就是一无所知,您说多么奇怪。
我是个制帽匠,我想,这一定会让您感兴趣的。就是说,这条街七号是一家帽店,这个店的所有者就是我,我是从父亲那里把它继承下来的,到今天整整二十年了。帽店的生意一直不错,最近更是买卖兴隆,但是它的生意越好,我的情况就越糟,他说,为什么会这样,接下来我解释给您听。我有一个儿子,他学过做帽子这门手艺,我的父亲让我学会了制作帽子,我也让我的儿子学会了干这一行。我十七岁时已经掌握了制帽技术,我的儿子像我一样,也在十七岁时满师出徒。我儿子脑子好使,天生一个做帽子的灵工巧匠,这个人说,经过我和他共同努力,就把一个普通的帽子铺做成今天远近驰名的精品帽店。我们做的帽子出口世界各地。本城生产的帽子有一半是我们的产品。最著名的人物戴着我们制作的帽子,无论是在英国还是法国,那些受人尊敬的、大名鼎鼎的人,来来往往,头上戴的帽子都是我们的产品。我们加工帽子用的材料是最好的。但是,他说,这些都不是我原本要说的,我到您这里来,不是要告诉您,我们制作的帽子用的是最好的材料,我们的帽店很可能是全欧洲最好的制帽店。比方说如果您走在米兰的大街上,您的确可以看到,那些最高级的帽店里展示着我们的帽子,在伦敦、在巴黎也是如此……更不要说在那些海外国家了……您可以想像,我出外旅行,每到一地首先要做的就是去看帽店……就是说,我不是走进各个帽店,而只是亲自去看一看,我制作的帽子是否陈列在那里……我每年总要在欧洲旅行一次。您可能会想,我这个人一准神经不正常,在欧洲旅行不去参观名胜古迹,而去看一个个帽店,比方说我到了麦茨,下车后便立刻去附近的帽店,到里昂、巴黎、伦敦、格拉斯哥、布鲁塞尔和安特卫普,都是这样……如果我发现橱窗里没有陈列我做的帽子,我就走进店里,问他们想不想经营我做的帽子,说实在的,我还从来没有失望过,人家都表示愿意……您的确可以在全世界都能发现我制作的帽子……他说,但说这些也不是我今天到您这里来的目的。我来拜访您是因为我内心感到异常惊恐,这与我的儿子有关。您不认识我的儿子,他说,虽然就像您每天经过我的身旁一样,实际上也从我儿子身旁走过,因为当您每天从那家餐馆出来时,我的儿子也跟着我走进那家餐馆……像您这位单身汉一样,我和我的儿子也依赖那家餐馆,那里的饭菜并不可口,但到那里吃饭不知不觉就习以为常了……我一再问自己,为什么偏偏去那家餐馆,也许到那里去是荒唐的,可是我们的确每天都到那里去吃饭……后来情况有了变化,他说,两个月来我们没有再去那里,自从我儿子结婚,我们便在家里吃饭了……想必您也发现了,我们之间有两个多月没有再碰面了……但在我看来,我和我的儿子不再去那家餐馆,这个情况并没有引起您的注意……他说,我的儿媳妇下厨房做饭,但这也不是我到这里来要说的,不过我的儿子结了婚,而且照我现在看来,这桩婚姻非常不幸……这就是问题的根源,我的愿望是怎样的呢,我总想,我的儿子要么不结婚,要结婚,那应该是带来幸福的婚姻,可是随着这个儿媳的到来,我们家就交上了厄运……他说,事实就是这样。我三十五年来一直住在店堂的隔壁,就是说我住的房间也在一楼,可是自从这个儿媳进了家门那一刻,我就得从我一直以来住的房间里搬出来,搬到二楼去住,为什么呢,因为我的儿子要扩大经营,把我住的房间也用做店铺,其实我知道,这一切都是他媳妇的主意,这女人是那号经常不知天高地厚、自以为了不起的人……我本来可以拒绝往外搬,不准他们扩大帽店经营,因为这帽店始终是我的财产,应该我说了算,可是不然,尽管这帽店属于我,现在我在我的店里,在我的家里,不能想做什么就做什么了,就这样,我从我一向所住的一楼房间里迁出,搬到了二楼。我在下面住惯了,很难适应二楼的环境,但是我终于还是习惯住在二楼了,并且的确发现了这里有一楼所没有的各种好处。您是知道的,这里的房子一楼潮湿,二楼干爽宜人,在上面住了一段时间,发现我的关节炎好多了,刚搬过来没几天背部疼痛也减轻了,感觉到周身较以前舒展、活泛。
二楼上面也比楼下亮堂,可以省下不少照明用电,空气当然也比下边新鲜,噪音也小,这样想着,不久也就习惯了这里的一切,习惯了我以前总憎恨的二楼,逐渐舍弃了我一直喜欢的我在一楼所住的房间。但是,我在二楼待了两个月后,人家又劝我搬到三楼去住,理由是孩子要出世了,一定要我腾出二楼住的房间。拒不服从也无济于事,这个人说,于是我从二楼迁到了三楼。我得承认,我儿子扩大店铺面积,把我在一楼住的房间划入了经营范围,的确使帽店迅速得到发展,生意也越来越火了。现在我的孙子降生了,我认识到,从二楼搬到三楼已是大势所趋,不可避免的了。
三楼比二楼更安静、更干爽。另外,我还发现,三楼的房间很理想,至少当我搬到三楼时,我感觉到,那房间特别合我的心意,高度也适中,无可挑剔。但不久情况就不是这样了,我不得不忍受住在三楼的难处,住那么高,又没有电梯,您是知道的,整个这条街前前后后这些房子都是没有电梯的,上上下下累得很。我总是想,你知足吧,这上面远离一切干扰,环境更加安静,如今,帽店交给了儿子掌管,住在这上面,眼不见心不烦,清静省心,我想,这就是福。忙忙碌碌几十年,个人的一些爱好都耽搁了,现在总算可以来弥补了,比如可以踏踏实实地读书了,可以弹弹钢琴,享受音乐带来的愉悦了,可以随意邀请朋友来做客,可以按自己的意愿随时出门,去听音乐会,或者去看戏,您知道,这座城市每天都有许许多多的文化娱乐活动。就这样,在一段时间里,我过得很滋润、很满意。但是,他说,现在我要讲到事情的关键了,这也是我所以到您这里来的原因。
……
维特根斯坦的侄子 下载 mobi pdf epub txt 电子书 格式 2024
维特根斯坦的侄子 下载 mobi epub pdf 电子书还没看。希望是一本不错的书。
评分作为伯恩哈德作品系列的第一卷,《维特根斯坦的侄子》包含了三个关于死亡的故事。
评分《波斯女人》:关于爱情、报复和死亡的故事。
评分好书
评分这是一套好书,从内容到画面都精美,配得上“中华文化瑰宝”这个评价。从上世纪二十年代文人学者对民间故事的搜集,到三十年前台湾汉声出版这套书,再到今天这套书被引进大陆,几代人做了一件抢救中华文化的功德之事。它是送给小朋友的好礼物,也是成年人回味自己童年好载体。
评分应该不错,买回来先看看
评分★动用100多名文字编辑,200多名插画师和美术编辑,畅销台湾三十年的奇迹童书!
评分“想到死亡,一切都是可
评分经典版本,值得推荐!经典版本,值得推荐!
维特根斯坦的侄子 mobi epub pdf txt 电子书 格式下载 2024