發表於2024-11-22
沒有聲帶,我也要歌唱
“今天有一位來自也門的名歌手開演唱會,你想去聽嗎?她是個有特彆故事的人。”
星期六下午,我收到瞭亞隆發來的短信,基於好奇和想知道到底有什麼特彆,於是去瞭知名的酒吧“Teder”。酒吧裏已經架設好舞颱,有個樂團正在測試音響。我看到個子高挑、有紅色鬈發的美女主唱,但亞隆卻指著在主唱旁邊,留短發、戴眼鏡、負責彈鍵盤樂器的女生。
“那個就是我說很特彆的人。她在以色列是很有名的音樂傢,叫阿鬍法歐薩利。”
“你是說那邊穿白色襯衫和黃色毛衣的人嗎?她看起來隻是個普通的阿姨啊?”會這樣認為也是難免。沒有上妝且皺紋很深的臉,加上隨便梳理的頭發,看起來離著名音樂傢的形象很遠;不過,當聽完瞭亞隆的解釋,我便瞭解瞭。在結束音響測試,颱上的人要去休息的時候,我過去邀請她接受訪問。突如其來的訪問往往令人感到慌亂,但她帶著溫柔的微笑,請我一起去喝杯咖啡。
阿鬍法的父母是來自也門的猶太人,而她是在特拉維夫齣生的。她從四歲開始唱歌,但阿鬍法的母親覺得她的歌聲聽起來像哭聲,所以把她送到喪禮場閤唱哀歌,以使吊客更能哀慟哭泣。剛開始的時候,她隻是個想趕快唱完然後去踢足球的不懂事小女孩,後來成長為深受眾人喜愛的歌手,以獨特既深沉又沙啞的聲音,創造齣專屬自己的音樂世界。尤其是一首名為《我的軍人在哪兒》的歌,讓許多兒子在戰場上的母親們落淚。有些母親甚至拜托她將自己兒子的名字嵌入歌詞裏唱,這些阿鬍法都不忍心拒絕,因此將每個人的名字放在歌詞裏、錄音唱完之後,送給這些母親們。這樣做的結果,卻使政府認為這首哀歌讓軍隊紀律鬆懈,一度被禁止演唱。
阿鬍法五十九年的音樂生涯中,以色列的音樂界也經曆瞭很多變化。在大屠殺的前後期,歐洲的猶太人大規模移居至以色列,導緻從前的主流音樂被視為是“東方”音樂,而被邊緣化。就像傳統語言的歌謠被大眾流行音樂的潮流覆蓋過去一樣,阿鬍法的音樂變成非主流音樂瞭。但無論是受到大眾喜愛或拋棄,她完全沒有變過,依然住在自己齣生成長、位於特拉維夫的簡樸房子裏,並且持續不斷地學習世界各地的民俗樂器,展現自己的音樂世界。
然而,幾年來常常感到喉嚨疼痛的她,在2000年的某天早上,無法再發齣聲音瞭。當被發現因長年抽煙而患上聲帶癌時,使她萬分震驚,此外,她也得知除瞭割除聲帶之外,
沒有任何治療方法。
“被診斷罹癌之後,您心裏感受如何呢?”
“對世界上任何人而言,失去聲音都是個悲劇,尤其是對於我這種靠聲音吃飯的音樂傢而言,失去聲音的悲哀是難以言喻的。那天就是我生命裏的亞筆月第九日(猶太曆上最悲哀的日子)。”
醫生告訴阿鬍法恐怕不能再唱歌瞭,但她說不管有沒有聲帶,還是要唱一輩子。她隻能發齣沙啞的嘶聲悄悄說話,得用手握著喉嚨、十分睏難地齣聲。當我訪問她的時候,因為咖啡廳的音樂而無法聽見她說話的聲音,連亞隆也數度拜托她再說一次。
“您怎麼剋服這種情況的呢?”
“最後……我決定相信自己、更堅強。”
“所以,現在您隻演奏樂器嗎?”
“我演奏樂器,也唱歌。全世界應該隻有我是沒有聲帶的歌手吧!”
“您是怎麼做到的呢?”
她介紹瞭在一旁安靜看著訪問過程的樂團。鼓手、製作人、經紀人,還有原本我誤認是阿鬍法的紅頭發美女依利諾。依利諾幫阿鬍法唱歌,代替她失去的聲音。阿鬍法現在也與嘻哈、爵士等各種領域的音樂傢一起閤作,參與他們演唱會的伴奏,不斷嘗試各種挑戰。
我們迴到開演唱會的酒吧裏,發現已經有幾百個人正等著,演唱會馬上開始瞭。阿鬍法演奏一種叫班卓琴的樂器、依利諾唱歌;相異於阿鬍法深沉又沙啞的嗓音,依利諾的音色更淒涼又女性化。頗具魅力的依利諾也會輕輕地跳舞,讓阿鬍法的音樂再度復活,她比任何人都更能代替阿鬍法的聲音。
年輕又熱血澎湃的觀眾們,大傢一起扭動身體、唱著副歌,在阿鬍法的手勢帶領下,進入狂熱的氣氛。街上擠滿瞭人,有些觀眾甚至爬到附近建築物的樓梯與屋頂來看演唱會,阿鬍法有如傳說般的音樂傢,也是具有象徵意義的人。這場一個多小時的演唱會,在特拉維夫的空氣被熱情充滿後纔結束。
我詢問阿鬍法她的夢想。
“我都這把年紀瞭,還會有多少夢想呢!不過,既然我入圍瞭以色列奬,應該沒有比得到這個奬更感光榮的瞭。”
亞隆對我說明,以色列奬是政府選拔在人文社會、自然科學、文化藝術領域裏,有最高貢獻與卓越成就的人,之後在獨立紀念日由以色列總統親自頒奬的至高榮譽。不過,阿鬍法嚮專心說明的亞隆搖搖手,說有比以色列奬更重要的東西。
“沒有什麼能比健康更重要。即使給你世界上所有的財富,但若失去健康又有什麼用呢?”
“是啊。若不健康,無論多偉大的功勞又有什麼用?十年之後的阿鬍法會是在做什麼呢?”
“如果能活到那個時候,應該依然從事音樂吧?就算是拄著拐杖……”
她拿起上麵寫有“健康與音樂”的夢想紙闆,在相機前露齣令人舒服的微笑。阿鬍法雖然是位名音樂傢,但是與她進行訪談時,格外令人舒服。就連談到人生最大的悲劇,她在對話中仍是保持著溫和的微笑,不曾改變錶情。演唱會結束後,我過去對她邊說很棒、邊竪起大拇指,阿鬍法像個小孩般地高興,緊緊地擁抱瞭我。
阿鬍法雖然沒有聲帶,但還是能唱歌。我們又豈能搬齣什麼藉口來放棄夢想呢?
……
有些路啊,走下去纔知道有多美 下載 mobi pdf epub txt 電子書 格式 2024
有些路啊,走下去纔知道有多美 下載 mobi epub pdf 電子書紙質量一般,空白太多,行間距是正規的2倍,是資源浪費,反正規書一半的容量。
評分發貨真的快,第二天就收到貨啦!隻是有些書買重復瞭,不知道該怎麼退換?
評分沒時間看,應該不錯
評分還好
評分挺好看的
評分有些書看完纔知道他的美!
評分東西很好,妹妹喜歡 謝東哥
評分價值取嚮很高的書!
評分不錯不錯不錯不錯不錯不錯
有些路啊,走下去纔知道有多美 mobi epub pdf txt 電子書 格式下載 2024