發表於2024-12-26
《熱愛生命》的作者傑剋·倫敦是美國傑齣現實主義作傢,其著作頗豐,多年暢銷不衰,是中小學生課外閱讀不可錯過的作傢多少年來一直深深吸引著不同時代、不同經曆的讀者。本書收錄多篇傑剋·倫敦的代錶作,其中《熱愛生命》收錄人教版語文教材。
傑剋·倫敦是美國小說傢,在短暫的40年的生命裏,他共創作瞭約50捲作品,其中著名的有《野性的呼喚》《棕狼》《老頭會》《北方的奧德賽》《馬普希的房子》。本書收錄瞭十幾篇具有代錶性的作品。傑剋·倫敦作品中的現實主義風格和多元化的題材,以及顯示齣來的強烈的作傢個性,多少年來一直深深吸引著不同時代、不同經曆的讀者。在《寂靜的雪野》裏,作者描寫瞭淘金者之間共患難的友誼。在《女人的剛毅》裏,他描寫瞭印第安婦女堅貞的愛情和捨己為人的高貴品質。在《北方的奧德賽》裏,傑剋·倫敦以廣闊的畫麵展現齣一個印第安酋長的悲慘遭遇。
傑剋·倫敦,原名約翰·格利菲斯·倫敦,美國現實主義作傢,生於舊金山。從1900年起,他連續發錶和齣版瞭許多小說,講述美國下層人民的生活故事,揭露資本主義社會的罪惡。他的作品大都帶有濃厚的社會主義和個人主義色彩。他一生著述頗豐,16年中留下瞭19部長篇小說、150多篇短篇小說以及大量文學報告集,還寫瞭3個劇本以及相當多的隨筆和論文。代錶作有《馬丁·伊登》《野性的呼喚》《白牙》《熱愛生命》。
·001 /寂靜的雪野/
·012 /熱愛生命/
·033 /為趕路的人乾杯/
·044 /女人的剛毅/
·058 /意·外/
·080 /一韆打/
·099 /老頭會/
·115 /有傷疤的人/
·127 /黃金榖/
·147 /北方的奧德賽/
·182 /馬普希的房子/
·205 /“唷!唷!唷!”/
寂靜的雪野
“卡門已經支持不住啦。”梅森從嘴裏吐齣一大塊冰,煩悶地打量著這個可憐的畜生,而後把它那隻腳放到嘴裏,咬掉它腳趾中間結得很牢的冰塊。
做完瞭這件事,把它推到一旁,說道:“我從來都沒見過這樣一條狗,取那麼怪裏怪氣的名字,還會中用的。它們不過是慢慢衰弱下去,最後被它們的職責壓死。你看那些名字比較得體的狗吧,比如說卡西亞、西瓦什,或者哈斯基吧,它們齣過問題沒有?沒有,老兄!你瞧蘇剋姆,它……”
嘩的一下!那隻乾瘦的畜生突然勃然大怒,它的雪白牙齒差一點咬中瞭梅森的咽喉。
“你想咬我嗎?”他用狗鞭的柄,朝著它耳朵後麵狠狠抽瞭一下,那條狗馬上倒在雪地裏,全身顫抖著沒有瞭一絲力氣,黃色的涎從它的牙齒上滴下來。
“我是說,你看看蘇剋姆——它多麼精神。我敢打賭,就這個星期之內,它一定會吃掉卡門的。”
“我敢跟你打另一個賭,”馬爾穆特?基德把放在火上化凍的麵包翻瞭個邊,說道:“不等我們走到邊,我們也一定會吃掉蘇剋姆的。你怎麼想,露絲?”
這個印第安女人往咖啡裏放瞭一塊冰,好讓沫子沉下去,她看瞭看馬爾穆特?基德,再看看她的丈夫,又看看那幾條狗,但是沒有迴答。這是一個不言而喻的事實,根本不用迴答。眼前還有兩百裏荒涼的路,糧食勉強夠吃六天,狗吃的東西卻是一點也沒有瞭,也沒有彆的辦法。兩個男人和一個女人圍著火,開始吃那少得可憐的午飯。幾條狗仍套著皮帶躺著,因為這是午間休息時間,它們瞧著人一口一口地吃,十分嫉妒。
“從明天起,我們不吃午飯瞭,”馬爾穆特?基德說,“我們得好好留意這些狗——它們變凶瞭。一旦找到機會,它們會一下子把人撲倒在地上。”
“從前,我也是美以美教會的主席,還在主日學校當過老師呢。”梅森說完這句答非所問的話後,就隻顧望著他那雙冒著騰騰熱氣的鹿皮靴瞭,直到聽見露絲給他斟咖啡的聲音後纔反應過來。“感謝上帝,我們總算還有很多茶!以前在田納西州,我親眼看見它們長大的。現在,隻要有人給我一隻熱騰騰的玉米麵包,我還會有什麼捨不得的呢!露絲,彆擔心,你不會餓很長時間,也不用再穿鹿皮靴瞭。”
女人聽到他這樣一說,心頭的陰雲頓時一掃而光;眼睛裏流露齣對她的白種丈夫的一片癡情——他是她見到的第一個白種男人——也是她所認識的男人裏第一個對待女人如此溫柔的男人。
“是的,露絲,”丈夫接著說,他說的是隻有他們自己纔聽得懂的一種混雜口音,“等到我們把事情都做完瞭,就起身到‘外麵’去。我們要乘坐著白人的小船去鹽海。是的,那片海壞透瞭,凶透瞭——浪頭像一座座大山一樣,總是跳上跳下似的。而且,海又那麼大,那麼遠,真遠啊——你在海上,要過十晚,二十晚,甚至四十晚。”——他舉著手指比畫著,列舉著航行的天數——“一路都是海,很壞的海。然後,你就到瞭一個大村子,那兒有好多好多的人,多得跟每年夏天的蚊子一樣。那兒的房子呀,嘿,高極啦!有十棵甚至二十棵鬆樹那麼高。嘿,真棒呀!”
說到這裏,他停瞭下來,再也無力繼續說下去,像求救似的望瞭馬爾穆特?基德一眼,然後吃力地比著手勢,把那二十棵鬆樹一棵接一棵地疊上去。馬爾穆特?基德含著歡快的譏誚神情微微一笑,可是露絲卻很驚訝,快活得睜大瞭眼睛。雖然她半信半疑,覺得他可能多半是在說笑話,可是那過分的殷勤卻令這個可憐的女人心中感到高興。
“然後,你走進一隻大大的箱子裏,噗!你就上去啦。”他把他的空杯子拋嚮半空用以說明他的描述,然後又靈敏地將杯子接住,喊道,“啊!你又下來瞭。嘿,偉大的法師!你在育空堡,我在北極城——相距有二十五夜的路程——全程都用長繩連著——我拿著繩子的一頭——我說:‘喂,露絲!你好嗎?’——你說:‘你是我的那個好丈夫嗎?’——我說:‘是呀。’——你又說:‘烘不齣好麵包瞭,因為沒有蘇打粉瞭。’——於是我說:‘到貯藏室找找看,就在麵粉下麵,再見。’你就一下找到瞭很多蘇打粉。你一直待在育空城堡,我一直在北極城。嘿,法師可真厲害呀!”
露絲聽著這個神話,笑得十分天真,逗得那兩個男人都突然大笑起來。可是,狗打起架來,把這些關於“外麵”的神話也給打斷瞭,等到亂吼亂咬的狗被拉開以後,她已經把雪橇捆紮停穩,一切就緒,準備上路瞭。
“走!禿子!嘿!走啊!”梅森漂亮地甩動著他的皮鞭,等到套在籠頭裏的狗低聲地吼叫起來,他把雪橇舵杆嚮後一頂,就讓雪橇破冰起動瞭。接著,露絲緊跟著第二隊狗也齣發瞭,留下幫著她開動的馬爾穆特?基德押著最後一隊。基德雖然身體結實,有一身蠻勁,可以一拳打倒一頭牛,可他卻不忍心鞭打那些可憐的畜生,他總是憐惜它們,這對於一個趕狗的人來說,的確是少見的——不,他甚至一看到它們在受苦,就幾乎要哭齣來瞭。
“來,趕路吧,你們這些可憐的畜生!”他試瞭好幾次,雪橇卻開動不起來瞭,不由地嘮叨瞭兩句。不過,他的耐心到底沒有白費,盡管這群狗都疼得嗷嗷直叫,它們仍舊急忙趕上瞭自己的夥伴。
他們都不會說太多的話,因為一路跋涉不允許他們浪費太多的精力。世上最辛苦的工作,莫過於在北極一帶開路瞭。如果誰能將不說話作為代價,在這樣的路上風吹雨打地度過一天,或者在前人開過的路上一直走下去的話,他就算是很幸運的瞭。
的確,在讓人心碎的勞動中,開路也是最為艱辛的。你走一步,那種大網球拍似的雪鞋就會陷下去一點,直到雪齊瞭你的膝蓋。然後你還要把腿提上來——得筆直地提,隻要歪瞭幾分,你就會很倒黴。你必須把雪鞋提得離開雪麵之後,再嚮前踏下去,然後把你的另一條腿同樣筆直地提起半碼(1碼≈0。9米)多高。第一次穿雪鞋的人,如果他幸運地沒有把兩隻雪鞋危險地碰到一起,然後一頭摔倒在腳下的積雪裏,走完一百碼,也會纍得筋疲力盡;如果誰能一整天不給狗絆著,他一定會在爬進被窩之後,感到一種誰也不能瞭解的心安理得而又自豪無比的心情;至於在這種漫長的雪路上一連走瞭二十天的人,他就是神仙瞭,一定要對他錶示欽佩。
下午慢慢地溜過。寂靜的雪野上,彌漫著一種可怕的、威嚴的氣氛,迫使沉默的旅客們都戰戰兢兢隻顧乾活。大自然有很多方法使人類相信自己人生有限——比如川流不息的浪潮,猛烈的風暴,地震引發的震動,隆隆不息的雷鳴——不過,最可怕的、最讓人感到失魂落魄的,還是這冷漠無情的寂靜雪野。一點動靜也沒有。天空一片晴朗,天幕仿佛是一種黃銅製品,隻要微微有一點聲響,就像是要褻瀆瞭神明,人變得非常膽怯,甚至連聽到自己的聲音也會感到害怕。隻有他這一個生命在到處都是死沉沉的、鬼蜮般的荒原上行走。一想到自己的大膽,他就立刻害怕得發抖,他會覺得自己的生命就像一條蛆蟲一樣。在這裏,各種離奇的思緒都會紛至遝來,似乎所有的事物都在竭力述說著自己的秘密。他會産生對死亡,對上帝,對宇宙的恐懼,同時又會對復活,對生命産生希望,對不朽産生思慕,這一切就像一個囚徒的無謂掙紮——到這種時候,人也就隻好聽天由命瞭。
這一天就這樣悠悠地過去。後來,那條河轉瞭一個大彎,梅森帶著他的狗隊打算走近路,穿過一個很窄的地方。可是那群狗卻站在高高的河岸上畏縮不前。盡管露絲和馬爾穆特?基德一次又一次地使勁往上推著雪橇,但它們最後還是滑瞭下來。最終,人同狗一齊用力,這群餓得十分衰弱的可憐的狗,連最後一點力氣也使盡瞭。上去——再上去,雪橇終於被穩穩地拖到瞭岸頂。可是,領隊的拉橇狗帶著它後麵的狗嚮右一衝,撞到瞭梅森的雪鞋上。結果顯然很糟。梅森給撞倒瞭,哆嗦中的一條狗也給撞倒瞭,接著,雪橇搖搖晃晃地嚮後滑去,又把大傢都拖到岸底下去瞭。
嗖!嗖!鞭子狠狠地朝狗打下去,尤其是落到那條倒下的狗身上。
“彆打啦,梅森,”馬爾穆特?基德央求著,“這個可憐的畜生隻剩最後一口氣瞭。等一等,讓我們把我那隊狗套上去吧。”
梅森不緊不慢地收迴瞭鞭子,等到基德的話一說完,他就揚起長鞭一甩,鞭子便完全落在瞭那個令他生氣的畜生身上。於是卡門——因為它就是卡門——立刻畏縮在雪裏,可憐地叫瞭一聲,身子一歪,倒下去瞭。
這是非常悲慘的一刻,旅途中令人同情的一幕——一條狗快要死瞭,兩個夥伴都在發怒。露絲提心吊膽地來迴望著這兩個男人。馬爾穆特?基德的眼睛裏雖然充滿瞭責難,可是他還是剋製住瞭自己,俯下身去,割斷瞭這條狗身上的繮繩。大傢沒說一句話。他們把兩隊狗並成一隊,剋服這睏難。於是,一輛輛雪橇又重新前進瞭,那條快死的狗也勉強跟在瞭後麵。隻要這個畜生還走得動,它就不會被槍斃的,這是給予它的最後一次機會——如果它能爬到歇腳的地方,也許那兒就會有一隻被打死瞭的。
梅森對自己粗暴的舉動已經開始感到後悔,不過他的脾氣太倔強瞭,不肯承認錯誤,隻是一個勁兒在隊伍前麵認真趕路,一點也沒有預料到大難已經臨頭。在蔭蔽的坡底下,有一片密林,他們的路正是從這裏穿過。離開這條路大約五十多裏的地方,有一棵高大的鬆樹,看樣子已經在那兒屹立瞭好幾百年,而且幾百年前,命裏注定要落到這樣一個地方——也許,這個下場同時也是梅森生命中早就注定瞭的。
他彎下腰係鹿皮靴上不小心鬆開瞭的帶子。雪橇暫時都停瞭下來,拉橇狗們臥在雪裏,沒有任何聲音。周圍靜得齣奇,沒有一絲風吹動這片結滿白霜的樹林,林外的嚴寒和寂靜,凍結瞭大自然的心髒,敲擊著它那顫抖著的嘴唇。隻聽見空中有幾聲微微的嘆息——其實,他們並沒有真正聽到這種聲音,這不過是一種感覺,好像靜止的空間即將齣現一種劇烈行動的先兆。接著,那株大樹,在長久的歲月和沉重的積雪的重壓之下,演繹瞭生命悲劇中的最後一場戲。梅森聽見瞭大樹即將倒下來的摺裂聲,正打算跳開,不料還沒等他完全站直,樹乾已經擊中瞭他的肩膀。
突然而來的危險,飛快到來的死亡——馬爾穆特?基德已經見得太多瞭!鬆樹的針葉還在不停抖動,他立刻發齣命令,投入行動中。那個印第安女人,既沒有昏倒,也沒有無謂地高聲啼哭,她跟她的白種姐妹們十分不同。她一聽到基德的命令,立刻將全身的重量壓在一根飛快做成的推杆的一端,來減輕樹的壓力,一麵注意聽她丈夫的呻吟,馬爾穆特?基德於是開始用斧頭砍樹。當鋼刃一砍進凍僵的樹身,便立即發齣瞭清脆的響聲,同時,隨著這斧聲,還可以聽到這位樵夫急促的“呼哧!呼哧!”的喘息聲。
最後,基德總算把這個不久以前還是個人的可憐的東西,放倒在雪裏瞭。可是,比他的同伴的痛苦更令人感到難過的,卻是露絲臉上那種默默無言的悲傷,同她那交織著希望和絕望的問詢眼光。他們幾乎一個字也沒說,生長在北極地帶的人,早就懂得空話的無益和實際行動的可貴。在零下六十五度的氣溫裏,一個人隻要在雪上躺幾分鍾,他就不可能活下去。於是,他們割下雪橇上的皮帶,用皮褥子把可憐的梅森裹好,放在樹枝搭成的地鋪上麵,並且利用那株造成這場災難的樹枝,在他麵前升起一堆火來。然後,他們在他背後撐起一塊大大的帆布,當成是一個簡單的屏風,再把篝火散發齣來的熱量反射到他身上——這樣的技巧,凡是從大自然學過物理的人都會知道。
……
熱愛生命/中小學生必讀叢書-教育部推薦新課標同步課外閱讀 下載 mobi pdf epub txt 電子書 格式 2024
熱愛生命/中小學生必讀叢書-教育部推薦新課標同步課外閱讀 下載 mobi epub pdf 電子書活動購買的,很便宜。京東活動很給力,不打摺。
評分不錯很好,孩子很喜歡
評分發貨快,到貨快!
評分質量非常好,印刷很好,孩子一直想看,非常喜歡
評分書很好,下次還來,這次優惠很劃算買的
評分東西不錯還會關注的
評分印刷鞋美,為孩子買的,孩子很喜歡。
評分書,我收到瞭,謝謝!說起買書,我還是喜歡《京東》裏買書,比書店裏買書便宜好多。
評分不錯,物流很快,包裝很好,還沒看實物,期待
熱愛生命/中小學生必讀叢書-教育部推薦新課標同步課外閱讀 mobi epub pdf txt 電子書 格式下載 2024