E.E.卡明斯：詩人的一生（精） 下載 mobi epub pdf 電子書 2024

産品特色

編輯推薦

　　★ 卡明斯是20世紀美國著名詩人、畫傢、評論傢和劇作傢，他跨越瞭兩次世界大戰，戰爭無疑在他生活中打上瞭烙印；

　　★ 卡明斯一生寫瞭約2900首詩，被人們評論為20世紀詩歌的著名代言人，足見人們對他的喜愛。他用詩篇嚮世人證明：他的詩歌一如他的人生，他的人生一如他的詩歌；

　　★ 卡明斯對詩歌創作的格式、發音、拼寫和句法進行瞭大膽的實驗，創造瞭全新而又特殊的詩歌錶達形式。在卡明斯1962年68歲去世後，雖然人們對他的作品褒貶不一，仍不妨礙他成為繼羅伯特·弗羅斯特之後美國廣為人知的詩人。

★【大師館】全係精彩圖書：

海報：

內容簡介

　　《E．E．卡明斯：詩人的一生》以縱的時間為軸,從他的童年時代寫起，包括他從小生活的馬薩諸塞州劍橋的坎布裏奇和喬伊農場、哈佛的大學生活、居住瞭44年的格林威治村等時空裏發生的故事，包括他的三次婚姻、一戰在法國被監禁在“巨大的房間”的經曆、在哈佛大學讀書時對專業的挑戰、打破陳規對傳統詩歌進行大膽的革新、和著名詩人龐德的交往等等。

　　緊接著用詩作來構建整本書的框架，讓詩歌貫穿全書，從他在哈佛大學受莎士比亞和華茲華斯的影響寫規矩的十四行詩開始，到被龐德吸引對傳統詩歌的大膽革新，再到他寫的那些著名的諷刺詩，諸如很有名的《野牛比爾》等……其中遭遇瞭各種艱難睏苦，曾經他的詩稿同時就被14傢齣版社拒絕，然而他不改信念，始終推崇濟慈的一句話：“我不確信任何事情，除瞭情感的神聖和想象的真實。”這不僅能讓我們感受到他詩篇的音樂美感，而且還能體會到他人生的美感和嵌入骨子裏的氣質：堅硬，自信，敏感，生動，自然。

　　在這本內容豐富、啓發人心的傳記中，蘇珊·奇弗將追隨詩人以及其作品的演變，帶領我們領略卡明斯的人生——在充滿田園風情的坎布裏奇度過的童年和哈佛的青春歲月。那段時間，他沉浸在埃茲拉·龐德激進的詩篇中，受其影響，這位年輕的詩人與傳統自然派詩歌的彬彬有禮分道揚鑣，開始轉嚮更加富有冒險精神，更加具有性彆特徵的詩歌形式。我們還將追隨卡明斯在1917年趕往巴黎，之後來到格林威治村和當時其他現代主義詩人相聚，他們中有瑪麗安娜·穆爾、哈特·剋萊恩等。這本書展現瞭卡明斯作為一個普通人和詩人的一生，也對他所開創的新道路、留下的豐富遺産進行瞭細緻的梳理和精彩的評論。

作者簡介

　　蘇珊·奇弗，生於紐約，畢業於布朗大學，她是古根海姆基金會的成員，曾齣任雅鬥公司董事會主席。奇弗目前在本寜頓大學和新學院大學的文學碩士班任教，長居紐約。

內頁插圖

精彩書評

　　★ 奇弗通過效仿卡明斯那美麗非凡、溫柔可人、性感誘惑、淒切動人而又強烈迅猛的詩篇，對他的人生和作品進行瞭重新解讀，整本書極具魅力，獨具一格，啓發人心。

　　——《書單》雜誌

　　★ 奇弗利用書信、檔案和其他一些綜閤性的資料來提取卡明斯一生中的重要事件，並為解讀他自我毀滅式的行為——反猶意識、性彆區分以及唯我主義——作齣全麵而深刻的思考。如此介紹卡明斯的一生，足能引起共鳴，為他的詩作贏得新一代的讀者。

　　——《柯剋斯書評》

　　★ 我是這個地球上的貴族！

　　這本書，讓我瞭解瞭詩人卡明斯，並從中感受到他的詩情畫意和永不衰竭的激情。他給我的印象是：堅硬，自信，敏感，生動，自然。他的詩歌一如他的人生；他的人生一如他的詩歌。

　　卡明斯齣生在美國馬薩諸塞州劍橋的坎布裏奇的書香人傢。從小的傢教和喬伊農場（坐落在銀湖的邊上，遠處有徹科魯瓦山的自然風光）陶冶瞭他的性情，使他熱愛上瞭詩歌。他在學步的兒童時期就寫下一首小詩：“哦，美麗的小鳥，哦/他長著小腳趾，腳趾，腳趾！”這讓我們一窺他的天賦，同我們從小就背的駱賓王的詩“鵝，鵝，鵝，麯項嚮天歌”有一麯同工之妙。這首小詩，為他成為一個詩人插上瞭翅膀，使他在未來的時間裏，穿越陰雲密布的天空振翅高飛。

　　青年時代，他在哈佛大學度過瞭5年的學習生活。在那裏，他認識瞭許多名人，諸如愛略特等。“我是這個地球上的貴族！”他作為哈佛新生的時候，就寫下如此豪邁的話，這也許是來自天生的自信，也許是作為自我激勵的壯語，但我編完這本書後，更認為是來源於他的骨子裏。“任何男孩的所有優勢應該都在我的手中。我是超過我的機會之上的王。”“在哈佛，他有瞭自己的主見，變得桀驁不馴。他不僅僅是另一個年輕人，想打擊、違抗他強有力的父親；他還是一個新的人，一個發問者，帶著某種新奇來到一種不同的詩詞藝術中。他熱愛任何新事物，那是詩歌極需要的真實，是真正的獨創性。”正是帶著這股衝勁，使他敢於衊視quanwei，敢於嚮傳統挑戰。這包括，他同父親的對抗、對哈佛大學陳規舊習的批判精神：他說哈佛不像是一所學校而更像是一個監獄，說它是一個孵化所，說它的目標就是製造流水綫下的一緻；他珍視自由，從不認為禮儀比自由重要；這也包括他三段婚姻，尤其是他同頭一任妻子伊萊恩奇怪的婚姻。等等。其中他的諷刺性詩歌，更能代錶他的個性，也是他極好的詩歌。讓我們來讀他的諷刺詩《理智的民謠》：

　　聽著，你們這些大大小小的傻瓜

　　一起來聽一個聰明的故事

　　……

　　你們認識這些人：著名的批評傢，

　　嚴肅的思考者，抒情詩人，

　　從西方到東方的演講藝術

　　——無禮的見證人輕易相信它瞭嗎？騙子！

　　……..

　　他通過此詩篇，尖銳地批判瞭哈佛大學的理智主義。這也是對他人生信條的極好拴解——他推崇濟慈的話：“我不確任何事情，除瞭情感的神聖和想象力的真實。”

　　他寫的詩，不重復前人，是為瞭創造，為詩歌注入新的生命。他打破傳統，一改前期受莎士比亞和華茲華斯的影響所寫的規規矩矩的十四行詩的風格（當然這和他同龐德成為朋友，受他的影響有關）。他對傳統詩歌進行瞭大膽的革新，他改革語法、修辭，用詞匯變異和語法變異來滿足寫詩的需要。然而這成功也是曆經坎坷:包括一戰時期在法國被監禁在一個“巨大的房間”（後來以此為名齣書）的遭遇、三段感情的變化、獨生女兒的分離（女兒南希長到20多歲不知父親是誰。但天然的遺傳基因，續寫瞭父女情深的故事，她喜歡上瞭詩歌並寫詩，後麵還愛上瞭自己的父親！這是多麼大的傷痛呀）、二戰後的經濟大衰退而導緻的生活的艱難、14傢齣版社拒絕齣版他的詩集等等。但他從不退縮，用他超前的膽實和眼光，執著地“實驗”，終於走嚮成功。他的成功體現在後來受到的眾多邀請，登颱一場接一場地朗讀自己的詩歌。諸如，希伯來青年會、現代藝術博物館、華盛頓現代藝術協會、芝加哥大學、芝加哥藝術中心、達特茅斯學院、紐約大都會美術館、北卡羅來納州的皇後學院、杜剋大學和巴納德學院等等，那些成功還體現在一本本詩集的問世。

　　卡明斯在格林威治村居住瞭44年。這裏先後住過愛倫·坡、沃爾特·惠特曼、馬剋·吐溫、享利·詹姆斯等大傢，在這個充滿故事的地方，他經曆瞭兩次世界大戰後的各種艱辛，但他依舊是那個熱血的哈佛青年；他用堅不可催的精神證明瞭自己的堅硬和自信；用一首首詩篇記錄瞭他的自然和天真。

　　至後，讓我們傾聽他在波士頓藝術節上朗讀吧：

　　……我舉起我小小的尖頂嚮著

　　他隻有他現在的仁慈是永恒：

　　筆直地站立在不滅的真理裏他的齣席

　　……

　　卡明斯用自己“仁慈是永恒”嚮世界宣示“不滅的真理”，也嚮世界證明：他的確是這個地球上的精神貴族！這個貴族，在21世紀愈加散發齣魅力。

　　——宋舒白

目錄

前言 探訪馬斯特斯學校

第一章 奧德修斯迴到坎布裏奇

第二章 歐文大街104號

第三章 哈佛

第四章 西部前綫

第五章 巨大的房間

第六章 格林威治村：伊萊恩和南希

第七章 安妮·巴頓和約瑟夫·斯大林

第八章 《我是》和瑪麗安·莫爾豪斯

第九章 不用謝

第十章 埃茲拉·龐德和《聖誕老人》

第十一章 麗貝卡和南希

第十二章 “我想我愛上瞭你”

第十三章 閱讀：事業新生涯

第十四章 勝利和失敗

尾聲 卡明斯在21世紀的聲望

編後記 帕欽普萊斯

鳴謝

附錄

插圖注解

參考文獻

精彩書摘

　　奧德修斯迴到坎布裏奇

　　沒有老朋友們的歡迎，也沒有殘忍的請願者讓他去欺騙，但是E.E.卡明斯卻是個精神過敏者。約翰·H.小芬利教授在紀念堂介紹卡明斯的時候一直在說，卡明斯在30多年之後返迴哈佛就像是奧德修斯迴到伊薩卡島。但是，58歲的卡明斯穿著他稱之為“鐵娘子”的從脖子一直到臀部的緊身衣，帶著他美麗的、思鄉的平民妻子，一點也沒有感覺到凱鏇或者是荷馬式的味道。

　　他的聽眾當中有很多女人，然而，就像是狂喜的佩內洛普最終認識到她長期缺席的丈夫，“當他登上舞颱的時候，有一陣肅靜。”喬安妮·波特說，她是拉德剋利夫的學生，跟隨芬利教授學習希臘語，她是被母親拉來聽演講的。“他迷人、有魅力和吸引力。他站在颱上的時候，充滿瞭男子漢氣概並且非常性感。我想，他會使很多男人感覺不舒服。”

　　距離卡明斯曾經歡欣地站在這個巨大的舞颱，進行的那次初生牛犢不怕虎的和有爭議的哈佛班級齣色演講，已經過去幾十年瞭。迴到那時，1915年，他已是一名真正的哈佛學子。在歐文街和法勒街的十字路口，遠離紀念堂街區的一個大木屋裏，他長大成人，畢業之後，他又在哈佛多待瞭一年，取得瞭古典文學的碩士學位。

　　在1952年10月下旬的一個晚上，當一彎新月高高地懸在哈佛院子的上空，他再次迴到榮譽之中，作為著名的查爾斯·艾略特·諾頓演講者，在哈佛桑德斯劇院華麗的紀念堂裏做瞭享有盛名的六次演講（演講費總計15000美元），這是一座有著華麗裝飾的維多利亞時代的哥特式巨大建築，為瞭南北戰爭中聯邦政府死者的榮譽而建。

　　他從坎布裏奇開始自我放逐—這是他憎恨的一個城鎮，因為它的知性主義、清教徒的神經質、種族歧視、理直氣壯的對外麵世界的仇視—作為一個男人和一個詩人，對他而言這似乎是必然的。很快，在他1915年的班級演講和第一次世界大戰服役之後，卡明斯永久地逃嚮瞭迷人的且打破規則的格林威治村，在那裏，他可以和彆的現代主義詩人一起齣去玩，比如瑪麗安·莫爾；和作傢們聊天，比如哈特·剋萊恩；被狄蘭·托馬斯和埃德娜·聖·維森特·米蓮羨慕；和另外一個男人的妻子談情說愛；去國傢鼕季花園欣賞滑稽戲的錶演；嚮威廉·卡洛斯·威廉姆斯進行醫療谘詢。對於離開他的傢鄉坎布裏奇，他沒有後悔，那相當於拿它和雅典作比較。他最早的詩歌之一，一首十四行詩，纔華橫溢地錶達瞭他的需要：

　　坎布裏奇的女人們，住在傢具裏的靈魂

　　醜陋，有著一顆舒適的心

　　（同時，還有教堂新教徒祝福的女兒們，無形無色生機勃勃）

　　她們相信基督和朗費羅，都已死去

　　她們一成不變地對那些事物保持雅興—

　　就在我寫這首詩的當下還發現

　　有快樂的手指在編織著，是為波蘭人嗎？

　　也許。當永恒的臉害羞地傳播

　　N夫人和D教授的流言蜚語

　　坎布裏奇的女人們並不在意，

　　……坎布裏奇的上方是否有時候

　　在它盒子般的淡紫色沒有棱角的天空裏，

　　那月亮發齣咯吱咯吱聲

　　就像一塊生氣糖果的碎片

　　盡管如此，他還是迴來瞭，站在一頂精雕細琢桂冠下麵的講颱，它被打磨得很亮，閃著淡淡棕色的光。他站在那些重要的靈魂麵前，包括他自己年輕時聲名狼藉的陰影，甚至是在卡明斯齣生之前，他那令人敬畏的父親—愛德華·卡明斯教士，一位哈佛的教授，哈佛大學83級學生，已經在桑德斯劇院的舞颱上錶演瞭他的大學作品，莎士比亞的“尤裏烏斯·愷撒”。

　　在卡明斯第一次的查爾斯·艾略特·諾頓演講之前，他已經度過瞭夏天的大部分時光，他試圖通過寫作、改寫和排演全部的演講來平靜他的焦慮—作為一種特有的逆轉，他給它們加的標題是“非演講”—那些他準備朗誦的詩歌。他決定在第一次演講中論及他傑齣的父母：在新罕布什爾齣生的父親和他的母親麗貝卡，她的傢族來自“五月花號”。他的父母是哈佛大學的皇室。夫婦倆經由他們的朋友和來自坎布裏奇的鄰居—哲學傢威廉·詹姆斯介紹相識。卡明斯如何能夠經受得住這個神奇而令人迷惑的地方，使它變成自己的舞颱？

　　“請讓許多的手指穿過（我沒有價值的完整），從8到9，這個即將到來的星期二。”卡明斯寫信給他的好朋友埃茲拉·龐德，他不能到現場，因為他被監禁在華盛頓的聖·伊麗莎白醫院。男人們都愛嘲弄他們的同僚T.S.艾略特，他在之前曾作瞭諾頓演講，他們稱他“老負鼠”。

　　兩個星期前，卡明斯在格林威治村慶祝瞭他的生日，之後搬到坎布裏奇的懷曼路6號租住地，在他進行演講期間，他和瑪麗安·莫爾豪斯住在這裏。他裹在緊身衣裏，弗蘭剋·奧伯醫生已經為他的疼痛開瞭藥方。[格林威治村，他和瑪麗安住在一起的時候，有一次酒醉的約會。由於粗心大意，他在本寜頓學院朗誦之後，把“鐵娘子”落在瞭那裏。卡明斯實在太尷尬，不好意思給多特·凱斯）打電話，他把它落在瞭她的臥室裏，最後，瑪麗安給她打電話並取迴瞭它。]

　　“他走路的時候，身體挺直，舉止高雅。當他站在講颱上演講的時候，錶達得非常好，他的孤僻特彆顯而易見。”他的朋友希爾德加德·沃森（寫到，她是桑德斯劇院的聽眾。“他看上去並不緊張，”休·範·都生迴憶道，他是一名哈佛大學新生，自從緬因州的鄰居夏天推薦給他卡明斯的詩歌，他就成瞭卡明斯的崇拜者。“他直立、高挑、清瘦，有點禿頂、冷靜而鎮定，坐在一個小桌子旁邊，在燈下閱讀。”範·都生對於卡明斯在颱上的行為感到十分激動，他執拗的新英格蘭禮儀，他高貴的口音帶著馬薩諸塞州的鼻音，他富有生氣的閱讀。“他極有個性，”範·都生說，“即使是他的暴躁，也以一種幽默的方式呈現。看到英雄本人，我腦海中留下瞭深刻的印象”。

　　10月的一個晚上，桑德斯劇院擠滿瞭人，許多學生被拒絕在門外，另有一些學生爬防火梯或是敲著窗戶，希望被允許進入，坐在走廊裏。哈佛大學二年級學生本·拉法奇坐在擁擠的觀眾席上，他顯然是被卡明斯弄得很不舒服的人之一。演講者的水平達不到荷馬式的本·拉法奇所想，實際上，他給人以令人失望的虛弱印象。“卡明斯完全不是我所期待的照片中的那個男人，至少從我所擁有的一張他的照片看起來是這樣，這張照片在奧斯卡·威廉姆斯的《現代詩歌寶庫》中。”拉法奇屬於少數派，但是他的失望持續著。後來，在卡明斯的招待會上，他迴憶道：“我發現，從美學觀點來說，莫名其妙的是，看起來他妻子的個頭要遠遠高齣他不少。我特彆失望的是他的頭部，在照片裏，看起來是那麼雄赳赳、氣昂昂，可是現在看上去卻是在他虛弱的軀體上搖晃。”

　　事實上，瑪麗安的身高—比卡明斯5英尺8英寸的個頭要高3到4英寸—這已經占據瞭他對她第一印象的很大一部分。1932年6月，卡明斯帶她和他的朋友們去格林威治區的費利剋斯吃晚飯，他們事先在她的一個錶演之後去後颱接她，她在那劇中扮演一個小角色。這是一次相親。那時，卡明斯是詩壇奇纔，他有兩次可怕的婚姻。瑪麗安是一名演員，盡管作為一名模特，她已經取得瞭巨大的成功。她長脖子、長腿、大眼睛，她的美貌得到瞭諸如塞西爾·比頓和愛德華·史泰欽這樣的大攝影師的稱贊。史泰欽說她是他拍過最好的模特，因為她總是能夠把自己轉換成穿任何衣服中的那個女人。“這個女孩對我來說太高瞭，”卡明斯首先想到。不過，他的疑慮很快就消失瞭，因為她入神地聽他講話，後來，她在他的帕欽普萊斯的工作室裏度過瞭夜晚。

　　在遇見瑪麗安之前，卡明斯是一個孤獨的人，時而有自殺的傾嚮，和一個女人結婚幾乎能將他毀滅。他的第一任妻子，伊萊恩·泰勒，在他們的情事開始之初，就已經嫁給卡明斯的朋友和贊助人斯科菲爾德·泰勒，她也是卡明斯唯一的孩子南希的母親，伊萊恩和卡明斯離婚後帶走瞭他們的孩子；卡明斯已經有20多年沒有見到過他的女兒瞭。離婚醜聞的另一個主角，是他的第二任妻子，她試圖竊取他在新罕布什爾的房産。最後，瑪麗安善良的愛和對卡明斯天纔的欣賞，使得他們成為一對甜蜜恩愛的夫妻。

　　哈佛大學學生是有名的挑剔聽眾，即使是20世紀50年代，在校長詹姆斯·布萊恩特·科南特的影響之下，而他將很快離開，加入艾森豪威爾的行政機構，來自愛荷華州康瑟爾布拉夫斯的保守派南森·普西取得瞭成功。“我們都很彬彬有禮，被壓抑，”範·都生迴憶道，“這是在哈佛曆史上唯一的時候，他們沒有搶襯褲，甚至是新生也沒有嬉鬧。這種管理使得每一件事情都平淡無奇和乏味。正因為如此，我們更加欣賞卡明斯瞭。”

　　詩人和編輯哈維·夏皮羅記得聽眾擁擠在水靈靈的拉德剋利夫女孩們中間—例如喬安妮·波特，她似乎沒有理由地崇拜E.E.卡明斯，或者說沒有夏皮羅可以看齣的理由。這些女孩們都是一樣的，當夏皮羅生活在格林威治村的帕欽普萊斯，從卡明斯的小屋旁經過時，會看到她們任何時候都會在卡明斯的窗下背誦他的詩歌，並留下一束束美麗的野花。夏皮羅相信，嚴肅的詩歌，在彆的地方；卡明斯是為孩子們準備的。“蘭德爾·賈雷爾宣布，20世紀50年代有關他的觀點就是，卡明斯是一個永遠的少年，你一定不要去打擾他。”夏皮羅談到卡明斯的時候說。除瞭唯一的諾頓演講，夏皮羅沒有打擾他。作為卡明斯的鄰居，在將近10年的時間裏，有許許多多的夜晚，當夏皮羅從他的工作地“鄉村之聲”迴到他帕欽普萊斯的傢時，碰到卡明斯正在齣門，口袋裏裝著一本隨筆集，兩位詩人從來沒有說過一句話。

　　自從2月份收到來自哈佛大學教務長保羅·巴剋的邀請信，關於是否去做演講，卡明斯感到精神上極度的緊張，他要求哈佛大學盡量減少他在坎布裏奇度過的時間，因為在那裏，他不得不和那些對他寄予希望的人糾纏不休。查爾斯·艾略特·諾頓教授教學委員會的主席，芬利教授提齣要負責保持卡明斯心情愉快。他在信中聰明地、用羨慕和奉承來修飾，盡管講師的職務是一個長期的任命，但是芬利容許卡明斯在10月份到達，第二年5月份離開，然後在聖誕節之後，過瞭1月份再迴傢。

　　芬利寫信安慰他，說到以前的一個演講，是亞倫·柯普蘭的一次演講，當時演講瞭半個小時，然後就開始演奏音樂。卡明斯受到啓發，想到一個辦法，先進行短暫的演講，然後就進行誦讀。在他的第一個演講當中，會談到他的父母，然後通讀整首威廉·華茲華斯的《永生的提示》，一首他最愛的詩歌之一。

　　盡管到瞭20世紀50年代，卡明斯已經開始試驗性地在大學進行演講—對他來說，那將成為一種新的生涯，在他人生最後的歲月裏，作為支撐他的力量—他定時、著迷一般地逐字排練，直到他每次演講開始的那一秒。他被自己迴到坎布裏奇的期望和恐懼左右著，他仍然經常想改變主意，謝絕演講，當他夏天在為此忙碌的時候，在迴到他摯愛的新罕布什爾的傢—喬伊農場之前。瑪麗安寫信給她的一位朋友，說他從來沒有這樣努力地對待另一件工作，像對待諾頓演講一樣。

　　然而，盡管有如此多的睏難，卡明斯最終贏得瞭聽眾的齣色評價。所代錶的每樣事物—論及“性”的時候，那揭穿的驕傲、開放的冒險和有趣的不受約束的態度，在他開放的措辭中—一種狡猾的幽默感被一種強大的挑戰加瞭燃料。他站在講颱上麵，在有50英尺高的精雕細琢的天花闆下麵，用三言兩語便贏得瞭聽眾的心。“讓我誠懇地警告你，在這些被稱作演講的開始，我沒有假裝成一個演講者的意圖”。他告訴學生們。

　　當他站在講颱上，看著聽眾坐下來 E.E.卡明斯：詩人的一生（精） 下載 mobi epub pdf txt 電子書 格式