西藏一年 下载 mobi epub pdf 电子书 2024

产品特色

编辑推荐

英国《卫报》称：《西藏一年》以罕见的深度、惊心动魄的力量，公正记录当今世界神秘圣地人们的真实生活。

英国广播公司（BBC）第四台台长说：《西藏一年》非常好，我不想删改任何地方。

本书作者书云说：西藏一年给我留下了什么？这里既不是想象中的香格里拉，也不是等待拯救的蛮荒之地。它的独特让人心动和神往。我真实地记录了它的一年。

全球冒险家为什么总像被磁石吸引一般不断奔赴西藏？

无数人为何万里迢迢去朝圣，甚至为此付出生命也无怨无悔？

雪域高空兀鹫盘旋，为什么无人见过其尸体？

冰雹喇嘛的职责是什么，乡村法师每天又怎样度过？

西藏到底还有多少不为人知的故事？

海报：

内容简介

从十八世纪西方的探险家，到青藏铁路开通后掀起的西藏热，神奇广袤的青藏高原具有让人魂牵梦萦的魅力，诸多关于西藏的图书足以为证。然而，很难从中看到普通藏族人的身影，听到他们的心声，体味他们的甘苦。即便当下许多人远赴西藏旅游，大多也只是匆匆一瞥，来不及了解真实的西藏。其实，真实的故事自有千钧之力。《西藏一年》作者、纪录片导演、作家书云，用整整一年时间深入西藏，选取乡村法师、农民、僧人、干部、医生、老板、三轮车夫，包工头等各行各业的藏族人为对象，近距离如实记录了他们在夏、秋、冬、春四季的生活故事，将一个有温度的西藏带到世界面前。

难怪同名纪录片能在英国广播公司（BBC）第四台连播三遍，台长更评价说：“《西藏一年》非常好，我不想删改任何地方。”西藏一年给我留下了什么？这里既不是想象中的香格里拉，也不是等待拯救的蛮荒之地。它的独特让人心动和神往。我真实地记录了它的一年。——书云

作者简介

书云

作家、导演、制片人。1986年从北京大学英语系毕业后赴牛津大学攻读历史，此后一直致力通过纪录片让世界了解中国。导演和制作过多部在国际主流媒体影响巨大的影片，包括《百年叱咤风云录》(People’sCentury)、《1421年：中国发现新大陆？》(1421：ChinaDiscoveredAmerica?)、《启蒙时代》(HeroesofEnlightenment)、《3D中国大熊猫》(3DChinesePanda)、《马可·波罗：现代启示录》(MarcoPolo:AVeryModernJourney)、《喜马拉雅的天河》(SkyRiveroftheHimalayas)等。2006年第六次进藏，在江孜和八位普通藏族人朝夕相处一年，记录他们真实平凡又起伏跌宕的四季生活。五集人文纪录片《西藏一年》在英国广播公司首播后，迅速被德国、法国、加拿大、美国等四十多个国家的电视台购买，并在中国中央电视台播出。

在执导《西藏一年》期间，将片中八位人物的故事和命运记录下来，是为本书。本书英文版和电视纪录片同步在英国推出后，引起各界广泛关注。

本书是默多克麾下的哈珀·柯林斯出版集团签约的三部游记之一，其他两部为《万里无云》和《长征》。《万里无云》讲述书云千禧之年从西安出发，走过中亚，走遍印度，走了整整一年六个月，寻找玄奘的史诗般旅程，被布克文学奖掌舵人MartynGoff在《泰晤士报》推荐为年度佳作。2005年，书云又以一年时间重走雪山草地，寻访尚在人世的老红军，写出震惊西方的长篇纪实文学作品《长征》。书云在伦敦和北京两地生活。

精彩书评

“香格里拉”只是西方臆想，真实的西藏在《西藏一年》里。

——《世界新闻报》

《西藏一年》展示的是当今世界舆论极为关注的地区普通藏族人的生活，他们的追求和向往、婚丧嫁娶、宗教信仰以及传统习俗，让我们觉得真实可信。

——《曼彻斯特报》

《西藏一年》是一本站在人类学角度观察西藏的杰作。

——《观察家报》

《西藏一年》揭开神秘面纱，让人真正走入西藏。

——《每日电讯报》

《西藏一年》是一本让人再也放不下的书，一段从未有过的记录。

——《广播周刊》

《西藏一年》打开了一个真实的圣域。

——《星期日独立报》

《西藏一年》这本书远非BBC纪录片单薄的副产品，曾在牛津大学攻读藏学的书云，为我们呈现了一段她个人的、有时令人痛楚的旅程。

——《每日电讯报》

《西藏一年》在BBC播出后，又被美国、加拿大、法国、德国、西班牙、挪威、阿根廷、伊朗、沙特阿拉伯、以色列、南非、韩国，以及覆盖整个非洲的非洲电视广播联合体、覆盖整个拉美的拉美电视广播联合体、覆盖整个亚洲的发现频道等40多个国家和地区的主流电视台订购与播放。

——新华网

《西藏一年》让人在感受变化中的普通西藏人喜怒哀乐的同时，对那些鲜为人知的、浸润西藏农民日常生活的传统文化的描述，也给我留下了难以磨灭的印象。

——格勒（中国藏学研究中心副总干事）

《西藏一年》真实地表达了西藏，特别是反映西藏现实存在的问题。

——洪涛（中国西藏文化保护与发展协会处长）

目录

序

自序

第一章英雄城之夏

第二章失业的冰雹喇嘛

第三章天葬

第四章轮回路上

第五章漫漫求学路

第六章天寒地冻

第七章我要出嫁?

第八章一个女人与三个男人

第九章女人、山羊、青稞酒

第十章三百万声祈祷

第十一章罪恶即是惩罚

第十二章留住信仰

后记

精彩书摘

次旦像往常一样，盘腿坐在经堂的床上，被一摞摞经文和色泽鲜亮的羊毛线重重包围着。

他正在用白纸折成小小的正方形，再缠上红、蓝、绿三色线。这是藏族人戴的护身符。缓慢而低沉的诵经声在屋子里流淌回荡。他专心致志诵经缠线，甚至没有抬头看一眼刚进门的客人，只是伸手示意，让他们坐下。

来者是一对男女，手捧两大篮糌粑和羊毛，这是给次旦法师的礼物。看来他们今天有要事相求。

次旦把一个做好了的护身符投进身边的小竹篮，转身向坐在一旁的我解释说：“他们俩是让我来算一卦，看看他们的儿女能不能成婚。”

两位访客约莫四十来岁，把篮子放在次旦面前的桌上，然后坐到他脚边。次旦拿出纸笔，询问了两个孩子的生辰八字，一一记下来，接着又问遍了两家所有成员——爷爷奶奶、叔叔婶婶、姐夫嫂子、侄儿侄女，无一遗漏。

次旦算命需要知道两个孩子的生辰八字，这我可以理解，但是，为什么要全家人的呢？在我看来，找个志同道合的伴侣已经很难；要找个八字相合，而且与全家人相合的伴侣，大概比登天还难。女孩的某个侄儿与她未来丈夫的婶婶八字不合，真的会碍事吗？

次旦看透了我的心思，“我这里要算一两个钟头，你先到厨房喝点酥油茶。稍后我再解释。”

我在厨房里找到央宗，她正在生炉子，于是我到院子里搬了几块晒干的牛粪。

我们的住处也有一个烧牛粪的炉子，我越来越喜欢它。在辽阔的青藏高原上，最适宜生存的动物就是牛，牛粪则为藏族人提供了最好的燃料。村民把灰烬倒在露天厕所里，盖在人的粪便上，过一段时间掏一次粪，撒在地里做肥料，一点都没浪费。每次用牛粪生火，我都不禁啧啧称奇。

思绪正如脱缰的野马般翻腾不止时，我看见那位女客人也走进厨房，帮央宗准备午饭——土豆炖牦牛肉。她叫卓玛。卓玛的眉宇间笑意吟吟，流露出一种热情的美丽。可是，她不能大笑。与村里很多上了年纪的人一样，她的牙齿差不多掉光了。卓玛身材颀长瘦削，穿一件漂亮的红色丝绸衬衫，束在传统的黑色毛裙里。显然，今天是一个特殊的日子。央宗告诉我，卓玛有五个女儿，今天决定的是老三宗嘎的婚事。

“宗嘎是村里最能干的女孩，到他们家求婚的人多得数不过来。”央宗说。

“只有十几个，不算多。”卓玛谦虚地说。

“他们配不上您的女儿吗？”我问。

“他们都很好，有的有钱，有的相貌英俊，有的文化水平高，有的还在县里上班，但是，每次问次旦法师的意见，他都说不合适。”

可能是哪位亲属的八字不合吧？那么，卓玛自己觉得女儿和那些男孩子合适吗？毕竟知女莫若母嘛。我还想知道她的女儿宗嘎是怎么想的。

“我的想法不重要，”卓玛马上说，“就看次旦怎么算。提亲的事女儿也不知道。按照习俗，用不着告诉她，这是父母的事。”

央宗一边削土豆，一边点头表示赞同。

“宗嘎不知道您今天在帮她选丈夫?”我惊讶地问道。

卓玛摇摇头，“如果次旦算出来两个人合适，我们就把婚事定下来。如果他说不行，那就只好算了。”

虽然她还不能确定今天算卦的结果，但是，对男方的家世早已了如指掌。这也难怪，唐麦村总共只有九十六户人家，男孩算是在她的眼皮底下长大的。

“他是个好孩子，虽然有些害羞，但是人很和气。如果能像父亲，那就再好不过了。他父亲可是全村最勤快的人。”其实，卓玛还有一点没好意思说，但央宗告诉我，他家也是全村最富裕的。

“但是，宗嘎会怎么想呢？”

“她如果能嫁给那个男孩，是她的福分，村里人都会羡慕她，还有什么不满足的？”她停了一下，接着说，两个人曾经在一所中学念书，算是同学，女儿不会有意见的。

“为什么婚事要让次旦做主？”我追问道。

央宗停下了手里的活儿，大概是因为我怀疑的口气。

“次旦法师能算出来，如果他不同意，就没什么可说的了。”卓玛的回答很干脆。她又帮我倒了一杯酥油茶，然后把剩下的拿进了经堂。

看着卓玛的背影，我想起我的母亲。十多年前，我从牛津大学毕业后，告诉父母我要嫁给一个英国人，父亲断然反对，“好几亿的中国男人，难道就找不到一个丈夫？孤身在外，被骗了怎么办？”母亲则悄悄到家附近的寺庙找到那个据说算卦特别灵的瞎子，给我卜了一卦。算命先生究竟是怎么说的，母亲从来没对我讲过，但是有一点可以肯定，母亲至少心里踏实些了，并把占卜的结果告诉了父亲，父亲因此不再坚持一定要一个中国女婿。我很感激那位算命先生，但是那和次旦法师的一手包办完全不同。

其实在内地算命问卜也蔚然成风，在很多城市的主街上到处是坐在路边等待生意的算命先生。与次旦法师不同的是，内地的算命先生往往是先揣摩猜测来人的心理，顺情说好话，哄得人高兴，以多赚钱。我可以猜想算命先生对我母亲模棱两可的说法，而母亲则可以按着她希望的结果去解读。在婚姻问题上，有一个人人都遵循的原则：宁拆一座庙，不毁一桩婚。

午饭准备好了，我悄悄走进经堂，想看看算命的结果。次旦还在拈指掐算，口中念念有词，但卓玛的脸上却已经绽开了笑容，我知道这次她女儿的婚事肯定成了。最后，次旦终于放下纸笔，郑重地宣布结婚的吉日，也就是十一月十三日。

我们一边吃午饭一边讨论即将到来的婚礼。

“幸好你给卓玛的女儿留了一点准备的时间。”我对次旦说。我想象不出那女孩子会怎样面对这个突如其来的消息。

“这个嘛，你不用担心，婚礼什么时候举行对她不重要，因为之前都是保密的。”次旦咯咯地笑着。

我以为次旦又在开玩笑。他是我认识的藏族人中最幽默的。有一次回北京前，我问他想要什么礼物。“一座金山一座银山。”他一本正经，然后又真诚地说，“你能平安回来，就是最好的礼物。”但是，婚姻大事显然不能开玩笑，可我真的不相信宗嘎会一直被蒙在鼓里，直到自己成为新娘。

“真的吗？为什么不事先告诉宗嘎？”我问卓玛。事情实在不可思议。

“怕她不满意，会逃婚。”卓玛说。

“但是，她可能一辈子都不幸福。”我低声对次旦法师说，怕两位客人听到，扫了兴致。

“你不用操心，她会很幸福。”次旦说，“男属龙，女属牛，地支相合，命宫方位互补，而且两个人的财运都很好。”听他口气，好像一切都是天作之合。

两个人相爱难道不重要吗？

“年轻人谈恋爱没错。”次旦说，“但是我们这里的习俗是听父母安排，而父母会请法师决定。如果男女的八字不合，没有什么可谈的，只能分手。”次旦停了一下，想了片刻，又说，“婚姻有了牢固的基础，自然会产生感情，也就有爱情了。”

我问，如果他的孩子们自己找了对象，但是八字不合，又怎么办？

次旦没有片刻的犹豫。“如果我算出他们八字不合，就必须分手。如果只是一些细微的冲突，我可以帮他们化解，比如念经，或者给他们戴特殊的护身符。但是，如果他们命里注定相克，我也无能为力。”

整个下午的拍摄我都心不在焉。我无法理解他们这种做法。当然，包办婚姻在旧中国不是什么奇闻，父母之命，媒妁之言，在旧中国对于婚姻有决定性作用。但是，中国已发生了翻天覆地的变化，包办婚姻早成过去。我没有想到在这高原之上，雪山脚下，次旦法师还会有这样大的权力。

晚上回到住地，我问摄制组里其他成员对这件事有何看法，这是特例，还是当地人的习俗？我想，我的语气肯定流露出内心的愤愤不平。

“别激动，又不是你结婚，有什么大不了的。”边巴揶揄道。

“听说男孩子是个帅哥。”司机扎西说，“以他的相貌和他家的财力，肯定能找个比村姑更好的吧？”

我早该料到他们会是这种态度，不过，我们的翻译西洛的回答让我目瞪口呆。他和我们的摄影助理罗丹一样，小学毕业后被保送到北京上中学、大学，一去就是十年，汉语说得比藏语还流利。大学毕业后，西洛被分配到江孜一中当老师，课余时间帮我们摄制组做翻译。西洛具有在江孜年轻人中少见的自信和睿智，我以为他会有不同的想法，但是我错了。

西洛有两个哥哥，哥嫂和父母住在离江孜城不远的一个村子里。我问西洛是否会自由恋爱。

“父母赐予我生命和一切，没有他们就没有我，服从是我的义务。”他郑重其事地说。

“但是，你难道不用对自己负责吗？”我问。

“那是其次的。”

我曾经多次问过次旦法师，为什么无论是生活在城里还是农村，不论是否受过教育，藏族人都比汉族人更能坦然接受命运。次旦大笑，“别忘了我们是佛教徒。”身为佛教徒，他们相信宿命。生命如同星座，一切都是命中注定。

我知道宗嘎不会逃婚。她能逃到哪里？她到过最远的地方也只是离家三十多里的江孜城。在村里到县城的小巴开通之前，村里人坐马车进城要花半天的时间。除了参加亲戚家的红白喜事、去医院或是朝拜，他们几乎不出远门。冬天，村里有些男人因为地里没活儿，外出打工。但是，女孩们大多留在村里，因为害怕有人嚼舌：谁知道她们在外面干了些什么好事？闲话传开，上门提亲的人就少了。我听说，宗嘎和那个男孩虽然是同班同学，住同一个村子，可从来没有独处过，也没有当面说过话。宗嘎是个听话的女儿，一向老老实实待在家里帮父母干活儿。西洛说，他们村里的女孩绝大多数都和宗嘎一样。

作为一个导演，我深知宗嘎的婚礼将很富戏剧性，但是我的心思似乎不在拍摄上。她真能像次旦法师说的那么幸福吗？我每次到唐麦村拍摄，都有一种强烈的冲动，想去看看宗嘎，告诉她一切。但是，我知道这也就意味着我们拍摄的终结——在西藏，信任就是一切。

我让边巴和卓玛商量一下，看能否拍摄卓玛一家的生活，这一方面是拍摄需要，另一方面也有我想亲眼见见宗嘎的私心。卓玛有点犹豫，她怕引起宗嘎的怀疑，不过很理解我的心情。“婚礼前十天，我们会送宗嘎到江孜的姐姐家住几天，这样就可以躲开她准备婚礼了，你那时再来吧。”卓玛略带歉意。

为了能拍摄到婚礼前的宗嘎，边巴想了一个办法。次旦法师要请当地一位大活佛为已故的母亲祷告，届时村里很多人都会来接受活佛的加持。边巴建议次旦请宗嘎来帮忙，因为这样盛大的法事需要很多人手。次旦了解我们的心思，欣然同意，而且还告诉家人配合我们拍摄。

活佛到来那天，次旦法师家人来人往，热闹非常。拍摄之暇，我便待在次旦家的厨房，希望可以看到宗嘎。

没等多久，一个女孩走进厨房。我本能地感觉她就是宗嘎。见央宗悄悄地朝我点头确认，我心中暗喜。宗嘎穿着一件长长的黑色粗羊毛藏服，头发像大多数藏族妇女一样，编成长辫子盘在头上，脸颊被太阳晒得红扑扑的，泛着健康的光泽。

央宗简单地向她交代了几句，宗嘎便开始帮忙准备午饭。她往炉膛里添了些牛粪，又给热水瓶灌满开水，接着开始洗碗、擦桌子、揉面、剁肉。她的脸上总是带着一抹温柔的笑意，偶尔和央宗，还有另外两名来帮忙的中年妇女轻声细语聊几句，面对我们的摄像机镜头也不躲不闪。看着镜头中的她，我明白了宗嘎为什么有那么多追求者。她身体健康壮实，做事麻利，态度亲切和善，虽不是令人一见倾心的佳人，却也五官端正，很是耐看，男人娶了她，真是好福气！

透过摄像机的镜头，我偷偷地观察宗嘎的言行举止，揣摩她到底知不知道即将到来的婚礼——时间只剩下不到三周了。央宗告诉我，宗嘎可能从村里人的闲聊中猜到了几分。按照习俗，这种事是不能告诉宗嘎的，但是出于同情的本能，我想用跟着她不停拍摄的方式来暗示。她如果真的知道一切，那真可以算得上一个最好的演员，竟能如此平静如水。也许边巴说得对，我是杞人忧天。但宗嘎真的会认命吗？

前言/序言

如拉萨的路上再看。

还是可以。…………………………

好好

还不错

送货快，质量好

不错，是一本好书

12356789101

12356789101

和想象的有点不一样，太多叙事