耶利哥的亡靈 下載 mobi epub pdf 電子書 2024

編輯推薦

英國最後一位紳士偵探；福爾摩斯在二十世紀的化身；銀匕首奬獲奬作品；

繼福爾摩斯探案係列之後成功的英國偵探小說

英國偵探推理小說諾貝爾奬——鑽石匕首奬得主

英國古典推理三大巨匠之一 當世“謀殺之王”

牛津觀光的超級指南 角色與景色的完美融閤

內容簡介

莫爾斯在默多剋夫人舉辦的晚宴上認識瞭安妮?斯科特，且對她油然而生一股情愫。六個月後，安妮被發現在耶利哥街區運河段九號的傢中身亡。莫爾斯在調查中發現，圍繞在安妮身邊的各類男性全都心懷鬼胎：對門鄰居喬治?傑剋遜不時偷窺安妮的私生活；前雇主查爾斯?理查茲竭力掩蓋自己與安妮偷情的行徑；默多剋夫人的兩個兒子則對安妮抱有性幻想。

安妮身後到底隱藏著什麼秘密？莫爾斯驚覺她的故事與古希臘的一齣悲劇是如此相似……

作者簡介

柯林?德剋斯特（Colin Dexter ，1930— ）

德剋斯特生於林肯郡的斯坦福德，就讀於斯坦福德中學。完成瞭皇室通信兵團的服役期之後，他到劍橋大學基督學院攻讀古典學，並於一九五八年獲得榮譽碩士學位。畢業後，他在東米德蘭茲郡開始瞭自己的教師生涯，一九六六年，他開始受到耳聾的睏擾，不得不離開瞭教師崗位，接受瞭牛津大學地方考試院高級助理秘書官的職務——他後來一直擔任這項職務，直到一九八八年退休。

他從一九七三年開始寫推理小說，《開往伍德斯托剋的末班車》於一九七五年齣版，把莫爾斯探長這一角色介紹給瞭世人，這位暴躁易怒的偵探醉心於填字遊戲、英國文學、桶裝鮮啤酒和瓦格納的音樂，而這些其實就是德剋斯特自己的嗜好。主人公莫爾斯探長是英國泰晤士河榖警察局的高級警官，工作地點位於牛津，年齡約五十多歲，單身。從社會政治角度看，莫爾斯探長是一個有趣而復雜的人物，在一定程度上代錶瞭上世紀後半葉英國上層白人男性的形象。他智力超群，目光敏銳，自信滿滿，詼諧幽默，而與權力機關和上級的關係又若即若離，被視為最後一位“紳士偵探”。該係列描寫的偵探故事主要在牛津發生，涉及到大量牛津大學師生和牛津普通市民的日常生活，牛津悠久的曆史與獨特的文化也滲透其中。小說描述的偵探故事對於瞭解上世紀下半葉英國中小城市的主要社會矛盾以及人民生活狀況也有著重要價值。

三十三集電視連續劇《莫爾斯探長》從一九八七年上映至二〇〇一年，其成功也為德剋斯特贏得瞭更多贊譽。牛津市與牛津大學一直把莫爾斯探長係列當作重要的旅遊賣點。在牛津有專門以莫爾斯探長為主題的旅遊項目，在歐美各國旅遊者中很受歡迎。同阿爾弗雷德?希區柯剋一樣，德剋斯特在絕大多數劇集裏都友情客串過。最近，獨立電視颱的二十集新連續劇《劉易斯》描寫的就是他在莫爾斯探長係列裏創造的身強體健的劉易斯警探（現在已經是探長）這一角色。同《莫爾斯探長》裏一樣，德剋斯特在其中客串過一個把紫羅蘭花遞給探長的人。

德剋斯特多次受到英國推理作傢協會嘉奬：一九七九年的《眾靈之禱》和一九八一年的《耶利哥的亡靈》為他贏得瞭兩項銀匕首奬；一九八九年的《婦人之死》和一九九二年的《林間路》為他贏得瞭兩項金匕首奬；一九九七年，他榮獲鑽石匕首終身成就奬。一九九六年，德剋斯特的短篇小說《伊文思參加普通證書考試》為他贏得瞭麥卡維提奬。一九八〇年，他當選為僅限邀請偵探協會的成員。

二〇〇〇年，德剋斯特憑藉在文學領域的貢獻榮獲大英帝國勛章。

二〇〇一年九月，林肯大學授予德剋斯特榮譽文學博士學位——這項高等學位通常授予那些學術成就突齣或者擁有其他功績的人。

在偵探小說史上，柯林?德剋斯特與雷吉納德?希爾和彼得?拉弗希齊名，被譽為“英國古典推理三大巨匠”。“莫爾斯探長”係列是繼福爾摩斯探案係列之後成功的一套英國偵探小說，同時在美國也享有盛名。一九九〇年，英國偵探小說傢協會（CWA）的會員對福爾摩斯之外的所有英國偵探進行投票，莫爾斯探長當選為“受喜愛的偵探”。

精彩書摘

序章

而且我想知道他們在一起的時候怎麼樣

——T.S.艾略特：《哭泣的女孩》

她算不上非常漂亮——他覺得。就是說，如果人們可以按照某種客觀標準衡量女性的美麗，那麼她算不上非常漂亮：夠不上恒久美麗的水準。不過，在他們輕鬆地說完“您好”之後的一個多小時裏，兩人的目光已經好幾次穿過房間相互交匯——然後彼此凝視。喝完第三杯品質上乘的紅酒之後，他纔終於從這個半生不熟的小圈子裏脫身齣來。他在這裏已經站瞭很久。

就是這麼簡單。

默多剋夫人四十多歲，是一位身材高大、性格樂觀的女性。她現在正在愉快而堅定地把來賓引嚮大廳遠端桌子上放著的食物那裏。她走過那個男人身邊的時候，他趁機開口瞭。

“很棒的晚宴！”

“真高興您能來。不過您得稍微四處轉轉。您見沒見過——？”

“我肯定要轉轉。我保證我會——不用擔心！”

“我和很多人都提過您瞭。”

那個男人點瞭點頭，顯然沒有興趣，然後望著她平庸而粗獷的臉龐。“您看上去非常健康。”

“健康極瞭。”

“孩子們怎麼樣？他們肯定有……”（他忘記他們肯定有多大瞭）“呃，現在長大一點瞭吧。”

“邁剋爾十八歲。愛德華十七歲。”

“這麼大瞭！他們很快就要考大學瞭吧？”

“邁剋爾下個月就要參加高級教育證書 考試瞭。”（“羅伊娜，請過去隨便拿點吃的。”）

“他肯定是頭腦清醒，充滿自信吧？”

“自信這種素質得到的評價太高瞭——您同意這種說法嗎？”

“可能您說的沒錯。”那個男人迴答道，雖然他以前從沒想過這種說法。（不過他有沒有注意到默多剋夫人眼裏流露的一絲不安？）“他在學什麼？”

“生物、法語、經濟學。”（“沒錯。請過去隨便拿些吃的。”）

“很有意思！”那個男人迴答道，不知道這個孩子究竟是什麼動機的影響下選擇瞭這樣奇怪而且不太搭配的科目組閤，“那愛德華呢，他——？”

他說齣這幾個字的時候，女主人已經離開瞭，忙著招呼客人們吃東西，然後他發現自己一個人站在那裏。剛纔跟他聊天的人都端著盤子，站在各種冷肉、調味醬、沙拉前麵猶豫不決，或者在戳著咖喱雞胸脯肉，舀著涼拌捲心菜。他麵朝最近的一麵牆站瞭兩分鍾，好像在認真鑒賞著一副業餘畫傢的水彩畫。然後他走動瞭兩步。她站在隊伍的後麵，他站到瞭她的身後。

“看上去不錯，您說呢？”他小心說道。這好像不是什麼特彆明顯或者特彆新穎的開始。不過至少是個開始，而且這就足夠瞭。

“您餓瞭嗎？”她轉過身，對著他問道。他餓瞭嗎？離得這麼近的時候，她看起來比以前任何時候都更加迷人，大大的藍眼睛，光潔的皮膚，嘴角浮現齣的微笑。他真的餓瞭嗎？

“我有點餓瞭。”他說。

“您可能吃得太多瞭。”她伸齣右手，輕輕放在他的白襯衫前麵，這件襯衫是他為瞭參加宴會親手洗淨熨平的。她的手指縴細而有力，長指甲都精心修剪過，塗上瞭紅色指甲油。

“還行吧？”他喜歡這種事情發展的方式，而且他的聲音幾乎顯得有些幼稚。

她把頭偏嚮一邊，看似嚴肅地評估著他有哪些自己認可的素質。“還不錯。”她說道，然後誘人地撅著嘴。

她朝著餐桌俯下身子，叉起一些甜菜根的時候，他望著她苗條的臀部勾勒齣的麯綫——突然感到（就像以往那樣）有些迷惘，有些失落。她現在正在和麵前的男人說話，那個男人二十多歲，高大，金發，皮膚曬得黝黑，身上幾乎沒有一點贅肉。年長的男人搖瞭搖頭，悲哀地笑瞭。那是個美好的想法，不過現在他得放棄瞭。他已經五十歲瞭，就像他告訴自己的那樣，年齡剛剛開始抹去他心裏的溫情。剛剛開始。

桌子另一端有幾把椅子，白色桌布的錶麵還有幾平方英尺的空間，他決定坐下來默默地吃飯。如果他也坐在扶手椅上，像其他客人那樣擺齣擠挨蜷麯的姿勢吃飯，那麼他肯定會消化不良。這樣吃飯至少可以讓他不用遭罪。他又給自己斟瞭一杯酒，然後拉齣一把椅子，開始用餐。

“我覺得您是這間屋子裏唯一明智的人。”一分鍾之後，她站到他的身邊說道。

“我消化不良。”他冷冷地說，甚至不想抬頭看看她。裝模作樣沒有好處。他保持原樣也沒有關係——有點肚腩，頭頂禿瞭一大塊，年過半百，日薄西山，耳朵裏開始長齣一兩根難看的毛發。不！裝模作樣沒有用。我的美女，快走開！走開，去跟那個年輕好色的阿多尼斯 打情罵俏吧。

“我能跟您坐在一起嗎？”

他抬起頭，看到她穿著一件米色的束腰連衣裙。然後，他拉齣瞭身旁的一把椅子。

“我覺得今晚我已經失去瞭您。”過瞭一會兒，他說道。

她舉起葡萄酒杯放到唇邊，用左手無名指輕輕撫弄剛纔喝過地方的內側邊緣。“您不想失去我？”她輕輕說道，濕潤的嘴唇貼近他的耳邊。

“不想。我想把您一直留在身邊。不過那樣的話我就是個自私的乞丐。”他的口吻非常詼諧，很有幽默感；不過他蔚藍色的眼睛還是顯得冰冷而挑剔。

“算是您救瞭我。”她低聲說道，“那邊那個金發的討厭鬼——哦，抱歉。他不是——？”

“不是。他不是我的朋友。”

“也不是我的朋友。其實我不認識這裏的任何人。”她的語氣變得嚴肅起來，有幾分鍾，他們都在一聲不吭地吃東西。

“這裏有一些人很想認識您。”他最後說道。

“是嗎？”她好像又放鬆瞭下來，笑瞭笑，“您說的可能沒錯。不過他們都很討厭——您知道嗎？”

“我自己也有點討厭。”那個男人說道。

“我不相信。”

“好吧，可以說我跟其他人都一樣。”

“那是什麼意思？”她發“a”這個音的時候有一點北方口音。可能是蘭開夏郡口音？

“您想讓我告訴您嗎？”

“嗯，嗯。”

他們像先前那樣短暫地四目相接，然後男人低下頭，看著自己那盤幾乎沒有動過的食物。“我覺得您非常迷人。”他平靜地說，“就是這樣。”

她沒有迴答。兩個人繼續吃東西，都在想著自己的心事，一言不發。

“味道還不錯？”那個男人說，然後用橙色的餐巾紙擦瞭擦嘴，伸手拿過葡萄酒瓶，“現在我能給您拿點什麼，夫人？那邊有新鮮水果沙拉；那邊有奶油蛋糕；那邊還有黃油奶糖之類——”

不過，他正要起身的時候，她拉住瞭他的外套袖子。“我們就坐在這裏說一會兒話吧。我好像就是不能像彆人那樣一邊吃一邊說。”

沒錯，其他客人好像都很擅長把這兩件事一起做。那個男人突然意識到，整個大房間裏充滿瞭三十多位賓客嘰嘰喳喳的聲音。

“再倒點酒？”他問道。

“我喝得還不夠多嗎？”

“喝到夠多的時候應該馬上再喝一點。”

她朝著他甜甜地一笑。“這句話是您的原創嗎？”

“我在一個火柴盒背麵讀到的。”

她笑瞭起來。兩個人又喝瞭一會兒酒。

“您知道，剛纔您說到關於——關於——”

“覺得您很迷人？”

她點瞭點頭。

“怎麼瞭？”

“您為什麼這樣說？”

男人聳瞭聳肩，相信這種舉止已經成瞭習慣。“這一點都不奇怪，不是嗎？我相信有幾百個人對您說過同樣的話。這不是您的錯。萬能的上帝就是把您造就的如此美麗——就是這樣。為什麼不接受呢？對我來說也是這樣——我就是擁有瞭全牛津最聰明的頭腦。我也沒法推托，您說對嗎？”

“您沒有迴答我的問題。”

“沒有？我覺得——”

“您說覺得我很迷人的時候，不隻是您說的內容。是——是您說話的方式。”

“什麼方式？”

“我不知道。有點——有點美妙，不知怎麼迴事，而且還有點悲傷。”

“您不該總是說‘有點’。”

“我想把一些很難用語言形容的東西告訴您，就是這樣。如果您不想讓我這樣做，我就不說。”

他慢慢地搖瞭搖頭。“我不知道。您知道實話對您有什麼效果嗎？我告訴您我覺得您有魅力。您知道這是為什麼嗎？就是因為我看到您的時候，就像這樣坐在您身邊的時候，我就會感覺很好。我還要告訴您什麼？我覺得您在變得越來越迷人。這肯定是葡萄酒的作用。”他的杯子又空瞭，於是又伸手拿過一瓶。

“大多數男人的問題是，‘魅力’隻有一種含義，就是床笫之歡。非常感謝！乾杯！”

“不過那樣也沒有什麼大錯，您覺得呢？”

“當然沒有！不過魅力可以意味著更多，您說呢？”

“我不知道。這種事我不太在行。真希望我在行！”

“不過您可以因為一個女人的內涵而喜歡她，不是嗎——也可以因為她的外錶？”她轉過臉對著他。她的黑色頭發高高地挽在頭頂，眼睛裏閃耀著相當強烈的溫柔。

“您是想告訴我——？”不管他想說什麼，他發現自己正在努力咽下後半句，沒有繼續說下去。她悄悄把右手從桌下伸瞭過來，他感到她縴長柔軟的手指正在和他的手指慢慢纏繞。

“老夥計，能把那瓶酒遞過來一下嗎？”一位上瞭年紀的賓客突然說道，他臉龐通紅，大腹便便，而且非常快活。“非常抱歉打斷你們，不過男人都要喝酒，對吧？”

他們的手迅速彈開，顯得很內疚，而且再也沒有牽在一起，因為其他客人開始陸續迴到桌邊拿甜點。

“您覺得我們應該再轉轉嗎？”他問道，顯得有些不確定，“如果我們不小心，就要有人說閑話瞭。”

“那會讓您不自在？”

有好一會兒，男人好像在認真思考這個問題；然後他的錶情輕鬆瞭下來，像孩子一樣咧嘴一笑。“您知道。”他說，“我根本不在乎。我們到底為什麼不能整晚坐在一起？告訴我，我的姑娘！這就是我想要的。而且如果這是您想——”

“是的——您知道！為什麼還要裝模作樣。您能幫我拿些奶油蛋糕嗎？然後迴來！”她大口喝完剩下的酒，“您倒酒的時候可以把這一杯也倒滿——滿滿當當。”

他們吃完奶油蛋糕，他兩次錶示不喝咖啡之後，他要她跟他說一些自己的事情。她就告訴瞭他。

她齣生在羅奇代爾，在中學裏是個聰明勤奮的姑娘，畢業之後被牛津大學瑪格麗特夫人學堂 錄取，攻讀現代語言。取得二級榮譽學位之後，她離開牛津，去瞭剋羅伊登一傢小型齣版公司擔任（唯一的）外國銷售代錶。這傢齣版社是一對非常聰明而且雄心勃勃的兄弟幾年前白手起傢創立起來的，經營對外英語教材。就在她入職之前，公司的國外訂單越來越多，越來越迫切地需要同外國客戶建立更為有效的聯係。因此齣版社聘用瞭她。這是一份非常不錯的工作，而且收入也不差——特彆是對於以前沒有任何商業經驗的人來說。工作意味著經常同兩兄弟裏的哥哥（高級閤夥人查爾斯）一起完成必要的公差（有時候也不是很有必要）。這份工作她做瞭八年，而且非常享受。齣版社的生意興隆，發薪名單從十個增加到瞭二十個，蓋起瞭新的辦公大樓，購買瞭新的機器；其間盡管有一些成本欺詐和逃稅的傳言，員工還是理所當然地見證瞭勞次萊斯轎車的到來，先是一輛黑色的，然後是一輛淡藍色的；最後，幾個有興趣的人還有瞭一艘嶄新漂亮的遊艇，停在雷丁的什麼地方。她自己的薪水也是逐年——有時候每年兩次——增加，三年前離開齣版社的時候，她的個人積蓄已經頗為豐足，肯定夠她在今後的幾年裏過上富足的獨立生活。她為什麼辭職？真的很難說。八年的時間相當長，就算是最愉快的工作也變得有些缺少挑戰性，有點——有點過於熟悉（是這個詞嗎？），隨著時間的流逝，同事好像都變得更加墨守成規，更加……哦！他們變成什麼其實不重要！原因比這簡單得多——她隻是需要改變——就是這樣。因此她做齣瞭改變。她在牛津讀的是法語和意大利語，通過自己在公司的工作，她的德語也變得相當流利。然後？然後她進瞭倫敦東區一所很大的綜閤學校（一韆八百人！）——教德語。學校比她能夠想象的還要混亂得多。男生們的本質無疑都很好，但是吵鬧、無禮而下流，（她懷疑）他們不止一次在教室後排當眾露陰。但是真正的麻煩是那些女生，她們把新老師看成不請自來的競爭對手，她很可能奪走男生和男教師對她們的那種垂涎三尺的喜愛。男老師？哦，他們之中有些人已經試過跟她調情瞭，特彆是那些已婚的；不過他們確實不算壞人。他們肯定被賦予瞭一項極為睏難的事業，要嘗試消除，至少要嘗試抑製普遍存在的曠課、肆意毀壞公物的情況，還有那些好鬥少年的故意敵對，這些少年對一切誠實、教養甚至最起碼的中産階級品德都感到陌生而厭惡。好吧，她忍受瞭四個學期；迴想起來，她希望自己還可以繼續堅持。她教過的男生和女生慷慨地募集瞭一筆錢，給她買瞭一套極為醜陋的酒杯——那套酒杯是她收到過的最珍貴的禮物！他們把禮物送給她的時候，她哭瞭——所有人在最後集會之後都留瞭下來，一位男生做瞭一個相當笨拙，有些滑稽，但是精彩絕倫的小演講。大多數女生也哭瞭，甚至一兩個露陰成癮的孩子都說瞭幾句笨拙的告彆話，沮喪，又有點感激，而且讓她感動得難以忍受。哦，天哪！然後？好吧，她試著做瞭一兩份彆的工作，最後——就是兩年前——她迴到牛津，登廣告做傢庭教師，然後收到瞭多到自己幾乎應付不瞭的求學申請，買瞭一座小房子——好吧，就是這樣！然後她來參加這個晚宴。

不過她省略瞭一些東西——那個男人知道這一點。他隱約記得默多剋夫人當時是怎麼嚮他介紹她的；他清楚記得她用左手無名指摩挲她的酒杯內沿。她有沒有省略掉另外一些事實？不過他什麼都沒有說。他隻是坐在那裏，有些迷惑，而且昏昏沉沉。

現在剛過午夜。默多剋傢的孩子們已經上床休息，幾位賓客已經離開。留下的人大多數正在喝第二杯或者第三杯咖啡，不過沒有人過來打擾這兩個完全不相配的人，他們仍然坐在杯盤狼藉的殘羹冷飯之中。

“您怎麼樣？”她問道，“您一直都在讓我說。”

“我還沒有您一半有趣。我不說！我隻想一直坐在這裏——您的身邊，就是這樣。”

他已經喝瞭很多葡萄酒，聲音開始變得含混不清（她注意到瞭）。“您的森邊，就係這樣”是他最後幾個字相對準確的發音；然而，這個女人感到這個老醉鬼有一種無法抗拒的魅力，現在他的手又在尋找她的手，指尖輕輕滑過她的掌心。

一點二十分，電話響瞭。

默多剋夫人把手得體地放在他的肩膀上，輕聲說道：“您的電話。”當然，她敏銳的眼睛已經注意到瞭一切；她很愉快，而且——是的！——他們兩個人的關係變得這樣甜蜜，她感到相當滿意。這樣被打斷有些遺憾。不過他畢竟告訴過她，可能有人會把他叫走。

他拿起門廊裏的聽筒。“什麼？……劉易斯？你到底為什麼非要……？哦！……哦！……好的。”他看瞭看手錶，“是的！是的！我說過的，難道沒有？”他扔下電話，迴到客廳裏。

她還像他離開時候那樣坐著，他站在那裏的時候，她的眼睛好像就在問他。“齣瞭什麼事嗎？”

“沒有，沒什麼。隻是我恐怕得走瞭。非常抱歉——”

“不過您肯定有時間送我迴傢，不是嗎？拜托瞭？”

“非常抱歉，我真的不行。您知道，今天晚上我，呃，我在待命，而且——”

“您是醫生還是做什麼的？”

“我是警察。”

“哦！上帝啊！”

“非常抱歉——”

“您一直這樣說！”

“我們不要這樣結束。”他輕聲說道。

“不要。那樣太愚蠢，您說呢？我非常抱歉——剛纔有些生氣，我是說。隻是……”她抬起頭看著他，失望的眼睛暗淡無光，“可能是命運——”

“瞎說！根本沒有這種東西！”

“您不相信——？”

“我們能再見麵嗎？”

她從手提包裏拿齣一本日記，撕下後麵的一頁，迅速寫瞭幾個字：運河段九號。

“車來瞭。”默多剋夫人說。

男人點瞭點頭，轉過身，好像要離開。不過他必須問。“您結婚瞭，是吧？”

“是的，不過——”

“跟齣版公司兩兄弟裏的一位？”

那是驚訝？還是她迴答之前眼睛裏瞬間閃過的遲疑？“不，不是。我在那之前很久就結婚瞭。其實我很愚蠢，十九歲就結婚瞭，不過——”

一個身材健碩的男人走進客廳，躊躇地走到他們麵前。“好瞭嗎，長官？”

“是的。”他轉過身，最後一次看著她，想告訴她什麼，但是找不到閤適的詞。

“您有我的地址？”她低聲問道。

他點瞭點頭。“不過我還不知道您叫什麼。”

“安妮。安妮?斯科特。”

他笑瞭笑——相當開心。

“您怎麼稱呼？”

“我叫莫爾斯。”那個警察說道。

前言/序言

不錯，還行，物流很快，很好

柯林?德剋斯特（Colin Dexter ，1930— ）

物流速度快，挺好

作者簡介

不錯不錯不錯不錯不錯

銀匕首奬的佳作，英國古典三大傢之一，質量是沒得說。絕對有保障的

現在是最好的買書時代，有機會就盡快收齊經典著作。

非常好看，我和老婆都很喜歡。