曆史的辮子：陳寅恪與王國維 下載 mobi epub pdf 電子書 2024

編輯推薦

本書通過對中國現當代文壇風格相近、交往頻繁、獨樹一幟、影響深遠的文化大師的人生描驀和交往梳理，力求把故事性與文學性緊密結閤起來，從一個獨特的人文角度，透視齣文學與人生之間緊密依存的關係，催人深思，給人啓發！

內容簡介

大清帝國土崩瓦解，隻給那些愚忠的臣民留下一根陰魂不散的辮子。他們就像捍衛最後的戰旗一樣保存著自己的辮子。作為遺老遺少的後代，陳寅恪祖父陳寶箴備受皇上恩龐，齣任兵部侍郎。而王國維傢族早年隨宋高宗南渡，他自己為末代皇帝溥儀之師。溥儀齣宮後，他與陳寅恪受聘於清華國學院，早年交往、共同遊曆使兩位飽學之士結成莫逆之交。在現代文明摧枯拉朽的衝擊下，兩位傳統文化的捍衛者經曆過怎樣的煎熬與陣痛？怎樣的絕望與悲憫？把這樣兩根“辮子”編在一起，確實發人警醒，令人深思。

作者簡介

陶方宣、男，安徽蕪湖市三山區人，現居上海，編劇、作傢。係中國作傢協會會員。曾任政府機關公務員多年，後進入南京大學中文係深造。齣版有《不是冤傢不聚頭》、《盛妝*張愛玲》等著作30多種。其中《霓裳*張愛玲》、《魯迅的朋友圈》分彆在香港三聯、中和公司齣版繁體字版，在海外發行。創作有多部影視劇，均已拍攝播齣。

目錄

目錄

序 剪斷曆史的辮子 / 1

第一章 大師之死

五十之年，隻欠一死 / 2

昆明湖的波瀾經久不息 / 8

自沉之謎 / 17

所有的憂傷悲傷哀傷，到最後全化成湖殤 / 22

大喇叭聲中溘然長逝 / 28

南下的腳步停留在廣州 / 33

“我老瞭，願意死在中國” / 39

留在瞭溫暖如春的南國花城 / 45

第二章 清華國學院

相逢於水木清華 / 52

南書房行走 / 58

辮子是他最好的標誌 / 64

大師們紛至遝來 / 70

“道之所存，師之所存也” / 76

審美：真正的文藝復興 / 81

在文化與曆史的斷裂處 / 86

乾嘉學派與瀋曾植 / 92

第三章 遺老遺少遺民

王稟：“靖康之難”中的忠烈 / 100

《水滸傳》中另一個王稟 / 106

“我王氏失其職，世為農商” / 112

有虞氏的三十三世孫 / 118

傳說後麵是傳奇 / 124

“清末四公子”和“維新四公子” / 130

陳氏三兄弟 / 136

第四章 顛沛流離

如影隨形羅振玉 / 144

《人間詞》與《人間詞話》 / 151

北大的辮子和清華的辮子 / 158

從海上到上海 / 164

書生：讀書的一生 / 171

在西南聯大 / 177

流浪教授 / 183

壓捲之作《柳如是彆傳》 / 189

附錄

附錄1：王國維年譜 / 194

附錄2：陳寅恪年譜 / 199

精彩書摘

第一章 大師之死

『凡一種文化值衰落之時，為此文化所化之人，必感苦痛，其錶現此文化之程量愈宏，則其所受之苦痛亦愈甚。迨既達極深之度，殆非齣於自殺無以求一己之心安而義盡也。』

——陳寅恪

五十之年，隻欠一死

在晚清與民國的學術界，王國維是一座高不可攀的山峰，也是一座遙不可及的山峰。很少有一個學者能獲得那樣令人矚目的學術成就，也極少有一個思想傢抵達那樣遙遠的精神境界。可是，無論學術成就再豐澹華美、精神境界再高蹈齣塵，他這個人與塵世總顯得隔著一層幔帳。正是這層美妙的幔帳讓王國維顯得既齣世、又入世，這是他在他的巨著《人間詞話》中闡述的最高境界。現在我們要是談起梁啓超或章太炎、魯迅或者鬍適那樣的學者，完全可以激昂起來、亢奮起來——因為他們的所作所為實在可歌可泣，值得大書特書。但是一提到王國維，就有點提不起精神，甚至有些委頓、有些空虛——而這正是王國維要傳達給我們的精神品質。正是這種在晚清與民國不可多得的精神品質，讓王國維在他一生孤寂的文化之旅相遇同樣的獨行客陳寅恪——大師與大師的相遇是彗星與彗星的相遇，這韆年不遇的際遇是文化的艷遇，我們要進入這樣的大師世界卻不能從這樣的艷遇開始，從學術成就、政治立場著手當然也不行，非得從大師之死開始——這是第一步，就如同解讀賈寶玉非得從他撒手紅塵、入寺為僧一樣，老北京的昆明湖因為有瞭王國維的縱身一躍從此就名載史冊，昆明湖的煙波水氣就凝聚成中國近代史上一縷經久不息的文化芬芳。

這一天是1927年6月2日上午八時，王國維準時來到清華國學院。這一天久雨初晴，初夏的陽光分外燦爛，它照耀在帝都那些巍峨宮殿的紅牆碧瓦上，顯得美不勝收。街頭路旁，槐花一嘟嚕一嘟嚕從青青槐葉間懸掛下來，不時掉下一朵，不時又掉下一朵，像一朵朵小白蝶扇著翅膀飛下大地。幾乎每一棵槐樹下都鋪滿瞭這種白色的槐花，看上去有一種不可言說的憂傷。王國維就這樣踏著滿地落花來到清華大學工字廳，這就是著名的國學研究院所在地，昨天的喜慶氣氛似乎還沒有散去，一切均曆曆在目——國學院第二班三十六名學生昨天就在此舉行畢業典禮，畢業宴會也設地這裏。宴席共設四桌，所有國學院的師生歡聚一堂，大廳裏始終彌漫著一種喜慶的氣氛，而王國維就座的那一席卻寂然無聲。人們已經習慣瞭他的沉默寡言，也沒人特彆在意。散席時，王國維和平常一樣與人一一作彆。離開工字廳後他隨陳寅恪一同散步迴傢，並順路到陳寅恪傢進行暢談。這時，王國維的學生姚名達、硃廣福、馮國端三人遊園歸來路過王國維傢，一時興起便到王傢拜訪。王國維接到傢人的電話後，即刻從陳寅恪傢返迴，與學生們長談一個小時，直到晚飯時纔送走瞭同學們。這天晚上，學生謝國楨來訪，交談中涉及時局，王國維神色黯然地說：“聞馮玉祥將入京，張作霖欲率兵總退卻，保山海關以東地，北京日內有大變。”他們一直談到很晚，送走瞭謝國楨後，王國維應邀為他們題寫瞭扇麵，內容是唐末韓緻堯的七言律詩，一為《即目》，也稱《即日》，另一首的題目是《登南神光寺塔院》。題完這兩首詩，王國維又為謝國楨一位名叫著青的年輕友人題瞭兩首詩。

王國維為謝國楨等人題寫的扇麵，一般都認為是抄引前清遺老陳寶琛的《前落花詩》。此說最早是齣自吳宓之口，他認為是王國維藉此來錶明自己將死之誌。但後來有人對照陳寶琛的原詩時纔發現這實在是一大誤會，因為兩首詩截然不同，充其量也不過是王國維步陳詩之韻罷。不過，從以上的幾首詩來看，許多詩句似有不祥之語。據王國維的夫人後來迴憶，當晚王國維熟睡如常，根本沒有什麼異常舉動。而第二天早晨起床時，王國維女兒王東明迴憶：“六月二日晨起，先母照常為他王國維梳理發辮，並進早餐，無絲毫異樣。”王國維照常來到國學院上班，那就是一個我所形容的陽光明媚的日子，王國維在繽紛落花中來到清華國學院，他和每一位同事打招呼，還與他們商談瞭下學期招生計劃。處理完日常公務，他嚮研究院辦公處工作人員侯厚培藉瞭兩塊銀元。因侯厚培身上沒有零錢，就藉給他五元錢一張的紙幣。王國維從沒有帶錢的習慣，這是國學院眾所周知的事實，大傢對此並不奇怪，也沒有人問他藉錢乾什麼。王國維像往常一樣很隨便地走齣校門，叫瞭一輛由清華大學組織的編號為“35”的人力車，徑直往頤和園而去。上午十時左右到達頤和園，王國維讓車夫在園外等候，自己購票入內且直奔佛香閣排雲殿下的昆明湖。漫步走過長廊，王國維在石舫前兀自獨坐沉思許久，約半個小時後他進入瞭魚藻軒。這時，他點燃一支紙煙慢慢地抽完，然後從容地掐滅瞭煙頭，走到魚藻軒的石階上，看瞭看平靜的湖水，猛然縱身一躍——此時大約十一時左右。距魚藻軒大約十幾米處，正好有一個清道夫正在清掃垃圾。聽見水響抬頭一看，發現有人跳水，他即刻奔來跳入水中將王國維救上岸。雖然整個過程不過兩分鍾時間，王國維不僅沒有嗆水，就連背後的衣服也未浸濕。但是由於湖水較淺，而王國維死意堅決，且入水時用力將頭首先栽下，所以口鼻中都被淤泥堵塞，最終離奇地窒息而死。

令人難以置信的是，一直到晚上七點，王國維之死纔傳到清華園。經過緊急商討，由校長曹元祥、教務長梅貽琦親自帶隊，二十餘名教職員和學生分乘兩輛汽車趕赴頤和園。當時北京的政治氣氛已十分緊張，負責頤和園戒嚴的守兵不許師生進入，經過反復交涉後纔容許校長和教務長等少數幾人入內。由於屍體未經檢驗，學校當夜不能將王國維的遺體運迴，於是眾人迴到清華大學後便組成瞭治喪委員會，商定第二天要辦理的喪事。王國維的遺體仍停放在魚藻軒亭子裏的地麵上，上麵覆蓋瞭一張破舊的篾席，篾席四周用磚塊壓上，其狀慘不忍睹。等到第二日下午四時，檢察官纔來驗屍，從王國維衣袋中發現瞭一份遺囑和剩下的四元四角錢。驗屍後清華大學對王國維的遺體進行瞭梳洗入殮，並於當晚九時將棺柩運到清華園南麵的剛秉寺。參加送殯者除王國維的親屬和部分學生外，還有梅貽琦、陳寅恪、梁漱溟、陳達、吳宓和北京大學的馬衡、燕京大學的容庚教授等。

王國維遺書裝在一個信封中，封麵寫著“送西院十八號王貞明先生收”，全文僅有百餘字：

五十之年，隻欠一死。經此世變，義無再辱。我死後，當草草棺殮，即行槁葬於清華園塋地。汝等不能南歸，亦可暫於城內居住。汝兄亦不必奔喪，因道路不通，渠又不曾齣門故也。書籍可托陳、吳二先生處理。傢人自有人料理，必不至不能南歸。我雖無財産分文遺汝等，然苟謹慎勤儉，亦不緻餓死也。

五月初二日，父字。

留給兒子王貞明的這封遺書寫於夏曆五月初二，也就是王國維自盡的前一天。其中，王國維不僅對自己的後事有明確安排，還教導子孫當“謹慎勤儉”，依靠自己的勤勞來養活自己。從王國維對自身遺體埋葬地的明確指定不難看齣這位國學大師對清華大學的看重，而委托陳寅恪、吳宓二先生整理自己書籍一事，又可知當時被王國維引為知己的還有兩位國學大師陳寅恪和吳宓在王國維心目中的分量。從這封遺書中我們還能夠體味齣中國傳統知識分子一種為人為文的品德，那就是魯迅先生評價王國維的那句話：“老實得如火腿一般。”

“老實得如火腿一般”的王國維投水自殺，像一枚炸彈在中國文化圈引爆，上海著名的《申報》刊發瞭“清華教授王國維在頤和園投河死”的北京專電，天津的《大公報》則在“國學傢王國維在頤和園石舫投水”的報道上加瞭“因悲觀時局”等導語，因為六月四日這天正是端午節，人們很快把王國維自沉昆明湖與屈原投汨羅江聯係起來。北京的《順天時報》刊發瞭題為“繼屈原投江之後王國維投昆明湖自殺”的報道，而清華國學院的導師梁啓超也拿王國維與屈原相提並論。現在看來，這種自沉方式雖然有彆於陳天華的投海自殺或譚嗣同的慷慨就義，但這種非功利性的毀滅生命卻有一種審美的慘烈，這也印證瞭王國維說過的一句話：“文學、美術不過成人精神的遊戲”。如果說悲劇意味著一種巨大的審美快感的話，那麼王國維的自沉則正好是這種快感的全身心體驗，他用他的生命的投入來完成這個審美的過程。我想，他走嚮昆明湖的腳步應該不是遲疑的、沉重的。相反，它帶有一般人難以想象的平靜與滿足。因為這腳步既沒有“昨夜西風凋碧樹，獨上高樓，望盡天涯路”式的迷惘，也沒有“衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴”式的焦灼。相反，它洋溢著“夢裏尋他韆百度，迴首驀見，那人卻在燈火闌珊處”的欣喜和飄逸。

京東自營的書不錯。就是洪城站送貨效率不是一般的低。

還沒有看，送貨及時，感覺很滿意。

非常好！優惠囤書中，慢慢看！

非常好！優惠囤書中，慢慢看！

還沒有看，送貨及時，感覺很滿意。

0k

非常好！優惠囤書中，慢慢看！

書質量很好，希望下次閤作！

非常好！優惠囤書中，慢慢看！