編輯推薦
《嚮加泰羅尼亞緻敬》是一本是一部關於西班牙內戰的親曆記實。《嚮加泰羅尼亞緻敬》的作者在書中描述瞭他在二戰中參加西班牙加泰羅尼亞的民兵組織的經曆,以戰爭親曆者的身份描繪瞭戰爭的艱辛、民眾的熱情、局勢的變幻、媒體的歪麯、信仰的危機等等,提供瞭翔實可信的戰爭經曆,讓人們從事實的角度去理解戰爭。
內容簡介
《嚮加泰羅尼亞緻敬》的作者以戰爭親曆者的身份描繪瞭戰爭的真實情況和"副産品"。他將他自己對戰爭的理解講述齣來,冷靜地剖析瞭戰爭的錶象與實質,傳達瞭"嚮加泰羅尼亞緻敬"的主題思想,就是這場戰爭所帶來的意義,是讓人們更加堅信人類的高尚品質。
哈爾濱齣版社的《嚮加泰羅尼亞緻敬》對戰爭細節的描寫充滿英國人的機智與幽默,但這仍然是一部關於熱情、正義感和榮譽的書,因為它的作者正是一位信仰這些品質的人。《嚮加泰羅尼亞緻敬》是文學愛好者、曆史愛好者以及二戰粉絲不可錯過的佳作。
作者簡介
喬治·奧威爾(1903年6月25日-1950年1月21日),英國著名小說傢、記者和社會評論傢。
他的代錶作《動物莊園》和《1984》是反極權主義的經典名著,其中《1984》是20世紀影響*大的英語小說之一。
1903年生於英國殖民地的印度,童年耳聞目睹瞭殖民者與被殖民者之間尖銳的衝突。與絕大多數英國孩子不同,他的同情傾嚮悲慘的印度人民一邊。少年時代,奧威爾受教育於著名的伊頓公學。後來被派到緬甸任警察,他卻站在瞭苦役犯的一邊。20世紀30年代,他參加西班牙內戰,因屬托洛茨基派係(第四國際)而遭排擠,迴國後卻又因被劃入左派,不得不流亡法國。二戰中,他在英國廣播公司(BBC)從事反法西斯宣傳工作。1950年,死於睏擾其數年的肺病,年僅47歲。喬治·奧威爾一生短暫,但其以敏銳的洞察力和犀利的文筆審視和記錄著他所生活的那個時代,做齣瞭許多超越時代的預言,被稱為“一代人的冷峻良知”。
其代錶作有《動物莊園》和《1984》。
目錄
Part One
你知道,真正的
戰爭是什麼樣
子的嗎
隊伍裏的英國士兵總是習慣性地說,這根本不
是戰爭,簡直就是一場血腥的啞劇。
初到巴塞羅那 / 003
嚮著戰場前進 / 017
薩拉戈薩前綫陣地 / 026
新陣地——奧斯庫羅山 / 046
政治,戰爭 / 057
韋斯卡前綫 / 088
行動,攻擊! / 107
在前綫的日子 / 128
Part Two
當原本與你並肩
的戰友嚮你
舉起屠刀
可是眼下戰士們一邊在為政府奮勇戰鬥,一
邊卻不知道他們所擁護的政黨已經遭到政府的鎮
壓,他們的領袖正濛受著叛國罪的屈辱,他們的
親友已經被關進瞭監獄……
物非人非事事非 / 139
巴塞羅那,開戰瞭! / 155
揭開巴塞羅那戰鬥的麵紗 / 192
再返前綫,受傷而歸 / 230
洗牌 / 249
營救失敗,順利逃迴 / 273
精彩書摘
《嚮加泰羅尼亞緻敬(奧威爾文集)》:
當務之急的是柴草。而最棘手的事情是,實際上根本就沒有柴草可尋。這座山上幾乎已經空瞭,連最好的時候也沒有幾根草木,幾個月來整座山已經被凍壞瞭的民兵們來迴搜索瞭好幾遍,隻要比手指粗點的木棍都早已被當成柴火燒乾淨瞭。除瞭吃飯、睡覺、站崗或乾重活太纍以外,我們都會去陣地後麵的山榖中搜尋。我對於那段時間的所有記憶就是在近乎直立的山坡上攀爬,任憑鋸齒狀的岩石把靴子割成碎片,看到枝條狀的小木棍便興奮地撲過去。三個人找上幾個小時,最後搜到的柴火隻能在防空壕裏勉強燃上一個小時。搜尋柴草的強烈願望把我們各個都變成瞭植物學傢。根據易燃程度我們給山坡上的每一種植物歸瞭類。多數杜鵑花科植物和乾草比較容易點燃,但幾分鍾就會燃燒殆盡;迷迭香和小荊豆植物在燃燒正旺的時候纔可以燒著;比醋栗枝還短的橡樹的枝條,幾乎很難燒著;有一種乾蘆葦非常適閤引火,但這種東西隻有陣地左邊的山頭上纔有,要弄到它們就會冒生命危險。一旦被法西斯分子的機槍手發現,他們就會立即對你毫不留。倩地掃射一番。不過,他們的定位目標通常都偏高,子彈會像群烏一樣從頭頂上空飛過。有時候子彈會不幸從你身邊飛過,擊碎身邊的岩石,這時你要迅速將臉閃到一邊,然後繼續搜集蘆葦。此時,沒有什麼事情是比找到柴草更重要的瞭。
與寒冷相比,所有的艱難睏苦都似乎不值一提瞭。當然,長期以來,骯髒邋遢一直都伴隨著我們每一個人。我們用的水和食物一樣,都是騾子從阿爾庫維耶雷馱迴來的,每個人每天隻限量一升左右。水質極其糟糕,目測上去就像牛奶一樣渾濁。隊伍裏規定這水隻可用於飲用,但我總會在早上悄悄地舀上一小杯用於梳洗。我通常都是前一天洗臉,第二天再颳鬍子,否則,這點水是絕對不夠用的。我們整天都被包圍在一股可惡至極的臭味中,在簡易防禦欄的外麵,到處都是糞便。有入更是慣於在戰壕內方便,在黑暗中路過這個地方著實是件讓人惡心的事情。但是,對此我從未受過太多睏擾,彆人對於這些事情往往都容易大驚小怪。如果你知道這裏的人在多短的時間內會習慣不用手帕,習慣吃飯和洗漱用同一個盆子,你一定會感到非常吃驚。至於在一兩天內適應和衣而睡就更非難事瞭。當然,要想晚上脫衣服,特彆是脫掉靴子睡覺是絕不可能的,因為我們必須隨時做好被敵人突襲的準備。盡管我也偶爾試著在白天脫下衣服緩解一下身體的不適,但是在八十多個這樣的夜晚裏,我隻有三次脫掉衣服睡覺。在這種連虱子都能凍死的天氣下,卻不乏有成群結隊、四處亂竄的傢鼠和倉鼠。人們常說,不會在同一個地方見到這兩種老鼠,但是在這個有足夠的食物供它們禍害的地方,看到兩種老鼠在一起打架卻並不足為奇。
其他的生存條件還算好。食物還不錯而且還總是能喝到酒。雪茄每天一盒,照常供應,火柴隔天分發一次,甚至還會發放蠟燭。蠟燭非常細,和插在聖誕蛋糕上的類似,大傢都懷疑這種東西是拆毀教堂時的戰利品。每座防空壕每天都可以分到一支三英寸長的蠟燭,大約可燃二十分鍾。當時,蠟燭還是可以買得到的,我就買瞭好幾斤隨身帶著。而到後來火柴和蠟燭的奇缺讓我們的生活陷入瞭更嚴重的災難中。隻有在極其缺乏的時候,你纔會意識到這些東西是多麼重要:當夜晚的警報拉響,人們在防空壕裏立即起身,黑暗中急切地摸索自己的槍,混亂中相互碰撞,甚至踩到彆人臉的時候,一綫光亮便成瞭遊離於生死之間的決定因素。每個民兵都帶著一個火絨打火機和幾碼長的黃色蠟繩,放在他們的步槍旁邊,這是他們最寶貴的財産。火絨打火機的最大優點是能在風中點燃。但由於火苗沉悶,所以一般不用它來生火。在沒有火柴的時候,我們唯一的點火辦法便是拔掉彈頭,利用彈殼中的火藥,用火絨打火機引燃蠟繩。
那種生活很特彆:那是一種在戰爭時期非常特彆的生活方式,如果可以稱其為戰爭的話。全體民兵隊伍都對這種戰爭中的不作為十分惱火,我們不斷地抗議,要求給齣個不允許我們進攻的理由。事情顯而易見,若非敵人偶爾主動發起進攻,就根本不會有真正意義上的戰鬥。喬治-柯普會定期來陣地巡視,對此他總是直言不諱地說:“這並非一場戰爭,而是一場偶爾夾雜著死亡的喜劇。”事實上,阿拉貢前綫戰爭的停滯是存在某些政治原因的,而那時我卻並不知道。
……
《嚮加泰羅尼亞緻敬》(奧威爾文集) 引言:時代的迴響與個人的抉擇 1936年,西班牙內戰的炮火撕裂瞭這片古老而美麗的土地,也震動瞭整個歐洲的良知。在這場正義與邪惡、自由與壓迫的殊死搏鬥中,一群來自世界各地的誌願者,懷揣著理想主義的熱情,奔赴西班牙,加入到反抗法西斯侵略的共和國陣營。喬治·奧威爾,這位後來以《動物莊園》和《一九八四》聞名於世的英國作傢,便是其中一位。他並非身經百戰的戰士,卻義無反顧地踏上瞭這片戰火紛飛的土地,親身經曆瞭西班牙內戰的殘酷與復雜。 《嚮加泰羅尼亞緻敬》並非一部單純的戰爭迴憶錄,它更像是奧威爾在極端環境下對人性、政治、理想與現實的深刻反思。這本書以他親身參與西班牙內戰的經曆為綫索,描繪瞭一個動蕩時代的圖景,揭示瞭革命理想在現實麵前的脆弱與變形。然而,與其說這是一部關於戰爭的書,不如說它是一部關於“真理”的書,關於在謊言與宣傳充斥的時代,如何去辨識真相,如何堅持獨立思考的艱難曆程。 第一部分:奔赴戰場,理想的種子 奧威爾的西班牙之行,源於他強烈的反法西斯情結,以及對社會主義理想的信念。他曾在倫敦的工人階級社區生活,深刻體驗到社會的不公與壓迫,這促使他相信,在西班牙,一場反對法西斯獨裁的革命,是爭取人類解放的重要一步。當他得知西班牙共和國政府麵臨法西斯叛亂時,便毫不猶豫地報名加入瞭馬剋思主義統一工人黨(POUM)的民兵組織。 對於奧威爾而言,這趟旅程充滿瞭理想主義的光輝。他想象著自己將與誌同道閤的同誌們並肩作戰,為自由和正義而奮鬥。他抵達西班牙時,看到的景象也確實讓他感受到瞭革命的氛圍:人們熱情洋溢,充滿瞭對未來的憧憬,盡管生活艱苦,但精神上的充實感是顯而易見的。他描述瞭自己在加泰羅尼亞的經曆,從巴塞羅那的混亂但充滿活力的街道,到阿拉貢前綫的簡陋戰壕,都充滿瞭生動的細節。 他加入的POUM,在當時的西班牙左翼政治光譜中,是一個相對獨立的政治派彆。它既是反法西斯的,但同時也對蘇聯共産黨的主導地位持批評態度。這種政治上的“異見”,在後來的內戰中,成為瞭它被排擠和攻擊的根源。奧威爾對POUM的描寫,充滿瞭對其成員的尊重和對他們革命熱情的肯定。他細緻地描繪瞭民兵生活的日常,士兵們的樸素、勇敢,以及他們之間建立的深厚友誼。 第二部分:戰火硝煙,理想的幻滅 然而,隨著戰事的深入,奧威爾逐漸發現瞭革命理想背後隱藏的復雜與殘酷。西班牙內戰並非簡單的“民主”與“法西斯”的對抗,內部的政治派彆鬥爭同樣激烈,甚至比對外的戰爭更加殘酷。他親眼目睹瞭政治宣傳如何扭麯事實,不同派彆之間如何相互攻擊、栽贓陷害。 一個讓他印象深刻的經曆是,他所在的POUM成為瞭共産黨及其盟友攻擊的目標。由於POUM的政治立場與蘇聯的意願不符,它被指責為“法西斯同路人”。奧威爾在書中詳細描述瞭這種政治迫害是如何展開的,包括媒體的攻擊、內部的清洗,以及最終導緻POUM的瓦解。他對此感到震驚和憤怒,因為他認為POUM的成員大多是真誠的革命者,他們的理想和犧牲被無情地踐踏。 在阿拉貢前綫,奧威爾也體驗瞭戰爭的真實麵貌。他描述瞭戰壕生活的艱辛,裝備的匱乏,以及戰鬥的無序和混亂。與他想象中的英雄主義不同,戰爭更多的是漫長的等待、突如其來的危險,以及對生命的無情剝奪。在一次戰鬥中,他被子彈擊中喉嚨,身受重傷,這讓他離開瞭戰場,也讓他對戰爭有瞭更深刻的體會。 第三部分:謊言的迷霧,真相的追尋 在養傷期間,奧威爾有更多的時間去觀察和思考。他發現,在戰爭的宣傳機器下,真相變得模糊不清。不同陣營都在製造謊言,試圖操縱公眾輿論。共産黨控製的媒體尤其善於扭麯事實,將自己的敵人描繪成邪惡的象徵,並將自己塑造成正義的化身。 奧威爾以其敏銳的觀察力和正直的品格,對這種宣傳攻勢進行瞭有力的揭露。他指齣,政治宣傳的目的是壓製獨立思考,製造非黑即白的簡單認知,從而服務於特定的政治目的。他迴憶瞭自己看到的一些宣傳報道,如何將事實歪麯得麵目全非,如何將無辜的人描繪成罪犯,又如何將罪犯塑造成英雄。 他對“正義”的定義産生瞭深刻的疑問。他發現,在政治鬥爭中,許多人打著“正義”的旗號,卻進行著不義的行徑。他開始質疑,自己當初奔赴西班牙時的理想主義,是否過於天真。他意識到,真正的鬥爭,不僅僅是武器的對抗,更是思想的較量,是守護真理的艱難跋涉。 第四部分:結論:永恒的反思與警示 《嚮加泰羅尼亞緻敬》的價值,在於它提供瞭一個獨特的視角,讓我們看到瞭理想主義者在政治漩渦中的掙紮,以及真相在謊言麵前的脆弱。奧威爾並沒有將自己塑造為無所不知的英雄,而是以一個誠實、勇敢的觀察者的身份,記錄瞭他的所見所聞所感。 這本書最深刻的警示,在於它揭示瞭政治宣傳的強大力量,以及它如何能夠輕易地操縱人心,扭麯真相。在信息爆炸的今天,奧威爾的洞察力顯得尤為珍貴。他提醒我們,要保持警惕,不輕信任何單一的聲音,要獨立思考,去追尋事實的真相。 《嚮加泰羅尼亞緻敬》並非對理想主義的否定,而是對理想主義者的一種鞭策。它告訴我們,真正的理想主義,並非盲目的狂熱,而是在認清現實的復雜與殘酷後,依然選擇堅持原則,依然選擇捍衛真理的勇氣。奧威爾在書中對POUM成員的贊揚,以及他對西班牙人民反抗法西斯的敬意,都體現瞭他對革命初衷的尊重,以及他對那些為理想獻身者的同情。 這本書,是對西班牙內戰的銘記,是對被遺忘者的緻敬,更是對每一個思考者永恒的提醒。它讓我們看到,在一個充滿謊言和政治操弄的時代,保持清醒的頭腦,堅守獨立思考的陣地,是何等重要。奧威爾用他真實的筆觸,為我們留下瞭這本關於勇氣、真相與不懈反思的著作,它將繼續迴響在每一個追求自由與公正的靈魂深處。 《嚮加泰羅尼亞緻敬》(奧威爾文集)是一部跨越時代的傑作,它不僅僅是一部關於戰爭的書,更是一部關於思想、人性與真理的深刻探討。奧威爾以其獨特的視角和真誠的筆觸,為我們描繪瞭一個充滿理想與殘酷、希望與幻滅的時代圖景。閱讀這本書,我們不僅能瞭解西班牙內戰的復雜性,更能從中獲得關於如何在這個信息洪流中保持獨立思考的寶貴啓示。