發表於2024-12-23
颱北奇人、“終身的晃悠者”舒國治代錶作三種。
颱灣著名作傢舒國治,是梁文道眼中*會玩、*會講故事的兩個人之一。青年時期以小說嶄露頭角,令作傢詹宏誌慨嘆其“*好的作品總讓評論者無言以對”。其後棄彆文壇,流浪美國長達七年,以一輛二手車遊曆四十四州。因不願乾無聊的工作,除去早年的一份短暫工作,終身無業,整日無所事事、四處遊蕩,幾乎走遍瞭颱北的所有大街小巷。對於颱北的風物人情、小吃名勝之熟悉幾乎無齣其右者,朋友們戲稱為颱北的“地下市長”,小說傢帕慕剋和勞倫斯·布洛剋在颱北時皆賴他導覽。閑時或寫文章談旅行及小吃,或客串友人電影,如楊德昌的《一一》、侯孝賢的《聶隱娘》等,讀者則稱其為“終身的晃悠者”。
《流浪集》
世道再難,也要呼吸順暢
本書為著名作傢舒國治的代錶作之一,與《理想的下午》俱為作者人生哲學與舒氏散文魅力之集中展現。在本書中,舒國治暢談流浪的藝術與態度,追憶於美國公路上的荒遊浪途,在走路、喝茶與睡覺等瑣事中娓娓道來其任性自在的處世哲學和技巧。舒國治的文字文白相間,自成一格,筆下所述無論是關於旅行流浪或是走路喝茶睡覺,始終抱持“弱水三韆,隻取一瓢”的自在態度,清風明月時在襟懷,對於這世界,不多取也不多予,在簡靜的文字中不動聲色吐露悠閑與自在的人生意趣。
當你什麼工作皆不想做,或人生每一樁事皆有極大的不情願,在這時刻,你毋寜去流浪。去韆山萬水地熬時度日,耗空你的身心,粗礪你的知覺,直到你能自發地甘願地迴抵原先的枯燥崗位做你身前之事。即使你不齣門流浪,在此種不情願下,勢必亦在不同工作中流浪。
人一生中難道不需要離開自己日夕相處的傢園、城市、親友或國傢而到遙遠的異國一段歲月嗎?人總會待在一個地方待得幾乎受不瞭吧。
——舒國治
《理想的下午:關於旅行也關於晃蕩》
梁文道長文推薦,風靡無數文藝遊子的行囊必備之書
迄今為止,*有態度的旅行文學佳作
關乎旅行,也關乎晃蕩,更關乎生活。
信步由之,放眼而望,清風明月時時得於道途,卻無須擁有也。
本書以一種超俗的眼光,與閑散的人生情懷,講旅行、講山水,看待周遭、尋覓佳境。自十年前在颱灣齣版後,風靡瞭無數文藝遊子,幾乎人手一冊。簡體版較之繁體版,篇幅擴大增加,喜好旅行文學者,不可錯過。
舒國治的散文原就給人一種古老的感覺……正由於其古老,他纔能迷倒一眾颱灣讀者,成為彼岸十年來*受歡迎的散文傢。
我見過詩人很不“像”他的詩,更常見到小說傢不“像”他的小說,卻從未見過有散文傢不像他的散文的。所以張中行就像張中行,餘鞦雨就像餘鞦雨,龍應颱就像龍應颱;舒國治,他的人就走在他自己的文字裏,閑散淡泊,品味獨具。
——梁文道
《門外漢的京都》
他說的竹籬茅捨,他說的流水長牆,諸多遊賞,被公認是寫京都書裏*有見地的一本。
颱北以外,舒國治專書記錄的城市行走指南
舒國治,颱北奇人,梁文道眼中*會玩、*會講故事的兩個人之一,他似乎永遠在路上,在城市的通衢小巷流連。浪跡美國七年,返颱定居之後,一去再去的城市,是京都。問他原因,他卻懷疑答得上來。
一次又一次地在京都的巷弄流連,舒國治自嘲是京都的門外漢,不願登堂入室,隻在門外徘徊,卻能看到常人忽略的風物景。在本書中,他記下雨天的京都,也一一描摹京都的黎明、水、氧氣、旅館,以及他認為京都*大的資産——山門與長牆,感嘆京都就是一個大公園,而你並不急著找齣口,甚至假想“倘若老來,在京都”。
他也試著迴答為什麼是京都:為瞭“作湖山一日主人,曆唐宋百年過客”,為瞭竹籬茅捨,為瞭村傢稻田,為小橋流水,也為大橋流水,為瞭山門長牆,為瞭氧氣,甚至為瞭睡覺。但這些可以名狀的東西,是否就是*後的答案,他自己也懷疑。我們*喜歡的人或物,往往說不齣來理由,不是嗎?
舒國治
一九五二年生於颱北。原籍浙江。是六十年代在西洋電影與搖滾樂熏陶下成長的半城半鄉少年。七十年代初,原習電影,後注心思於文學,曾以短篇小說《村人遇難記》備受文壇矚目。一九八三至一九九〇,七年浪跡美國,此後所寫,多及旅行,自謂是少年貪玩、叛逆的不加壓抑之延伸。而文體自成一格,文白相間,簡淡中深富雅韻,論者鹹認與他的清簡度日有關。常人忽略的清苦生活之美,*受他無盡窺探與詠頌。
著有《理想的下午》《門外漢的京都》《流浪集》《颱北小吃劄記》《窮中談吃》等。
流浪集
遠走高飛
睡
隨遇而飲——談談喝茶
路漫漫兮心不歸——在美國公路上的荒遊浪途
我生活在颱北這村莊上
北方山水
流浪的藝術
偶遇之樂
行萬裏路,飲無盡茶
睡覺
玩古最癡,玩古何幸
美國公路三題
癮
十年目睹之怪現狀
紐奧良的咖啡
走路
燒餅
迴傢
瘋迷
颱北女子之不嫁
北京一日
不禁遠憶
颱灣人的包包
再談北方山水
美國旅行與舊車天堂
上海日記一則
颱灣所過最好的日子
騙子
又說睡覺
人海
淋雨
找尋稱意的小社會
北京買書記
美國流浪漢——說hobo
理想的下午
序 但少閑人/梁文道
哪裏你最喜歡
城市的氣氛
冷冷幽景,寂寂魂靈——瑞典聞見記
早上五點
旅途中的女人
外地人的天堂——紐約
托友人代訂車等旅遊事
理想的下午
推理讀者的牛津一瞥
早春塗鴉
老旅行傢永遠在路上
漫無根由的旅行者
旅行指南的寫法
再談旅行指南
一韆字的永康街指南
賴床
散漫的旅行
紐約登峰造極小史
舟車所至
割絕不掉的惡習——逛舊書店
旅夜書懷
歲月沒有使她老
在旅館
旅館與颱灣人的起居
如何經營民宿
十全老人
喪傢之犬
咖啡館
颱灣最遠的咖啡館
咖啡館的掌櫃
在途中
我是如何步入旅行或寫作什麼的
門外漢的京都
下雨天的京都
門外漢的京都
京都的黎明
京都的氣
京都的水
京都的旅館
京都的長牆
京都的手袋
京都之吃
宜采跳躍法來遊
小景
日本人的鞋子
在京都坐咖啡館
整個城市是一大公園
京都的晚上
日記遊蹤舉隅
倘若老來,在京都
跋——何以寫此書
流浪的藝術(節選)
走路是所有旅行形式中最本質的一項。沙漠駝隊,也必須不時下得坐騎,牽著而行。你即使開車,進入一個小鎮,在主街及旁街上稍繞瞭三四條後,你仍要把車停好,下車來走。以步行的韻律來觀看市景。若隻走二十分鍾,而又想把這小鎮的鎮中心弄清楚,你至少要能走橫的直的加起來約十條街,也就是說,每條街隻有兩分鍾讓你瀏覽。
走路。走一陣,停下來,站定不動,抬頭看。再退後幾步,再抬頭,這時或許看得較清楚些。有時你必須走近幾步,踏上某個高颱,踮起腳,眯起眼,如此纔瞧個清楚。有時必須蹲下來,用手將某片樹葉移近來看。有時甚至必須伏倒,使你能取到你要的攝影畫麵。
流浪要用盡你能用盡的所有姿勢。
走路的停止,是為站立。什麼也不做,隻是站著。往往最驚異獨絕、最壯闊奔騰、最幽清無倫的景況,教人隻是兀立以對。這種站立是立於天地之間。太多人終其一世不曾有此立於天地間之感受,其實何曾難瞭?局促市廛多緻濛蔽而已。惟在旅途迢遙、筋骨勞頓、萬念俱簡之後於空曠荒遼中恰能得之。
我人今日甚少兀兀地站立街頭、站立路邊、站立城市中任何一地,乃我們深受人群車陣之慣性籠罩、密不透風,緻不敢孤身一人如此若無其事地站立。噫,連簡簡單單的一件站立,也竟做不到矣!此何世也,人不能站。
人能在外站得住,較之居廣廈、臥高、坐正位、行大道豈不更飄灑快活?
古人謂貧而樂,固好;一簞食一瓢飲,固好;然放下這些修身念頭,到外頭走走,到外頭站站,或許於平日心念太多之人,更好。
走路,是人在宇宙最不受任何情境繮鎖、最得自求多福、最是踽踽尊貴的錶現情狀。因能走,你就是天王老子。古時行者訪道;我人能走路流浪,亦不遠矣。
有瞭流浪心念,那麼對於這世界,不多取也不多予。清風明月,時在襟懷,常得遭逢,不必一次全收也。自己睡的空間,隻像自己身體一般大,因此睡覺時的翻身,也漸練成幅度有限,最後根本沒有所謂的翻身瞭。
他的財産,例如他的行李,隻紮成緊緊小小的一捆;雖然他不時換乾淨衣襪,但所有的變化,所有的魔術,隻在那小小的一捆裏。
最好沒有行李。若有,也不貴重。乘火車一站一站地玩,見這一站景色頗好,說下就下,完全不受行李沉重所拖纍。
見這一站景色好得驚世駭俗,好到教你張口咋舌,車停時,自然而然走下車來,步上月颱,如著魔般,而身後火車緩緩移動離站竟也渾然不覺。幾分鍾後恍然想起行李還在座位架上。卻又何失也。乃行李至此直是身外物、而眼前佳景又太緊要也。
於是,路上絕不添買東西。甚至相機、底片皆不帶。
行李,往往是浪遊不能酣暢的最緻命原因。
譬似遊伴常是長途程及長時間旅行的最大敵人。
乃你會心係於他。豈不聞“關心則亂”?
他也仍能讀書。事實上旅行中讀完四五本厚書的,大有人在。但高明的浪遊者,絕不沉迷於讀書。絕不因為在長途單調的火車上,在舒適的旅館床鋪上,於是大肆讀書。他隻“投一瞥”,對報紙、對電視、對大部頭的書籍、對字典、甚至對景物,更甚至對這個時代。總之,我們可以假設他有他自己的主體,例如他的“不斷移動”是其主體,任何事能助於此主體的,他做;而任何事不能太和主體相乾的,便不沉淪從事。例如花太長時間停在一個城市或花太多時間寫postcard或筆記,皆是不閤的。
這種流浪,顯然,是冷的藝術。是感情之收斂;是遠離人間煙火,是不求助於親戚、朋友,不求情於其他路人。是寂寞二字不放在心上、文化溫馨不看在眼裏。在這層上,我知道,我還練不齣來。
對“纍”的正確觀念。不該有文明後常住都市房子裏的那種覺得凡不在室內冷氣、柔軟沙發、熱水洗浴等便利即是纍之陳腐念頭。
要令自己不懂什麼是纍。要像小孩一樣從沒想過纍,隻在委實纍到垮瞭便倒頭睡去的那種自然之身體及心理反應。
常常念及纍之人,旅途其實隻是另一形式給他離開都市去另找一個埋怨的機會。
他還是待在傢裏好。
即使在自傢都市,常常在你麵前嘆纍的人,遠之宜也。
要平常心地對待身體各部位。譬似屁股,哪兒都能安置;沙發可以,岩石上也可以,石階、樹根、草坡、公園鐵凳皆可以。
要在需要的時機(如纍瞭時)去放下屁股,而不是在好的材質或乾淨的地區去放。當然更不是為找取舒服雅緻的可坐處去迢迢奔赴旅行點。
浪遊,常使人話說得少。乃全在異地。甚而是空曠地、荒涼地。
離開傢門不正是為瞭這個嗎?
寂寞,何其奢侈之字。即使在荒遼中,也常極珍貴。
吃飯,最有機會傷壞旅行的灑脫韻律。例如花許多時間的吃,費很多周摺去尋吃,吃到一頓令人生氣的飯(侍者的嘴臉、昂貴又難吃的飯),等等。要令充飢一事不緻乾擾於你,方是坦蕩旅途。
坊間有所謂的“美食之旅”;美食,也算旅嗎?
吃飯,原是好事;隻不應在寬遠行程中求之。美食與旅行,兩者惟能選一。
當你什麼工作皆不想做,或人生每一樁事皆有極大的不情願,在這時刻,你毋寜去流浪。去韆山萬水地熬時度日,耗空你的身心,粗礪你的知覺,直到你能自發地甘願地迴抵原先的枯燥崗位做你身前之事。
即使你不齣門流浪,在此種不情願下,勢必亦在不同工作中流浪。
人一生中難道不需要離開自己日夕相處的傢園、城市、親友或國傢而到遙遠的異國一段歲月嗎?
人總會待在一個地方待得幾乎受不瞭吧。
與自己熟悉的人相處過久,或許也是一種不道德吧。
太多的人用太多的時光去賺取他原以為很需要卻其實用不太到的錢,以緻他連流浪都覺得是奢侈的事瞭。
他們的確年輕時曾發過宏願,說齣像“我再拼上三五年,有些事業基礎瞭,說什麼也要把自己丟到荒野中,無所事事個半年一年,好好地流浪一番”這樣的話;然十年二十年、三十年五十年轉眼過去,他們哪兒也沒去。
有時他們自己迴身計算一下,原可能派用在流浪上的光陰,固然是省下來瞭,卻也未必替自己多做瞭什麼豐功偉業。唉,何惜也如此算計。正是:
未能一日寡過
恨不十年流浪
舒國治晃遊集三種:流浪集、理想的下午、門外漢的京都 下載 mobi pdf epub txt 電子書 格式 2024
舒國治晃遊集三種:流浪集、理想的下午、門外漢的京都 下載 mobi epub pdf 電子書好
評分幫朋友150-50下的單,後麵的朋友注意
評分舒國治是懂生活的人
評分書的包裝和紙的質量都不錯,期待作者的文筆和寫作態度。
評分一直想要的一套書,老版的已經缺貨很久瞭,這次活動五十多買下,十分滿足
評分這是一套閑書,值得慢慢讀,讓心靜下來
評分還沒看,應該不錯,給個好評吧。
評分很久不看散文瞭!不錯
評分多讀書讀好書多讀書讀好書多讀書讀好書~~~
舒國治晃遊集三種:流浪集、理想的下午、門外漢的京都 mobi epub pdf txt 電子書 格式下載 2024