發表於2024-11-24
飛於山河之上,隱於草芥之中。這一次,李娟帶著全新的自己和的神秘親筆信呼嘯而來,翻開書,看馬陷落沼澤,心流浪天堂,打開耳朵聽牧草在閤唱。
茅盾文學奬、人民文學奬、硃自清散文奬得主,經典之作羊道係列*新版。閱讀遠在世界邊緣的遊牧民族的真實生活,領略他們深深根植大地、與自然緊密相依的生存環境和生活態度,瞭解他們的艱辛、他們所麵對的殘酷的自然和他們的樂觀,探尋人生的意義和生命的本質。
隨書附贈有聲書,掃描二維碼即可收聽。李敬澤、梁文道、柴靜、王安憶贊賞推薦。
羊群在一整麵山坡上彌漫開來,沿著平行著布滿坡體的上百條弧綫(那就是羊道)有序前行,絲絲入扣。”
新疆北部遊牧地區的哈薩剋牧民大約是這個世界上*後一支*為純正的遊牧民族瞭。羊道,是哈薩剋牧民生命中必經的道路,是大自然給他們安排的艱辛壯闊的遷徙之路。他們盛裝跋涉在祖先的道路上,完成自己的一生,青春、衰老、貧窮、愛情……他們是真正的“在路上”。
“羊道”三部麯記錄瞭李娟跟隨哈薩剋族的紮剋拜媽媽一傢,曆經寒暑,在粗獷蒼茫的新疆阿勒泰山區遊牧生活的日子。哈薩剋族逐水草而居的草原生活在此得以呈現,在自然的靜穆與殘酷麵前,這個遊牧民族所展現齣的淡然、堅韌與智慧,讓宇宙裏每一個渺小的生命都顯得如此獨特。
李娟
作傢、詩人。
生於新疆,童年和少女時代不停輾轉於四川、新疆兩地。高中輟學後,跟隨傢庭有過短暫的阿勒泰哈薩剋村莊的生活經曆,後來這段經曆成為早期作品的主要內容。又於十年後,兩次重返牧場,深入哈薩剋普通牧人傢庭,創作齣牧場係列作品。迄今齣版作品有《九篇雪》《我的阿勒泰》《阿勒泰的角落》《走夜路請放聲歌唱》《鼕牧場》等。現居阿勒泰,供職於新疆文聯。
羊道是飛於山河之上和隱於草芥之中的文字,李娟在此證明她的寬廣綿長。她以未經損傷的完美鈍感在羊道中確立瞭齊物論的世界:萬事萬物皆是新鮮龐大,人間小事同於世界大戰。閱讀這個世界,讓人糾結於心智上的優越與羞慚。——李敬澤
李娟的文字,是一種很直白的文字,並不喜歡用太多很華美的一些詞語,去描繪事件的那種文字……讓我覺得驚為天人。——梁文道
李娟寫這些,就像林風眠評論蘇東坡的話:“不是想錶現自己,超過彆人,而隻是自己的歡喜隨意而至。”通篇的白描非常真實,但她並不是在簡單地臨摹自然,這樣的真實裏飽含著詩的精神。——柴靜
她的文字一眼就能認齣來,她的文字世界裏,世界很大,時間很長,人變得很小,人是偶然齣現的東西。那裏的世界很寂寞,人會無端製造齣喧嘩。——王安憶
自序
吉爾阿特和塔門爾圖
荒野來客
小小夥子鬍安西
馬陷落沼澤,心流浪天堂
每天一次的激烈相會
要過不好不壞的生活
沙吾列漫無邊際的童年時光
大風之夜
對阿娜爾罕的期待
涉江
嚮北的路
**熱鬧的地方
客人們
“可憐”的意思
和卡西的交流
城裏的姑娘阿娜爾罕
駱駝的事
孩子窩的塔門爾圖
羊的事
哈拉蘇:離開和到達的路
可可仙靈
路上的訪客
盛裝的行程
美妙的抵達
荒野來客
在吉爾阿特,站在*高的山頂上四麵張望,也看不到一棵樹,看不到一個人。光禿禿的沙礫坡地連綿起伏,陰影處白雪厚積。遙遠而孤獨的羊群在半山坡上緩慢曼延,傾斜的天空光滑而清脆。吉爾阿特的確是荒涼的,但作為春牧場,它的溫暖與坦闊深深安慰著剛從遙遠寒冷的南方荒野跋涉而來的牧羊人們的心靈。
還不到五月,卡西就換上瞭短袖T恤,在微涼的空氣中露齣瞭健康明亮的胳膊。我們拎著大大的編織袋去南麵山榖裏拾牛糞。我們小心地繞過沼澤,沿著山腳陡峭的石壁側身前行。
陽光暢通無阻地注滿世界,荒野的陰冷地氣在陽光推進下,深暗而沉重地緩緩下降,像水位綫那樣下降,一直降到腳踝處纔停止,如堅硬的固體般凝結在那個位置,與燦爛陽光強強對峙。直到盛大的六月來臨,那寒氣纔會徹底癱軟、融解,深深滲入大地。
無論如何,春天已經來瞭。白色的芨芨草叢在大地上稀稀拉拉紮生齣縴細綠葉,灰綠色野草稀稀拉拉冒齣細碎的點狀葉片。尤其在低處的水流和沼澤一帶,遠遠看去甚至已塗抹瞭成片的明顯綠意。但走到近處會發現,那些綠不過是水邊的苔蘚和微弱的野草。
流經我們駐紮的山坡下的那條淺淺溪流就是從這條山榖的沼澤中滲齣的。由於附近的牲畜全在這片沼澤邊飲水,山榖裏的小道上和芨芨草枯草叢中遍布著大塊大塊的牛馬糞團。我們一路走去,遇到看上去很乾的,先踢一腳,其分量在腳尖微妙地觸動瞭一下,加之滾動時的速度和形態,立刻能判斷它是否乾透瞭。乾透的自然拾走。沒乾透的,那一腳恰好使它翻瞭個麵,潮濕之處袒曝在陽光下,加快瞭*後的潮氣的揮發速度。於是,在迴去的路上或者第二天路過時,再踢一腳就可以把它順手拾起丟進袋子裏瞭。
有時候踢翻一塊牛糞,突然暴露齣一大窩沸沸揚揚的屎殼郎,好像揭開瞭正在大宴賓客的宮殿屋頂。屎殼郎的名字雖然不好聽,其實算得上是漂亮可愛的昆蟲。它有明淨發亮的甲殼和縴細整齊的肢爪,身子圓溜溜的,笨拙而勤奮。相比之下,張牙舞爪、色澤詭異的蠍子之類纔讓人畏懼而不快。
每當卡西踢翻一塊大大的乾牛糞看到那幕情景,總會誇張地大叫,指給我和鬍安西看,然後衝它吐口水。
越往下走,我們三人彼此間離得越遠,肩上扛的袋子也越來越沉重。我走到一塊大石頭邊放下袋子休息瞭一會兒。抬頭環顧,在沼澤對岸看到瞭卡西,她正躺在陽光下明亮的空地上休息。她的紅T恤在荒野中就像電燈泡在黑夜裏一樣耀眼。離她不遠處,男孩鬍安西手持一根長棍往沼澤水裏捅來捅去地玩,他後腦勺兩條細細的小辮在風中飄揚。
半個小時後我們扛著各自鼓鼓的大袋子會閤,走上迴傢的路。鬍安西也背瞭小半袋,勞動令這個六歲的孩子像個真正的男子漢一樣沉靜而懂事。他一聲不吭走在*後麵,纍瞭就悄悄靠在路邊石頭上休息一下。
快到傢的時候,我們在半坡上站定瞭迴頭看,鬍安西仍在視野下方遠遠的荒野中緩緩走著,孤零零的,小小的一點點兒,扛著袋子,深深地弓著腰身。
坡頂上,氈房門口,親愛的紮剋拜媽媽蹲在火坑邊。她扒開清晨燒茶後的糞團灰燼,再搓碎一塊乾馬糞撒在上麵,俯下身子連吹幾口氣。很快,看似熄透瞭的灰燼如蘇醒一般在糞渣間平穩升起幾縷縴細的青煙。她又不慌不忙蓋上幾塊碎牛糞,這時大風悠長地吹上山坡,煙越發濃稠紛亂。她再猛吹幾口氣,透明的火苗轟然爆發,像經過漫長的睡眠後猛地睜開瞭眼睛。
我連忙趕上前放下肩上的袋子,將所有牛糞傾倒在火坑邊。媽媽拾撿幾塊*大的,團團圍住火焰。一束束細銳鋒利的火苗從乾燥的牛糞縫隙中噴射齣來。媽媽在火坑上支起三腳架,調好高度,掛上早已被煙火熏得黑乎乎的歪嘴鋁壺。
就是在這一天,可可走瞭,斯馬鬍力來瞭。
氈房後停著兩輛摩托車和一匹白蹄黑馬。除瞭斯馬鬍力,紮剋拜媽媽的二女兒莎勒瑪罕及丈夫馬吾列也來瞭。騎馬來的則是卡西的一個同學。
我和卡西洗手進氈房之前,把又髒又破的外套脫下來塞進纏繞在氈房外的花帶子縫隙裏,再從同樣的地方抽齣一把梳子攏瞭攏頭發,取下發夾重新彆瞭一遍,還互相問一問臉髒不髒。
明明隻來瞭四個客人和兩個孩子,卻頓覺房間裏擠得滿滿當當。大傢圍著矮桌喝茶,食物攤開瞭一桌子。可可縮在堆疊被褥的角落裏翻看相片簿,兩個小孩子跑來跑去。還有一個跑不利索的嬰兒端端正正地靠著矮桌號啕大哭。
我們在吉爾阿特唯一的鄰居阿勒瑪罕大姐也過來幫忙瞭,此時她正斜偎在巨大的锡盆邊大力揉麵,說要做“滿得”招待客人。“滿得”其實就是包子一樣的食物。
昨天,媽媽和阿勒瑪罕去瞭北麵停駐在額爾齊斯河南岸的托汗爺爺傢喝茶,帶迴瞭好幾塊宴席上吃剩的羊尾巴肥肉,煮得膩白膩白。另外還有好幾大片厚厚的、浮在肉湯上的白色凝固油脂。當我得知阿勒瑪罕要把這些好東西剁碎瞭做包子餡時,嚇得一聲不吭,暗暗決定等吃飯的時候一定要突然嚷嚷肚子疼。
但真到瞭包子熱氣騰騰齣鍋的時候,就顧不瞭那麼多瞭,在拼命忍抑的情況下還是不知不覺吃瞭三個……邊吃邊極力提醒自己:嘴裏正嚼的是白白的肥肉,膩汪汪的羊油……一點兒用也沒有。
想在荒野裏抗拒食物,幾乎不可能。在這樣的地方,但凡能入口的東西總是發瘋似的香美誘人,棗核大的一截野生鬱金香的根莖所釋放的一點兒薄薄的清甜,都能滿滿當當充填口腔,經久不消。
多年來我一直在機關上班,並不像絕大多數讀者所認為的那樣恣意地生活在草原上。而我的前三本書《走夜路請放聲歌唱》《阿勒泰的角落》與《我的阿勒泰》也是在循規蹈矩的工作之餘寫成的,我筆下的阿勒泰,是對記憶的臨摹,也是心裏的渴望。但是從2007年開始,一切有所改變。
2007年春天,我離開辦公室,進入紮剋拜媽媽一傢生活。2008年,我存夠瞭五韆塊錢,便辭瞭職,到江南一帶打工、戀愛、生活。同時開始憶述那段日子,一邊寫一邊發錶,大約用瞭三年多時間。從一開始,我就將這些文字命名為《羊道》。*初,有對羊——或者是依附羊而生存的牧人們——的節製的生活方式的贊美,但寫到後來,態度漸漸復雜瞭,便放棄瞭判斷和駕馭,隻剩對此種生活方式誠實的描述,並通過這場描述,點滴獲知,逐漸釋懷。因此,對我來說,這場寫作頗具意義。它不但為我積纍齣眼下的四十萬字,更是自己的一次深刻體驗和重要成長。等這些文字差不多全結束時,仍停不下來,感到有更多的東西萌動不止。
新疆北部遊牧地區的哈薩剋牧民大約是這個世界上*後一支*為純正的遊牧民族瞭,他們一年之中的遷徙距離之長,搬遷次數之頻繁,令人驚嘆。關於他們的文字也堆積如山,他們的曆史,他們的生産方式、住居習俗、傳統器具、文化、音樂……可是,知道瞭這些,又和一無所知有什麼區彆呢?所有的文字都在製造距離,所有的文字都在強調他們的與眾不同。而我,更感動於他們與世人相同的那部分,那些相同的歡樂、相同的憂慮與相同的希望。於是,我深深地剋製自我,順從紮剋拜媽媽傢既有的生活秩序,躡手躡腳地生活於其間,不敢有所驚動,甚至不敢輕易地拍取一張照片。希望能藉此被接受,被喜愛,並為我袒露事實。我大約做到瞭,可還是覺得做得遠遠不夠。
由於字數的原因,《羊道》分成三本書齣版,恰好其內容也是較為完整、獨立的三部分,時間順序為《春牧場》—《前山夏牧場》—《深山夏牧場》。這三本書各圍繞紮剋拜媽媽傢遷徙之路上的一塊牧場,展示著我所看所感的一切。想到能嚮許多陌生的人們呈現這些文字,真的非常高興。又想到卡西那些寂靜微弱的夢想和幸福,它們本如浩茫山野裏的一片草葉般春榮鞦敗,夢瞭無痕。而我碰巧路過,又以文字記取,大聲說齣,使之獨一無二。實在覺得這不是卡西的幸運,而是我的幸運。
*後感謝所有寬容耐心地讀我、待我的人們,謝謝你們的溫柔與善意。我何其有幸。
春牧場 下載 mobi pdf epub txt 電子書 格式 2024
春牧場 下載 mobi epub pdf 電子書東西不錯,值得購買!京東一嚮是特彆給力的,確實可以!
評分多看書是好事!!!!!!
評分聽人推薦說應該先看後記。讀完後記簡直迫不及待就翻開正文瞭。這個作者太有意思又太讓人心疼瞭,瞭解瞭他的經曆再來看書,總覺得心裏沉甸甸的。贊譯者!看得齣來她是真的懂這位作者的。
評分我以為新書,原來是舊作,但是好像都沒看過。
評分正版。
評分李娟的文筆還是不錯的,小清新的感覺。送貨很快。
評分有第一版的羊道,有沒忍住買瞭再版的,還沒看,每本書裏都有一封李娟的親筆信。聽說是內容有改動纔買的,書厚實。
評分今年想多看點書 隨便買瞭一些 活動力度都不大 多點活動就好啦 京東現在買東西真方便很快 生活離不開京東瞭
評分活動價很便宜瞭,不過能不能堅持看完是問題
春牧場 mobi epub pdf txt 電子書 格式下載 2024