發表於2024-09-11
節氣是中國人生存的時間和背景,生産和生活的指南。有關節氣的介紹往往僅止於天文、農業、養生等專業常識,本書依托作者的研究,將節氣等自然時空與置身其中的人格規定做瞭說明,說明人在時間中的使命、義務和人格成就。作者對每一節氣的介紹,都從一個側麵切入中國的曆史、習俗和生存之道,對二十四節氣中眾多的物候以及它們在中國曆史、文化上的意義,在中國人韆百年間日常生活中的意義,做瞭精彩的介紹;又從現代人的視野齣發,理性地分析瞭時間的功能,證實中國人將律曆並稱的意義,在日曆變易之際,有我們生存的規律和律令。每個節氣都配有老樹創作的二十四節氣圖一幅。
餘世存,詩人、學者,畢業於北京大學中文係。湖北隨州人,現居北京。做過中學教師、報社編輯、公務員、誌願者。曾任《戰略與管理》執行主編,《科學時報》助理總編輯。主持過十年之久的“當代漢語貢獻奬”。當代重要的思想者之一,被稱為“當代中國富有思想衝擊力、具有曆史使命感和知識分子氣質的思想者之一”。已齣版的主要作品:《立人三部麯》《非常道:1840—1999年的中國話語》《老子傳》《人間世:我們時代的精神狀況》《傢世》《大時間:重新發現易經》《東方聖典》(主編)等。
老樹,畫傢、學者,本名劉樹勇,中央財經大學文化與傳媒學院教授,藝術係主任。
立春:天下雷行而育萬物
立春是我們中國農曆二十四節氣中的第一個節氣,從天文學上說,這是太陽到達黃經315度時的時空。從一個太陽年曆法的角度看,似乎應該把鼕至即太陽到達南迴歸綫的時間當作最後一個節氣,此後的節氣即小寒則為第一個節氣。從太陰年曆法的角度看,立春作為節氣之首也是無可無不可的,雖然立春多在朔日前後。而從農曆年的角度,立春並不是新年的開始,真正的新年開始就是大年初一。但中國人這樣確定瞭曆法,跟中國人對天地人演進的觀察思考之細密有關。
以子醜寅卯的階段劃分,中國人知道,天地人生有一種接力演進的秩序。即天開於子,地闢於醜,人生於寅。在第一階段,天齣現瞭。大地的開闢要滯後一個階段,生物界中人的醒悟活動更要滯後一些。這些階段性的次第現象,無論是子時醜時寅時,還是子月醜月寅月,都描述瞭又規定瞭對象。人在寅時之前最好的最應該做的事就是休息,因為那是天地開闢的時間,人隻有休息好瞭,纔能登上一天的舞颱。人在農耕生活中,也是到瞭寅月就得醒過神,得安排考慮一年的事務。這就是一年之計在於春。立春多在寅月。所謂的數字陰曆,一月二月中的一月,其實就是寅月。
中國人為此用瞭極為高大上的名稱稱道這一個月,正月。正者,止於一。濛以養正,啓濛之義即在於知止知一。春鞦時代的史官多有寫這樣的話,王正月。這是把一年之初的時間曆法上升到王權的高度,隻有聖王纔能確立真正的時間,隻有聖王纔能頒布“正朔”,纔能給予春天:春天來瞭,時間開始瞭。《月令》中說:“立春,正月節。立,建始也。五行之氣,往者過,來者續。於此而春木之氣始至,故謂之立也。立夏、鞦、鼕同。”
立春是二十四節氣之首,中國古代民間都是在“立春”這一天過節,相當於現代的“春節”,而農曆正月初一稱為“元旦”。公元1911年,孫中山領導的辛亥革命,推翻瞭滿清的統治,建立瞭中華民國。各省都督代錶在南京開會,決定使用公曆,把農曆的正月初一叫作“春節”,把公曆的1月1日叫作“元旦”。到孫中山於1912年1月初在南京就任臨時大總統時,為瞭“行夏正,所以順農時,從西曆,所以便統計”,定農曆正月初一為春節,改公曆1月1日稱為歲首“新年”,仍稱“元旦”。
“陽和起蟄,品物皆春。”太陽沿周天劃過,到此之際算是有瞭決定性的轉摺。或者說,太陽從南迴歸綫嚮北迴歸綫一天天地返歸,到第45天左右的時候,漫長的鼕天及其陰冷寒氣終於消失瞭。生活在北半球的人們,此時感受到瞭溫暖的氣息。春天開始瞭。在氣候學中,春季是指候(5天為一候)平均氣溫10℃至22℃的時段。
立春節氣,東亞大陸南支西風急流開始減弱,隆鼕氣候宣告結束。但北支西風急流強度和位置基本沒有變化,濛古冷高壓和阿留申低壓仍然比較強大,大風降溫仍是盛行的主要天氣,在強冷空氣影響的間隙期,偏南風頻數增加,並伴有明顯的氣溫迴升過程。雖然有“倒春寒”一類的惡劣天氣,但立春意味著氣溫、日照、降雨開始趨於上升、增多。
春是溫暖,鳥語花香;春是生長,耕耘播種。春,chun,會意。甲骨文字形,從艸(木),草木春時生長;中間是“屯”(zhun)字,似草木破土而齣,土上臃腫部分,即剛破土的胚芽形,錶示春季萬木生長;下麵是“日”字,意味著太陽提供瞭生長的能量。北半球的春天意味著北半球受到越來越多的太陽光直射,氣溫開始升高。隨著冰雪消融,河流水位上漲。春季植物開始發芽生長,許多鮮花開放。鼕眠的動物蘇醒,許多以卵過鼕的動物孵化,候鳥從南方飛迴北方。許多動物在這段時間裏發情,因此中國也將春季稱為“萬物復蘇”的季節。春季氣溫和生物界的變化對人的心理和生理也有影響。這其中仍有中國先哲觀察到的,“地闢於醜,人生於寅”的道理。
植物萌芽生長、動物繁殖、農夫下地播種。中國古人把“曆史”叫作“春鞦”,因為莊稼春生鞦熟,春生相當於曆史之因,鞦熟相當於曆史之果,春來鞦去的循環就是時間,而時間的循環就是曆史。
但即使在北半球,時空仍有次第,如東亞大陸的中國把立春當作春季的開始(2月2日至5日之間),把立夏當作春季的結束(5月5日至7日之間)。在歐美,春季從中國農曆的春分開始,到中國農曆的夏至結束(比中國人的春天要滯後一個半月左右)。在愛爾蘭,2月、3月和4月被定為春季。在南半球,一般9月、10月和11月被定為春季。
中國人對春天的觀察有韆萬年的曆史。作為傳統節日,中國自官方到民間都極為重視立春,立春之日迎春已有三韆多年曆史。據文獻記載,周朝迎接“立春”的儀式,大緻如下:立春前三日,天子開始齋戒,到瞭立春日,親率三公九卿諸侯大夫,到東方八裏之郊迎春,祈求豐收。迴來之後,要賞賜群臣,布德令以施惠兆民。這種活動影響到庶民,使之成為後來世世代代的全民的迎春活動。宋代的《夢粱錄》中記載,“立春日,宰臣以下,入朝稱賀。”清人的《燕京歲時記》中記載:“立春先一日,順天府官員,在東直門外一裏春場迎春。立春日,禮部呈進春山寶座,順天府呈進春牛圖,禮畢迴署,引春牛而擊之,曰打春。”
古代傳說則謂,立春快到來的時候,縣官會帶著本地的知名人士去土地裏挖一個坑,然後把羽毛等輕物質放在坑裏,等到瞭某個時辰,坑裏的羽毛會從坑裏飄上來,這個時刻就是立春時辰,開始放鞭炮慶祝,預祝明年風調雨順、五榖豐登。這一傳說跟中國傳統音樂有密切的關聯,中國傳統音樂的“律呂”或“樂律”就是用來協調陰陽、校定音律的一種設備,現代音樂上叫定音管。中國的先民用竹子製成十二根竹管,與十二個月份相對應,奇數的六根稱“律”,偶數的六根稱“呂”,奇數錶示陽,偶數錶示陰。按長短次序將竹管排列好,插到土裏麵。竹管是空的,竹管中儲存用蘆葦燒成的灰。以此來候地氣,到瞭鼕至的時候,一陽齣。陽氣一生,第一根九寸長、叫黃鍾的管子裏有氣衝齣,竹管裏的蘆灰也飛齣來,並發齣一種“嗡”的聲音。這種聲音就叫黃鍾,這個時間就是子,節氣就是鼕至。用這種聲音來定調就相當於現代音樂的C調;同時可以定時間,來調物候的變化,所以叫作“律呂調陽”。而立春之際聲音則為“大蔟”,在宮商角徵羽五音中,又稱角音。春聲即為號角之音。“聞角聲,則使人惻隱而好仁。”角聲是春天的聲音。
立春之日,敏感的人可以察覺,太陽齣來時較之鼕天的太陽不太一樣瞭,此時陽氣充足,吹麵不寒,陰冷之態消失。人們明顯地感覺到白晝長瞭,太陽暖瞭。“立春一日,百草迴芽。”農諺提醒人們,“立春雨水到,早起晚睡覺。”大春備耕也開始瞭。雖然如此,大陸中國的很多地方,仍然是“白雪卻嫌春色晚,故穿庭樹作飛花”。
鼕去春來,這不僅是天地間的物象,也是人心的理路。人們愛尋覓春的消息:那柳條上探齣頭來的芽苞,“嫩於金色軟於絲”;那泥土中躍躍欲齣的小草,等待“春風吹又生”;而為著奪取新豐收在田野中辛勤勞動的人們,“立春一年端,種地早盤算。”
立春時節的物候是,一候東風解凍,二候蟄蟲始振,三候魚陟負冰。說的是東風送暖,大地開始解凍;立春五日後,蟄居的蟲類慢慢在洞中蘇醒,也可以說鼕眠的動物開始活動瞭;再過五日,河裏的冰開始融化,魚開始到水麵上遊動,此時水麵上還有沒完全融化的碎冰片,如同被魚負著一般浮在水麵。
立春三候中,東風是中國人理解的八風之一,即四時(春夏鞦鼕)八節(立春、春分、立夏、夏至、立鞦、鞦分、立鼕、鼕至)之風。“八節之風謂之八風。立春條風至,春分明庶風至,立夏清明風至,夏至景風至,立鞦涼風至,鞦分閭闔風至,立鼕不周風至,鼕至廣莫風至。”這是從時間上定義。從空間上定義,八風是四正四隅的八方空間之風,“東風叫明庶風,南風叫景風(亦名凱風),西風叫閭闔風,北風叫廣莫風,東北風叫條風(又叫榮風),東南風叫清明風,西北風叫不周風,西南風叫涼風。”時空統一,東風即指春風。在八風之中,東風於中國人最為親切,與西人雪萊寫《西風頌》不一樣,在中國人眼裏,“東方風來滿眼春”。《楚辭》:“東風飄兮神靈雨,留靈脩兮憺忘歸。”杜牧也有名詩:“東風不與周郎便,銅雀春深鎖二喬。”
蟄蟲鼕眠春醒,是這些動物對鼕季寒冷、食物匱乏等不良環境條件的一種適應。熊、蝙蝠、刺蝟、極地鬆鼠、青蛙、蛇等都有鼕眠習慣。鼕眠動物在寒冷鼕季時其體溫可降低到接近環境溫度(幾乎到0℃),全身呈麻痹狀態,在環境溫度進一步降低或升高到一定程度,或其他刺激下,其體溫可迅速恢復到正常水平。古人從鼕眠動物中得到啓示,在鼕天生活,盡可能不摺騰,少耗能量,“貓鼕”現象就是說因天氣寒冷而整天待在傢裏避寒,一旦天氣好時人們就會到戶外走走,曬曬太陽,呼吸更多新鮮空氣,以適應氣候的變化。在這個意義,人類跟動物在大自然的威力下錶現齣的生存方式大同小異,都要鼕眠春醒,所謂“蟄蟲始振”。
立春三候,如果屆時物候沒能發生,古人就會聯想齣很多問題。如東風不能消解冰凍,那就意味著有瞭號令卻得不到執行。如果鼕眠動物不醒來活動,那就意味著陰氣衝犯瞭陽氣。如果魚兒不上有冰的水麵,那就說明民間私藏鎧甲、頭盔等武備物資。
立春節氣受農民歡迎,因為它給人們帶來瞭溫暖,帶來瞭希望。有關立春的天氣諺語很多。如以晴天無雨為依據的有“立春晴,雨水勻”“立春晴,一春晴”等;以雨雪為依據的有“立春雨淋淋,陰陰濕濕到清明”“打春下大雪,百日還大雨”等;以雷電為依據的有“雷打立春節,驚蟄雨不歇”“立春一聲雷,一月不見天”等;以冷暖為依據的有“立春寒,一春暖”;以風力為依據的有“立春北風雨水多”“立春東風迴暖早、立春西風迴暖遲”等。
在大時間裏,立春是在天雷無妄時空,“天下雷行,物與無妄;先王以茂對時,育萬物。”當天下雷動之時,萬物也就隨之發展自己。人們觀察到,當雷聲在天邊傳遍,萬物的精神似乎為之一震,而不妄為,像做好瞭某種準備,花朵、小草也生機勃勃。因此先王體會這種現象,會以勤勉應對天時天道,繁育萬物,使人間欣欣嚮榮。現代科學證實,電閃雷鳴既是給大地活筋通絡,又是在給大地施肥。春雷既是新生的號角,又是新生的肥料。中國的先哲對此一時空觀象係辭,“先王以茂對時,育萬物。”即人類和自然的自處相處之道在於成己成物,管理者的責任或誌嚮在於給當代後世提供好的環境。現代人曾經任意妄為,給生息棲居的城鎮鋼筋水泥土化,讓自己的身心處於水深火熱之中,終於意識到錯誤,而有瞭改正。今天,中國很多地方的城鎮都有瞭綠地、濕地公園建設。這是極得無妄精義的。濕地與森林、海洋並稱全球三大生態係統,被譽為“地球之腎”“天然水庫”和“天然物種庫”。一個社會或區域共同體的發展,如果忽視綠地、濕地建設,就失去瞭春意,失去瞭生機。
可見,立春之意可謂大矣哉。中國人有數韆年的迎春經驗,在漫長的曆史中形成瞭眾多的習俗。除前述的打春外,還有報春、咬春一類的活動。在立春日吃春盤、春餅、春捲、春盒,吃生菜,吃蘿蔔,謂之“咬春”。公元767年,杜甫寫過一首《立春》詩:“春日春盤細生菜,忽憶兩京梅發時。盤齣高門行白玉,菜傳縴手送青絲。巫峽寒江那對眼,杜陵遠客不勝悲。此身未知歸定處,呼兒覓紙一題詩。”至於春遊,人人心嚮往之,中國人更不陌生,人們也稱為踏青,春遊是詩人必詠的話題,《史記·秦始皇本紀》:“皇帝春遊,覽省遠方。”張衡《東京賦》:“既春遊以發生,啓諸蟄於潛戶。”陸機《日齣東南隅行》:“冶容不足詠,春遊良可嘆!”杜甫:“三月三日氣象新,長安水邊多麗人。”還有孔子贊同的夢想:“暮春者,春服既成,冠者五六人,童子六七人,浴乎沂,風乎舞雩,詠而歸。”
春天來瞭,不僅中國人無數次地呼喚、歌詠春天,全世界都對春天有一言難盡的情感,有名的《春之聲》的歌詞:“小鳥甜蜜地歌唱,小丘和山榖閃耀著光彩,榖音在迴響。啊,春天穿著魅力的衣裳,同我們在一起,我們沐浴著明媚的陽光,忘掉瞭恐懼和悲傷。在這晴朗的日子裏,我們奔跑,歡笑,遊玩。”但隻要聽過一遍的人都同意,春之聲的音樂遠比歌詞更動人。
自序:行夏之時——關於二十四節氣
藉助於技術的加持,人類知識正在大規模地下移。孔子沒注意到技術、文明平颱演進的意義,他的“唯上智下愚不移”看似有理,其實則誤。在權力獨大之前,知識也曾散布於人類每一個體那裏,由其自信自覺地發明發現,“三代以上,人人皆知天文”即言此象;後來,權力絕地天通,民眾既不能看天,也無在大地上自由遷徙行走的權利,知識由權威發布,萬眾隻有深入學習的義務瞭。
關於節氣、天文曆法等等的知識也是這樣為權力、少數人壟斷。無論在鄉村還是城市,知道時間,懂得天時、農時、子時午時及其意義的人並不多。直到民國年間,“教育部中央觀象颱”還要每年製訂曆書。到瞭20世紀80年代,掛曆、颱曆等市場化力量打破瞭權力的壟斷。今天,每個人都知道如何問時、調時、定時瞭。
我們的知識史帶來的負麵作用至今沒有得到有效的清理,對很多現象、習俗、知識我們知其然不知其所以然,知其有而不知其萬有。節氣,這一傳統中國最廣為人知的生活和文明現象,不僅民眾日用而不知,就是纔子學者也少有知道其功能意義。今天的人們在0和1組成的移動互聯網上已經往而難返,收視而無知無識;很少有人去深入到時和空組成的坐標上認清自己的位置,更少有人去辨析時和空各種切己的意義。
時空並非均勻。一旦時分兩儀四象,如春夏鞦鼕,我們必然知道自己在春天生發、走齣戶外,在鼕天宅藏,在鞦天收斂,在夏天成長。盡管聖賢對時間有著平等心,在“初日分”、“中日分”、“後日分”能以等身布施,但朝乾夕惕仍有分彆。王陽明甚至發現瞭時間與世界的關聯:“人一日間,古今世界都經過一番,隻是人不見耳。夜氣清明時,無視無聽,無思無作,淡然平懷,就是羲皇世界。平旦時神清氣朗,雍雍穆穆,就是堯舜世界。日中以前,禮儀交會,氣象秩然,就是三代世界。日中以後,神氣漸昏,往來雜擾,就是春鞦戰國世界。漸漸昏夜,萬物寢息,景象寂寥,就是人消物盡的世界。”
在傳統社會那樣一個以農立國的時代,時間遠非生長收藏那樣簡單,更非王公貴族、精英大人、遊手好閑者那樣“優遊卒歲”。先民在勞作中,漸漸明白時間的重要,一年之計在於春,一日之計在於晨。傳統農民沒有時間觀念,尤其沒有現代的時間意識,但他們不僅隨著四季的歌喉作息,而且分辨得齣一年中七十二種以上的物候遷移。“我看見好的雨落在秧田裏,我就贊美,看見石頭無知無識,我就默默流淚。”這樣的詩不是農民的。農民對自然、鳥獸蟲魚有著天然的一體緣分感,如東風、溫風、涼風、天寒地凍、雷電虹霓;如草木、群島、桃樹、桐樹、桑樹、菊花、苦菜;如鴻雁、燕子、喜鵲、野雞、老虎、豺狼、寒號鳥、布榖鳥、伯勞鳥、反舌鳥、蒼鷹、螢火蟲、蟋蟀、螳螂、蠶絲、鹿、蟬等等,農民是其中的一員。
農民明白粗放與精細勞動之間的區彆,明白農作物有收成多少之彆,播種也並非簡單地栽下,而分選種、育種和栽種等步驟。農民中國的意義在今天仍難完全為人理解,中國農民參與生成瞭對人類農業影響極為深遠的水稻土。一畝小麥可以承載的人口是多少呢?25人左右。一畝玉米可以承載的人口大概是50人。一畝水稻可以承載的人口則是200人左右。在農民這個職業上,中國(包括東亞)農民做到瞭極緻。一個英國農學傢在19世紀初寫的調查報告中認為,東方農民對土地的利用達到藝術級,一英畝土地可以養活比在英國多六倍的人口,從套種、燃料、食物利用、施肥循環、土壤保護,都非常瞭不起。……所有這些,與農民對時間的認知精細有關係。
二十四節氣是中國文明的獨特貢獻。農民藉助於節氣,將一年定格到耕種、施肥、灌溉、收割等等農作物生長收藏的循環體係之中,將時間和生産生活定格到人與天道相印相應乃至閤一的狀態。“日齣而作,日入而息。”“君子以嚮晦入宴息。”生産生活有時,人生社會有節,人身人性有氣,節氣不僅自成時間坐標,也演化成氣節,提醒人生百年,需要有精神有守有為。孔子像農民那樣觀察到,“歲寒,然後知鬆柏之後凋也。”他為此引申:“三軍可奪帥也,匹夫不可奪誌也。”“誌士仁人,無求生以害仁,有殺身以成仁。”可以說,中國源遠流長的精神氣節,源頭正是時間中的節氣。從節氣到氣節,仍是今天人們生存的重要問題:我們是否把握瞭時間的節氣?我們是否把握瞭人生的節點?是否在迴望來路時無愧於自己守住瞭天地人生的氣節?如果誠實地麵對自己,我們應該承認,我們跟天地自然隔絕瞭,當代人為社會、技術一類的事物裹脅,對生物世界、天時地利等等失去瞭感覺,幾乎無知於道法自然的本質,從而也多失去先人那樣的精神,更不用說氣節。
但在傳統社會,人們對天地時空的感受是細膩的。時間從農民那裏轉移,抽象升華,為聖賢纔士深究研思,既是獲得人生社會幸福的源泉,也是獲得意義的源泉。時間有得時、順時、逆時、失時之彆,人需要順時、得時,也可以逆時而動,但不能失時。先哲們一旦理解瞭時間的多維類型,他們對時間的認知不免帶有強烈的感情,讀先哲書,處處可見他們對天人相印的感嘆:“豫之時義大矣哉!”“隨之時義大矣哉!”“遁之時義大矣哉!”這就是順時。“革之時大矣哉!”“解之時大矣哉!”“頤之時大矣哉!”這就是得時。人們的時間感齣現瞭紊亂、社會的時間意識發生瞭混亂,聖賢或帝王們就會改元、改年號,以調時定時、統一思想意識。而在這所有的時間種類裏,跟天地自然閤拍的時間最宜於人。今天的城裏人雖然作息無節製規律,但他們到鄉野休整一天兩天,其生物鍾即調迴自然時間,重獲時間的節律和精氣神。自然,曆代的詩人學者都在節氣裏吟詩作賦,他們以天地節氣豐富瞭漢語的錶達空間,也以漢語印證瞭天地節氣的真實不虛和不可思議。
一個太陽周期若分為春夏鞦鼕四象,一年就有四象時空,如分成八卦八節,一年就有八種時空,我們能夠理解,太極生分得越細,每一時空的功能就越具體,意義越明確。這也是二十四節氣不僅與農民有關,也與城裏人有關,更與精英大人有關的原因。在二十四維時間裏,每一維時間都對其中的生命和人提齣瞭要求。一個人瞭解太陽到瞭南半球再北返迴來,就知道此時北半球的生命一陽來復,不能任意妄為,“齣入無疾”;一個人深入體悟這一時空的邏輯,就明白天地之心的深長意味。而我們如果瞭解到雨水來臨,就知道農民和生物界不僅“遇雨則吉”,而且都在思患預防。我們瞭解到大暑期間河水井水渾濁,天熱防暑,需要有人有公益心,此一時空要義不僅在於消夏,和獲得降溫納涼防暑一類的物資,更在於提高公共認同,“勞民勸相”。24節氣時間,每一時間都是人的行動指南,鼕至來臨,君子以見天地之心;雨水來臨,君子以思患預防;大暑來臨,君子以勞民勸相。
我當初寫節氣由“不明覺厲”到後來逐漸明白時空意義,經曆瞭對曆 時間之書:餘世存說二十四節氣(京東簽名版) 下載 mobi epub pdf txt 電子書 格式
時間之書:餘世存說二十四節氣(京東簽名版) 下載 mobi pdf epub txt 電子書 格式 2024
時間之書:餘世存說二十四節氣(京東簽名版) 下載 mobi epub pdf 電子書瞭解一下24節氣,值得一讀。
評分人乃天造地設的産物,順就天時即為養生一大要義,這本書對24節氣的描寫,我就很喜歡,屬於一打開就不由自主地想往下看的節奏,紅瞭芭蕉,綠瞭櫻桃,時間就在這樣的美好中悄然而過。
評分節氣之學是傳統文化的精華,這本書從節氣開始講,有融閤瞭很多傳統的文化很不錯
評分已經用瞭,一如既往的好!
評分物流超給力,書還沒有看,外觀還行吧
評分東西不錯,史料翔實,快遞給力,非常贊?
評分很有趣的一本書,餘世存的行文淡雅瞭許多
評分這本書挺好,日常學業教育缺乏這方麵的知識,成人和孩子都可以看看,
評分老師介紹的書,以為孩子可以看,原來發現適閤大人品讀。
時間之書:餘世存說二十四節氣(京東簽名版) mobi epub pdf txt 電子書 格式下載 2024