發表於2024-11-05
書中的13位民國女子無一不是時代的傳奇,
林徽因的早慧、陸小曼的任性、張幼儀的不屈……
她們或轟轟烈烈的愛,或隱忍頑強的拼,
血液裏流淌著不願被世俗磨平棱角的一份堅強。
活躍在民國時期的她們,那麼遠,又這麼近……
《曆史深處的美麗》一書中所寫的13位民國女子無一不是時代的傳奇,林徽因的早慧、陸小曼的任性、張幼儀的不屈……
她們或轟轟烈烈的愛,或隱忍頑強的拼,血液裏流淌著不願被世俗磨平棱角的一份堅強。活躍在民國時期的她們,那麼遠,又這麼近……
這些靈魂有香氣的女子既謀生,也謀愛。縱然她們容顔會老,氣質和味道卻恒久不衰。
嗨,大傢好!簡單做個介紹,我叫瀋念,在北京工作已有八年,做過會計、酒吧歌手,現專事寫作。很喜歡有纔華的女性,所以寫瞭張愛玲、李清照、鄧麗君等人的傳記。想要努力做一個陽光的人,所以把自己北漂奮鬥的經曆,寫成瞭書。
為瞭讓你盡快記住我,我的心願就是,當你讀完這本書,覺得銀子沒白花。
提前祝你閱讀愉快。記住我哦,我叫瀋念。
林徽因:幸福是良好的人際關係
你不喜歡我是吧,我有辦法
找個肯順著我的男人去欺負
愛慕沒什麼好怕的,說齣來就好
走自己的路,讓不喜歡我的人去見鬼吧
美人間的較量,終究是品德的較量
陸小曼:總有一次悲傷,讓人瞬間成長
“作”女養成記
這世界上,有一個人懂我的任性就好
鞋子是喜歡的樣式,可穿起來硌腳
總有一次悲傷,讓人瞬間成長
張幼儀:堅強隻是外錶,脆弱纔是真相
不輸在起跑綫上
倔強小女,嚮命運發起挑戰
張幼儀的崛起之路
在愛這件事上,是輸還是贏?
張愛玲:找對象最重要的是看“文品”
無愛的傢庭齣身,偏偏渴望真情
心魔養成:張愛玲為何是如此的張愛玲
鬍蘭成是如何追到張愛玲的?
卿本佳人,奈何成賊:鬍蘭成其人
蕭紅:女人不能問男人要“安全感”
睏境中産生的愛情,感人卻不一定持久
生於苦難,一生飢餓
談戀愛遠離文藝青年
女人,不要問男人要安全感
呂碧城:保持單身的女人最無畏
女漢子養成記
沒有愛情,我為事業奮鬥
用實力扇那些看不起我的人耳光
兩個女漢子的友誼
鬍蝶:隱忍,使女人活齣漂亮
為女兒名節,該齣手時就齣手
年輕時,誰沒愛過一個人渣
聰明的女人,絕不會跟自己過不去
鬍蝶,飛過瞭滄海
孟小鼕:麵對愛情,傲岸如我
遊龍戲鳳,梅孟之戀
癡心誰許,終付東流
愛情這件小事,離開錯的,纔能遇見對的
愛你,從前世就已經開始
唐瑛:愛自己的女人,全世界都會愛
愛美是女人的天性
懂拒絕的女人最好命
食得鹹魚抵得渴,和你喜歡的一切在一起
夏夢:人生可以如夢般綺麗
東方的奧黛麗·赫本
“長城”大公主
纔子佳人:與金庸的露水情緣
重迴電影圈,如夢的一生
張兆和:嫁給瞭愛情,卻沒嫁給懂得
風風火火張氏四姐妹
愛你的青蛙們,總有一個會變王子
因為不懂,所以不堪
姑娘,找一個你願懂的人嫁
宋清如:女人要嫁就嫁疼你的人
你愛詩,所以你愛我
纔女宋清如,洗手做羹湯
用盡全力,去過詩意的人生
周璿:天涯海角,一生周鏇愛與傷痛中
賜我一個名字,我的名字就是我的人生
17 歲,馬路天使
假使你給自己足夠的溫暖
百靈鳥,飛走瞭
林徽因:幸福是良好的人際關係
你不喜歡我是吧,我有辦法
林徽因的母親何雪媛是林長民的側室,不算正妻,這是因為早年,傢中曾為林長民安排過一門親事,但他的原配妻子很快生病去世,沒有為他生下子嗣。
可想而知,何雪媛嫁入林傢的首要任務,就是為林傢傳宗接代。成婚後,何雪媛生過一男兩女,無奈命運捉弄,最終隻有一個林徽因活瞭下來。因而在那個重男輕女的時代,何雪媛得不到婆婆的歡心。
林長民是留過洋在政府部門擔任過要職的人,而何雪媛從小沒念過什麼書,女紅、書法、詩詞等也沒有一樣拿得齣手,加上她性格暴躁,時間久瞭,林長民便越來越不喜歡她。
舊時婦女,庭院深深,傢庭已是她能施展的全部,但得不到夫傢人的喜愛,時常令何雪媛鬱鬱寡歡。漸漸地,她開始變得更加憤懣抑鬱,十足一個怨婦。
因為膝下無子,林徽因長及八歲,父親很快再娶,便是她的二娘程桂林。程桂林一連為林傢生下幾個兒子,“母以子為貴”,她很快就在林傢站穩腳跟,更深受婆婆疼愛。這對何雪媛來說,無異於晴天霹靂、雪上加霜。
更令她難過的是,丈夫林長民竟也非常疼愛這個女人。他經常流連於程桂林的臥室,驕傲地自稱“桂林一枝室主”。而自己卻像被打入瞭冷宮,不得不同女兒林徽因搬到後院,住小房子。
從那時起,林徽因的兒時被劃分成兩個顔色。前院是一片祥和的暖色,後院是一片陰森的漆黑。蒼涼與悲哀,冷落與辛酸,令她過早地懂得世態的炎涼和人情的冷暖。
但她的智慧也在睏境中生發得熠熠生輝。林長民有幾個兒子,舊時風氣又是重男輕女,可論起他對幾個兒女的態度,最喜歡的卻還是林徽因這個長女。這是為什麼呢?
關鍵就在於,林徽因從小善解人意,知道如何處理她與父親乃至整個傢庭的關係。
每個人一生下來,第一時間接觸到的必是傢庭關係。很多時候,傢庭給我們的感覺如何,取決於父親同母親,我們同父母之間的關係如何。諸如那些婚姻破裂的傢庭,根由大多是夫妻雙方的關係無法正常平穩地維持。
林長民在外時,偶有書信寄迴傢,林徽因看過信件之後,常給父親寫迴信。當時她隻有12歲,卻已經能用流利的文言文與父親交代傢事。
在一封傢書中,林長民這樣寫道:“知悉得汝兩信,我心甚喜。兒讀書進益,又馴良,知道理,我尤愛汝。聞娘娘往嘉興,現已歸否?趾趾聞甚可愛,尚有鬧癖(脾)氣否?望告我。”
而林徽因則迴信說:“本日寄一書當已到。我終日在傢理醫藥,亦藉此偷閑也。天下事,玄黃未定,我又何去何從?念汝讀書正是及時。蹉跎悞瞭,亦爹爹之過。二娘病好,我當到津一作計。春深風候正暖,庭花丁香開過,牡丹本亦有兩三葩嚮人作態,惜兒未來耳。葛雷武女兒前在六國飯店與汝見後時時念汝,昨歸國我餞其父母,對我依依……”
對答如流,儼然一副小大人姿態。這是因為她心性早熟,母親的失意,令她不得不處處機警小心,要知道這是她賴以生存的根本。
幾乎可以肯定,林徽因的童年非常不幸福,她夾雜在父母和二娘之間,一邊聆聽著母親時時的哀怨,一邊要悉心處理與二娘的復雜關係,一邊還要接受父親的教誨,認真學做個懂事的女兒。
換做常人,恐隻一項就能令人心力交瘁,支撐不來。成年以後,她亦很少談論童年舊事,隻在費慰梅對她的解讀裏有過一句:“她的早熟可能使傢中的親戚把她當成一個成人,而因此騙走瞭她的童年。”
但也正是這份可憐的聰慧,令她深得父親的喜愛。1920年,林長民遊曆歐洲各國,就隻帶瞭剛滿16歲的林徽因。她的聰慧,使她得到瞭足夠的父愛。
更何況,在傢庭裏,作為長女,在林長民外齣的時間裏,她不可避免地要處理母親和二娘的關係,要照顧下麵幾個弟弟妹妹。
一次,林徽因寫信嚮父親匯報傢裏的情況:“二娘病不居醫院,爹爹在京不放心,囑吾日以快信報病情。時天苦熱,桓病新愈,燕玉及恒則啼哭無常。嘗至夜闌,猶不得睡。一夜月明,桓哭久,吾不忍聽,起抱之,徘徊廊外一時許,桓始熟睡。乳媼粗心,任病孩久哭,思之可恨。”可見,二娘一旦生病,哄孩子睡覺這樣的事也得是她來承擔。
令人驚喜的是,雖然痛苦,但她卻把所有的關係,都處理得比較妥當,至少父親在外忙碌時,傢裏沒有亂成一鍋粥。
張幼儀:堅強隻是外錶,脆弱纔是真相
在愛這件事上,是輸還是贏?
我不知道,如果張傢肯像重視男兒一樣重視女孩,給張幼儀很好的教育,她這樣倔強的女孩會不會早早成熟,成為一個更有見地的人。倘若如此,不知當年的張幼儀,在明知對方似乎不看重自己的情況下,還會不會選擇聽從命運的安排,嫁給徐誌摩。
嫁給這個人,她半生沒有得到過垂憐與愛,卻從命運的逆境中爬起,戰勝瞭怯懦。可是這樣的崛起,看得我心驚膽戰,為她著急——試問天底下的女孩,如若有枝可依,誰願顛沛流離?
曾看過不少描寫愛情的文章,印象最深刻的是這一句:幸運的女孩,會找到一個寵她愛她,令她一輩子沒機會成熟的男人。
外麵的風雨,倘若能自己扛起來,固然值得尊敬,可這背後,得要付齣多少心血與努力。張幼儀的崛起之路,充滿艱辛,也帶著一股自強。
1949年,張幼儀離開大陸,在兒子的支持下,在香港與一名蘇姓中醫結婚。我不是刻意看這個時間,可能真的是她遇到這個閤適的人,就正是在這一年。而這個時間,是徐誌摩去世十多年後的時間。
在她離婚後,徐誌摩在世時,她沒急著踏入婚姻。很多女人會拿婚姻作為報復男人的手段,潛颱詞通常如此:哼,你不是不要我嗎?我馬上就找個比你好一百倍的人嫁,我要讓你知道,喜歡我的人不差你這一個。但張幼儀身上,沒有這種無腦的幼稚。
她真的認真地開始瞭一個人的時光。
而她50歲時選擇的這位蘇醫生,為人敦厚老實,待她誠懇體貼,是可以與她“執子之手,與子偕老”的人。兩個人在香港生活瞭18年,直到丈夫病故,張幼儀纔前往美國,同愛子團聚。
如果沒有徐誌摩,張幼儀或許和其他女人沒什麼不同,相夫教子,日子平平淡淡,直到生命結束;
如果徐誌摩不齣國,沒有吸收西洋文化、開闊眼界,沒有遇到林徽因、陸小曼式的女子,也許會和張幼儀湊湊閤閤地過一輩子,縱然起初總是兩不相閤,日子久瞭,也不排除日久生情,老而彌篤;
如果張幼儀沒有轟轟烈烈地進行絕地反擊,而是任由命運的輪船將她帶離港口,拋至大海,她或許會成為另一個硃安。
隻是不知道這樣的功成名就,被彆人施以崇敬目光的背後,那風光的生活,是不是她真心想要的?
如果能選擇最好的,我一萬次相信她會選擇徐誌摩;但因為他的薄情,她隻能夠退而求其次,把本應對婚姻和傢庭釋放的能量,全部釋放在個人事業裏,以燃燒熱情,成就自我。可有誰敢說,這不是一種悲涼呢?
自始至終,她都憋著一口氣,想與命運較齣高低。
命運最終投降瞭,深深傷害她的徐誌摩也去世瞭,她的世界一片荒蕪。過去的那些,都不再有意義。人生,此刻,纔是真的重新走嚮開始。
晚年的張幼儀說過這樣一句話:“在他一生當中遇到的女人裏麵,說不定我最愛他。”聽過他們故事的人,對這句話無不給予最多的贊同。
有人給齣彆的解釋,這源自於張幼儀經世之後的豁達,她不是那種小心眼的女子,也不愛耍小孩子脾氣。她大度,麵對一切,早已雲淡風輕。
我的理解是,或許有性格成因,但能夠在離婚後還會對徐傢父母孝敬如初,做到隨叫隨到,對徐誌摩也全然不去悔恨,甚至在他去世後還主動接濟陸小曼,這顯然不隻是因為胸懷大度就能做得到的。
我們來分析一下徐誌摩對三個女人的情感:
徐誌摩對陸小曼,愛得最深,隻是對方後來的錶現,讓他深深地失望,乃至陷入絕望;
對林徽因,他一直是深愛著,或許正因為無法得到,纔令這份愛變得深沉而神聖;
而對張幼儀,他從來沒有分給過她一分的愛慕,從一開始的鄙棄,到她有所改變後的敬佩,始終是場麵上的客套,沒有私情。
而她,到死都愛著徐誌摩。她多次成功地反抗過命運,唯獨在愛這件事上,始終是個徹底的失敗者。
或許最終,她能放開一切,但沒人敢說,在她的內心深處,徐誌摩已經化作往事,煙消雲散。如果一個女人可以大度成張幼儀這般,那我不禁要說,她不是真愛,也勝似真愛瞭。
我以為女性作者在三十歲左右的年紀,是解讀民國女子的最好年紀。嫁作他人婦,人生多少纍積瞭些閱曆,往日轟轟烈烈地愛過,往後是平淡如常的瑣碎婚姻。
不置可否,愛情是女子一生非常緊要的人生課題。這裏有癡男怨女的情愛故事,也有煙火夫妻的平凡生活。然而,民國又是如此動蕩、彌漫硝煙的亂世,因此這本書裏不僅僅寫到她們的愛情。
很早以前,在我還是個學生時,就曾被書中記載的,關於這些女子的一個個傳奇的故事所吸引。
我廢寢忘食盡可能地翻遍所有描繪她們的書籍,渴望從中獲得一絲的瞭解和滿足,卻不懂得年月是最好的老師,很多事根本不用刻意研習,隻要有心——時間一到,自然就會通透許多。
於是,恍惚間十年時光流逝,她們的腳步又再走遠瞭些,但我對她們人生的感受,卻在日益增多。每個人所擁有的現在,都是逝去的時光最為珍貴的恩賜。料想她們當年,也不是天生的名伶美人,卻在時光的雕琢中,一點一滴形成瞭這最終留給曆史的模樣。
十三位民國女子,她們或權傾一時,或明艷傾國,或纔德震世……各人有各人的動人風情,卻是同時不同命。
陸小曼、林徽因、孟小鼕、張幼儀、鬍蝶……她們用獨立自強將時光雕琢得曼妙動人,讓自己活成彆人眼中一道獨特的風景;夏夢、呂碧城、唐瑛、張兆和、宋清如……這裏也有不常為後人稱道的滄海遺珠,她們在危機四伏的動蕩亂世裏,卻守得住內心一份真情,用一生的時光演繹一場繁華褪盡之後的煙火人間。
她們都堅韌努力、隱忍頑強,血液裏流淌著不願被世俗磨平棱角的一份倔強。
她們的存在,使剛剛遠去一百年的民國時期,變得溫軟細膩——在這幅交織瞭戰火與血淚的曆史畫捲裏,卻恰恰是這些女子“生如夏花之絢爛,死如鞦葉之靜美”的風采。
她們活齣瞭生命原本應有的真諦——人生是艱難的,命運翻手為雲覆手為雨。但幸好有這些女子的傳奇事跡,讓我們得以在當下殘酷的世界,心生一份妥帖的慰藉。
民國的女子是各有特色的,那些不常齣現在讀者視野的人,本身也有許多故事可以訴說,而我相信“在亂世中掙紮、闖蕩過”的女子更值得尊敬。
本書從時代背景、史料記載入手,藝術化地再現民國女子的傳奇人生,寫那些傢喻戶曉的人,更寫世人筆下的滄海遺珠。
陳年的老酒需慢慢品嘗,動人的故事需細細品味。讓我們沉下心來,去慢慢貼近、走進那個惆悵與愜意的時代,品味這些女人的瑰麗與浮華……
曆史深處的美麗(真實再現民國13位奇女子的愛恨情仇) 下載 mobi pdf epub txt 電子書 格式 2024
曆史深處的美麗(真實再現民國13位奇女子的愛恨情仇) 下載 mobi epub pdf 電子書hao
評分對這些女子總懷有敬佩的心情。
評分很喜歡
評分很喜歡
評分一直在京東采購,物美價廉,關鍵是非常方便。後續繼續支持京東!
評分書的質量不錯,內容精彩,是值得看的一本好書!fssdjkk
評分發給公司員工的書,精挑細選的!
評分特彆好 相當不錯 值得買 挺好的 東西內容不錯
評分書包裝很精美,送貨速度很快,一次愉快的購物。
曆史深處的美麗(真實再現民國13位奇女子的愛恨情仇) mobi epub pdf txt 電子書 格式下載 2024