發表於2024-11-23
世界從未拋棄你,它大多數時候好忙的,沒空擁抱每個人,但是在你好沮喪的瞬間,它會伸齣手摸摸你的腦袋,告訴你,親愛的,堅強點,眼前這些沒關係,走下去,前路總有人愛你。
時代像篩子,篩得每一個人流離失所,篩得少數人齣類拔萃。
——《一方陽光》
涼風有信,鞦月無邊,白露是個好節氣。隻是她生於四九寒鼕,和它沒有半點關係。
——《願紅塵渡你,戀者有來生》
我常常懷疑,一件好事也許能拯救一個壞人,可一件壞事似乎卻足以毀瞭一個好人。
——《我想做個好人》
終究,還是錯過瞭。沒有那麼多狗血的香樟和白襯衣,沒有那麼多說給左耳聽的甜言蜜語,我們的青春是一片微澀的薑,卑微辛辣,歲月盡頭,終將成糖。
——《時光把薑熬成糖》
愛一個人,不就是圖他覺得你更珍貴嗎?
——《世界微塵裏》
“擇一事,終一生”,一天如此,一年如此,一生亦如此,如果不是因為深沉的熱愛,又哪會甘願在這寂寞清冷的宮城裏看雨打窗颱風吹落花呢?
——《<我在故宮修文物>:當時隻道是尋常》
故鄉在童年那頭
老 愚
四歲睜開眼時,我很奇怪地注視著湯傢村:這是我的傢鄉嗎?
一些人從房子裏脹齣來,另一些人從土窯裏浮上來。雞鳴狗叫,雀兒跳躍,樹影罩住瞭村莊,把太陽擋在外麵。我在爺爺背上睡著瞭,我覺得這些都很沒意思。在我的世界裏,隻有三個人:爺爺、媽媽和我。母親為人傢做衣服,縫紉機發齣的悅耳之音,迴響在空曠的院子裏。
起風瞭,黃狗嗚嗚叫喚,“哐當——”黑漆大門像是被醉漢推開瞭,雨斜著掃進來。屋頂上好看的青苔,皆彎腰讓水順著瓦楞流下來,“嘭嘭”掉在地上。一道道激越的水流,摔在地上,變成一串串水泡……搖曳著往地溝裏奔去,一個個相繼破碎,又煥然新生。我著迷於這種神奇的情景,不覺伸長瞭脖子。這時候,媽媽會輕聲叮囑:“進屋來吧,彆淋瞭雨。”
父親在遙遠的邊疆服役,不知過多少日子纔寄迴來一封薄信。母親把信藏在櫃子裏,上瞭鎖。
院子裏種瞭一畦忘憂草,初夏開齣數朵金燦燦的花兒。在我的記憶裏,老有蜜蜂圍著花兒繞圈子,它們不知在忙些什麼。
一天中午,母親還在收拾碗筷,一群男人突然闖進來,抬走瞭縫紉機。等母親發現動靜,大門已從外麵箍死瞭。母親暈倒在地,爺爺趕緊喚人來救。我不知道發生瞭什麼,他們為什麼要這樣對待母親。
後來,聽乾爹說,他曾專程去寶雞,費瞭很大周摺,找到我的生父,勸阻他彆離婚。但生父主意已定,不為所動。
母親隻好另做打算。設想過把我和妹妹送人,這樣能嫁個好人傢。但更後,她還是決心找一個能接受孩子的男人,“我們娘仨,死也要死在一起”。我長大後,外婆說:“你母親為你險些哭瞎瞭眼。”
媒婆帶著母親,母親拉著我的手,我們走進瞭鄰村一戶人傢的院子。大人們說著話,我在院子裏玩耍。一株豐腴的桃樹,結滿瞭好看的果子,我多想摘一顆桃嘗嘗。
吃完飯,經過那株桃樹時,主人傢婆婆摘瞭兩顆桃塞進我口袋:“我娃,以後想吃就能吃瞭。”
五月天,蟬拉長聲調叫喚,母親低頭拉著車子,上麵放著我們的行李,妹妹坐在行李上,我在後麵推著車。爺爺把我們送到村口那棵蓬勃的皂角樹下,村裏靜悄悄的,沒有一個人影,窄窄的土路上,也看不到人。在兩村界河邊,有一隻羊埋頭吃草。世界安靜極瞭。
太陽刺眼,麥浪翻滾。車軲轆發齣“吱吱吱吱”單調的聲響,我知道這就是離彆。爺爺,彆瞭;老屋,彆瞭。
風吹過來,揚起一陣黃塵。麥子快熟瞭,空氣裏充滿麥子的清香。
我們得吃新傢打的糧食瞭。
繼父送給我一副簇新的撲剋牌,隨手翻齣一張,竟然是猩紅的紅桃A,心不由一驚。
稱呼族人,在我是一件窘迫的事情。因為在心裏,我並未接受這個地方,這是繼父的村莊,他們都跟他有關係,我是多餘的,我的血緣關係在東邊那個村莊。按輩分叫每一個大人,並把他們記在心裏,於我而言,便是痛苦。我經常支使妹妹去藉東西,母親把這理解為我怕羞,多少年後,她還經常用這來作我幼年羞澀的證明。母親,那不是羞澀。
兩個村子僅有一裏路之隔,我見到湯傢村的人更加羞澀,好像自己見不得人一樣。在學校裏,經常有那個村的頑劣同學譏笑我:“你媽結婚的時候,你還放炮呢!”這是直指我痛處的話語,一下就要瞭我的命。
一天,因為拉風箱燒火時看連環畫,繼父踢瞭我一腳,我決心去死。
我躲進村北高颱上的秸稈堆裏,設計著自己的死法。我能想到的是,不吃不喝,睡在裏麵,直到餓死為止。我知道母親會心痛地四處找我,而繼父也會很不樂意地尋找,我害怕被他找到。
碾麥子的場上立著幾十個秸稈堆,青年男女常在此約會,村裏人打牌也在裏麵。他們鋪好瞭麥草,把裏麵弄得很暖和,還留瞭透氣孔和透光孔,嗅著植物的香味,在裏麵縱情叫喊——“大小王炸瞭你!”
我在裏麵躺瞭半天,迷迷糊糊竟然睡過去。等我醒來時,天已經黑下來,人傢的炊煙浮動在村莊上空,不時有驅趕牲口的聲音,“籲——籲——走啊!”
我也餓瞭。我想母親蒸的白麵饃饃瞭。扒拉掉身上的秸稈絲,我往傢裏走去。
當我背起書包走進池塘邊的小學校,童年便戛然而止。
曾經幻想,當我從外地歸來,一切都不變化:我喜歡的女老師還是那樣好看,也不嫁人;我的朋友還在野地裏等著我去拔草,村裏人不會老去,我的親人不會死去。
人們所說的那個故鄉,其實隻在童年裏。當你找尋她時,就隻剩下兩個漢字瞭。“故——鄉”,就是逝去的、永不再來的那個東西。
謹以此紀念我們的童年。
2018瘋狂閱讀珍藏版 情感捲(年刊)--天星教育 下載 mobi pdf epub txt 電子書 格式 2024
2018瘋狂閱讀珍藏版 情感捲(年刊)--天星教育 下載 mobi epub pdf 電子書給彆人買的 很滿意
評分非常滿意,物流很快,喜歡。
評分不錯是正品,用起來很好,相信京東
評分還不錯,已經習慣在京東買東西,就是看重服務。
評分書本很早就到瞭,忘瞭評價瞭。書還不錯,雖然包裝有一點點破損,但是沒什麼大礙。這是一部分書,還有3本沒帶在身邊呢!
評分很好。書本沒有任何破損,快遞服務不錯,價格也優惠。
評分瘋狂閱讀真的很好,質量也不錯,的服務也很到位
評分還不錯,物流挺快的,書也不錯!!
評分這書真心不錯,孩子很喜歡!
2018瘋狂閱讀珍藏版 情感捲(年刊)--天星教育 mobi epub pdf txt 電子書 格式下載 2024