發表於2024-12-28
《菜穗子》是由日本小說傢堀辰雄所創作的代錶作之一,為其生前發錶的最後一部長篇小說。小說分為榆樹之傢及菜穗子兩大章節,在榆之傢中描述著名叫三村菜穗子的女性在與上班族黑川圭介結婚後,讀著由母親三村夫人所寫的手記,並感覺自己內心受到母親的手記所影響。
少女菜穗子目睹母親的愛情悲劇,匆匆選擇瞭沉悶而無愛的婚姻,然而她不堪忍受情感的荒蕪,終於以養病為名逃離冰冷的傢,住進深山中的療養院。童年時期的玩伴和遊移不定的丈夫先後探望,讓在靜養中的中菜穗子開始思索,並慢慢有瞭些新的想法:即便人生是孤獨的,也不應該消極逃避。
堀辰雄,日本著名作傢。1904年生於東京,是芥川龍之介的得意弟子。1930年以小說《神聖傢族》登上文壇。1938年以自身經曆為基礎創作小說《起風瞭》。1941年小說《菜穗子》獲中央公論文藝奬。代錶作有《神聖傢族》《美麗村莊》《起風瞭》《菜穗子》等。他擅長以細膩筆觸描繪人物縴細敏感的內心感受,作品氛圍哀婉纏綿。
譯者簡介:
小岩井,譯者,豆瓣超人氣作者,日語老師。
平生三好:貓、酒、詩
著有暢銷書《我依然愛你,我隻是不喜歡你瞭》。
堀辰雄將菜穗子的內心情感與追尋生之絢爛的主題結閤,輔以對自然的精彩描寫,用獨特的文筆創作齣這部傑作。——三島由紀夫
我很喜歡堀辰雄的作品。他身處苦悶的時代,自己也病弱不堪,卻一心從事文學創作,其中一定充滿瞭無盡的無奈。這種感覺是非常重要的。——宮崎駿
榆樹之傢
菜穗子
榆樹之傢
一九二六年九月七日O村
菜穗子:
有朝一日,我希望你能讀到這本日記。
最近這段時間,你開始無端地不想和我說話。也許在我死去多年之後,你纔會突然想起,如果當初能跟我多談談心該多好。
為此,我寫下這本日記,希望將來有一天你會在無意中發現它——沒錯,我已經打算寫完日記之後就把它藏在傢中某個隱蔽的角落……有那麼幾年,我總是獨自留在傢中,一直待到深鞦。
或許將來,你偶爾也會來這裏短住一段時間,來憑吊那個曾為你感到痛苦的我。希望在那個時候,這座深山裏的房子還能保持我活著時候的樣子……到那時,你可以像我曾經喜歡做的那樣,坐在榆樹的樹蔭裏看書、織毛綫;你也可以在寒風刺骨的夜晚,坐在暖爐邊恍恍惚惚過幾個小時。隨著時間悠悠地流逝,會有那麼 一個晚上,你在不經意間走入瞭二樓我生活過的房間,偶然在房間一隅發現瞭這本日記……
假使真的有那麼一天,希望你不要把我看作你的母親,而是重新把我當作一個會犯錯的普通人。因我犯過的錯,也是世人都會犯下的錯,希望你會因此而更加愛我一些吧。
可是,這段時間你卻為何總是躲避與我交流呢?在我的記憶裏,我們從未傷害過彼此呀,或許是你為瞭避免自己說齣刻薄的話,纔會刻意躲著我吧,若是近日來這種令人凝滯沉悶的氣氛都是因我而起,我在此誠摯地嚮你和你哥哥錶示歉意。這令人窒息的氣氛越來越濃厚,似乎要帶來什麼無法預測的悲劇。雖然眼下我們好像若無其事一般遠離著悲傷,但是隨著時間的纍積,我也不知道我是否會因那種悲傷氛圍的影響,在不知不覺之中開始變得刺眼起來。我想不明白——不過恐怕是某種尚且朦朧的東西在慢慢起著變化。我不知道那究竟是什麼,然而也能夠隱約感覺到。我打算在這本日記裏,漸漸摸索齣它的真麵目。
我的父親曾是一名頗有威望的實業傢,然而在我還是個小女孩的時候,他因為經營失敗,造成瞭無可挽迴的傢道衰落。不過,由於母親擔心我的前途,還是努力把我送進瞭當時流行的教會學校。從那之後,我經常聽到母親的嘮叨:“即便你是女孩子,也要努力爭氣啊!給我考個好成績畢業,去國外留個學什麼的呀!”可能是因為我無論如何也不想去國外吧,從我教會學校畢業不久,我就成瞭三村傢的人。我從孩童時代就一直對齣國心懷恐懼,這次總算是不用齣國瞭。另一方麵,那個時候三村傢的爺爺是一位不事生産之人,尤其是晚年癡迷於古董,把全部傢産揮霍一空。你們的父親和我,為瞭重振傢業吃瞭不少苦頭。二三十歲的時候我們基本上處於忙碌之中,沒有一天好好休息過,時間就這麼匆忙地流逝瞭。等到生活終於變得輕鬆瞭點兒,剛想著終於可以喘口氣歇一歇瞭,你們的父親卻又病倒瞭。那時你哥哥徵雄十八歲,你十五歲。
事實上,此前我完全沒想過你們的父親會比我先走一步,甚至在年輕的時候,我經常還想著,如果我先離開人世的話,你們的父親該有多麼孤獨啊。盡管如此,最終卻是疾病纏身的我和年幼的你們被留在世上相依為命。最初的那段日子,我覺得自己仍然處於難以置信中,整個人都是迷迷糊糊的。
漸漸地,我纔清晰地感到,我就像是被丟在瞭一座古老的城堡,隻剩深入骨髓的寂寞獨自侵蝕。可是,對於當時尚且不諳世事的我來說,這突如其來的不幸也讓我切身體會到瞭命運的無常。
你們的父親臨終前對我說:“隻要能活下來,你總會看到許多希望的。”
這些話對於當時的我來說,也不過是沒有實際意義的空話……
你們父親生前,差不多一入夏就會讓我和你們到上總a的海岸去,自己卻因工作的關係獨自留在傢中。他喜歡山,於是若是有瞭一周左右的假期,就會一個人去信濃那塊兒。但是他不是去登山的,反而喜歡在山腳下兜風。
那個時候的我,不知是不是因為經常去海邊,所以還是喜歡海多一些。但就在你們父親去世的那年夏天,我卻突然間喜歡上瞭山。對於還是孩子的你們來說,可能多少會感到無聊,但是我隻想整個夏天待在那寂寥的山中,遠離人群,誰也不見。那時候,我偶然想起你們的父親經常誇贊淺間山腳下的O村。據說O村以前是有名的驛站,自從有瞭鐵路後就突然開始衰敗,如今也隻剩下二三十戶人傢瞭。不可思議的是,就是那樣寂寥的O村莫名地吸引住瞭我。
你們父親初次到那個村子,還是很久以前的事。在此之前,你們父親經常去的是個叫K村的地方,同樣是在淺間山a腳下,住著一些外國傳教士。
有一年的夏天,正巧你們父親暫住在那裏的時候,附近發生瞭一場泥石流。K村一帶全部被淹,你們父親和在K村避暑的外國傳教士一起到二裏外的O村去避難。
與曾經的繁榮相比,後來的O村一片寂寥,但讓人感到無比靜謐、祥和。在這個令人怡然的小山村裏經過一段短暫的滯留後,你們父親發現在O村瞭望山景著實是一件愜意之事。孰料,他突然間病倒瞭。從第二年開始,他幾乎每年入夏都會去O村,之後的兩三年間,周圍也星星點點地建起瞭彆墅。那時他笑著說,大概是藉著泥石流的契機,當時和他一起在O村避難的人中也有和他一樣喜歡上這村子的。不過,畢竟是清幽過頭的地方,又有諸多不方便之處,因此住進去兩三年後,很多彆墅的主人也就空置瞭房子。我想,如果能買下其中一幢彆墅,按照自己喜歡的樣子稍做修繕,就算不太方便,隻要能將就一下,對我們一傢來說也足夠瞭。於是,我下定決心,托人尋找閤適的房源。
終於,我買到瞭一棟院子裏有好幾棵大榆樹,屋頂鋪著杉樹皮的山間小屋,足有五六百坪(1坪約等於3.3平方米)的地方。房子雖然曆經風雨,看起來也相當破敗,但裏麵卻是嶄新的,比我想象中更適閤居住。唯一擔心的就是不知道對於你們這些孩子來說,會不會太枯燥、無聊。幸好,你們倒是覺得山中全都是些平常罕見的東西,大感新鮮,采采花、捉捉昆蟲,很是開心。
霧氣中,黃鶯與山鳩在山間不停歇地啼鳴,還有些我連名字也叫不齣來的小鳥也清脆地鳴叫著,像是要讓我們記住它們一般。在河邊吃著桑葉的小山羊看見我們便親近地走瞭過來,乖順可親。我看著你們圍繞著小山羊玩耍,悲傷和不安不經意地湧上心頭。對於當時的我來說,那段光陰隻剩下一些莫名的情緒,讓我的心情緩和瞭許多,然而除此之外的一切,都像是一片廢墟。
菜穗子 下載 mobi pdf epub txt 電子書 格式 2024
菜穗子 下載 mobi epub pdf 電子書菜穗子 mobi epub pdf txt 電子書 格式下載 2024