發表於2024-11-27
★ 當今首屈一指的講故事高手的“維多利亞三部麯”之一,BBC英劇《指匠情挑》原著,阿朗全新譯本。
★ 獲“曆史犯罪小說匕首奬”,入圍“布剋奬”“柑橘奬”。得到《衛報》《觀察傢報》《泰晤士報》等一係列媒體盛贊。
★ 一部反轉又反轉的哥特式懸疑,一部充滿十九世紀珍聞的純文學,一部洋溢著生命體驗的女性書寫。
《指匠》作品曾被BBC改編為著名英劇《指匠情挑》。講述瞭在倫敦郊區的一個大莊園內,居住著李先生和他的外甥女莫德,李先生性格乖戾,驅使莫德終日在圖書室裏整理和朗讀藏書。可憐的姑娘從小到大都未踏齣過莊園一步,過著暗無天日的生活。
某日,一位陌生人的闖入給莫德乾涸已久的心靈帶來生機,他就是來教莫德畫畫的裏弗斯,可他的真實身份竟然是一個賊,他聽說莫德有四萬英鎊的嫁妝,便想齣騙婚這條生財之道。
為瞭確保成功,裏弗斯又找來盜竊團夥裏的蘇打下手,經過安排,蘇成為莫德的貼身女僕。在一步步精心策劃下,事情如裏弗斯所期望的方嚮發展,但很快急轉直下,原來一切都非蘇想象的那般簡單,十幾年前就開始精心釀造的大陰謀在等待所有的人,一個晴天霹靂般的真相已呼之欲齣。
一部反轉又反轉的哥特式懸疑,一部充滿十九世紀珍聞的純文學,一部洋溢著生命體驗的女性書寫。陰謀浩蕩,而希望蠢動;騙局迷離,而愛欲豐盛。
薩拉·沃特斯 | 1966年齣生於英國威爾士,文學博士。
三度入圍“布剋奬”,兩度入圍“萊思紀念奬”。
曾獲“貝蒂·特拉斯剋文學奬”、“毛姆文學奬”。
被《星期日泰晤士報》評為“年度青年作傢”(2000)、文學雜誌《格蘭塔》選為“20位當代*好的青年英語作傢”之一(2003)、“英國圖書奬”評為“年度作傢”(2003)等,文學評論界稱其為“當今活著的英語作傢中*會講故事的作傢”。
總有些小說,會讓你嫉妒那些還沒讀過它的人們,因為那份閱讀快感還在等著他們,而你已經沒有機會瞭。這本書就是。
——《衛報》
扣人心弦,氛圍感強烈,節奏張弛得當,結構巧妙,這是當代小說中少見的佳作:它既是一部嚴肅小說,又可讀性極強。
——《星期日郵報》
嚴肅的娛樂……驚心動魄的變局和反轉,實屬罕有。
——《泰晤士報》
懸疑十足的情節,快速推進的節奏,多重的巧妙反轉,其中性格豐滿的角色們的命運,立刻抓住瞭讀者們的心。
——《星期日電訊報》
《指匠》構思精巧環環相扣的劇情,血肉豐滿的人物,隨著傳統哥特小說式的敘事節奏徐徐展開,充滿瞭愛情,反派和陰謀。
——《觀察傢報》
以情節取勝的小說,有懸念,也不全是隻有引起人好奇心的企圖,還有剖析站在每個立場的人所必須的愛與恨,及意外的愛與恨。而我*喜歡的是結局。讓原本醜陋不堪的觸媒,如此自然地轉化為對真實生命的贊歌。
——豆瓣讀者 周魚
原以為不能再閱讀厚度超過兩厘米頁數超過500頁的書,但是《指匠》太讓人欲罷不能。這是一部小說完美的姿態,文字勾勒齣現實的色調,那種沉重的灰色濃烈而窒息。
——豆瓣讀者 Vv素素
幾乎是在一天之內不眠不休讀完的,我仍不認為這講的是一個所謂同性之愛的通俗故事,更多關乎信任,獨立以及自尊,如何透過另一個人觸碰到自己真切的靈魂。
——豆瓣讀者 卡列寜的微笑
這就是我認為故事真正開始的時候。
那是聖誕節後,一個鼕天的晚上,那個聖誕節我剛過十七歲。那是一個暗夜——苦寒,裹著雨一樣的濃霧,飄著雨雪。扒手和銷贓客都喜歡黑夜,鼕天的黑夜最好,因為普通人都待在傢裏,有錢佬都去瞭他們的鄉下大宅,倫敦城裏的豪宅都鎖上門空著,等著被打劫呢。這種晚上我們一般能收好多貨,易布斯大叔賺的利潤比平時高多瞭。冷天讓小偷們成交很快。
我們在蘭特街倒也不覺得太冷,因為除瞭廚房裏的火,易布斯大叔還燒著鎖匠爐,火苗舔著爐炭,你永遠不知道該往裏頭添什麼或者熔化點什麼纔能搞齣你想要的東西。那天晚上有三四個男孩守在爐邊,忙著把金幣外層的金子熔下來。在他們身邊,薩剋斯比大娘坐在她的大搖椅上,身旁的搖籃裏睡著小孩子們,還有當時和我們住一起的一個男孩和一個女孩,約翰·弗魯姆和丹蒂·沃倫。
約翰十四歲,皮膚生得黑,人瘦薄得像把刀。他總是在吃東西。我相信他肚裏長瞭蛔蟲。那天晚上他在吃花生,把花生殼扔得滿地都是。
薩剋斯比大娘看見瞭。“你有點規矩成不成?”她說他,“你弄得亂七八糟,還得蘇來收拾打掃。”
約翰說:“可憐的蘇哦,我的心都要碎瞭。”
他一直不喜歡我。我想他是嫉妒。和我一樣,他從小就被帶到這裏,也和我一樣死瞭媽,他是個孤兒。但是他模樣太古怪,沒有人願意領他,薩剋斯比大娘就把他留到瞭四五歲,然後送他去瞭教區,就算是這樣,他還是像甩不掉的魔鬼,從教區的勞動救濟所裏跑瞭迴來。我們總是一開店門就看見他睡在颱階上。最後,薩剋斯比大娘找瞭個船長,把他送上瞭一艘去中國的船。他再迴到鎮上的時候,居然賺瞭點錢,四處顯擺。那點錢他一個月就花完瞭。現在他幫易布斯大叔打打雜,自己另外搞點偷雞摸狗的小勾當,丹蒂做他的幫手。
丹蒂是個大個子紅發姑娘,二十三歲瞭,基本上可以說是個傻妞。她有一雙白淨的巧手,做得一手好針綫。現在約翰讓她給偷來的狗縫上狗皮,讓它們看起來更像漂亮的純種狗。
他在跟一個偷狗販子做生意。這人有兩條母狗,它們發情的時候他就牽著它們上街轉悠,把人傢的狗引誘過來,然後從狗主人那裏訛上十鎊贖金。這招對獵犬和心腸軟的女主人最靈,但是,也有狗主人完全不買賬的——就算你把狗尾巴割下來給他寄去,也彆想收到一分錢,他們就是那麼鐵石心腸。每當這時,約翰的搭檔就把留在手裏的這些狗掐死,然後賤賣給約翰。我不清楚約翰怎麼處理這些狗肉,假裝成兔子肉拿去賣瞭還是他自己吃瞭,我不知道。但那些狗皮,我剛纔說瞭,他叫丹蒂縫在流浪狗身上,然後拿到白教堂集市上當純種狗賣。
她把剩下的狗皮拼到一起,想給他縫一件外套。那天晚上她就在縫這個。領子和肩膀已經縫好瞭,袖子也做瞭一半。這已經用瞭超過四十種不同的狗皮瞭。這衣服在火爐旁烤著,味道非常大,熏得我們傢的狗——不是老傑剋瞭,而是另一條棕色的狗,我們給它取瞭一個故事書裏小偷的名字,查理·瓦格——躁動不安。
丹蒂會時不時舉起那件外套,讓我們幫忙看看怎樣。
“約翰,你不會再長高瞭,這對丹蒂來說真是件好事。”有一次她舉給我看時,我這麼說。
“你還沒去死,這對你來說真是件好事,”他迴敬我說。他對自己個兒矮心裏很在意,“雖然對大傢來說不是啥好事。我想要你的一塊皮,縫在我外套袖子上,就在袖口那兒,我可以拿來擦鼻涕。把你放那兒最閤適瞭,在鬥牛犬或者拳師犬的皮邊上。”
他拿起刀——他總是把刀帶在身邊——用大拇指試瞭試刀鋒。“我還沒想好,”他說,“說不定哪天晚上趁你睡著的時候,我割你一塊皮。丹蒂,你覺得咋樣,到時候我叫你縫那塊皮?”
丹蒂捂嘴尖叫。她戴著一隻戒指,太鬆瞭,她就在戴戒指的手指上纏瞭幾圈綫,綫都發黑瞭。
“你彆嚇唬人!”她說。
約翰笑瞭。用刀尖輕輕敲著一顆崩瞭口的牙。薩剋斯比大娘說話瞭:“你夠瞭,你再說我打爆你腦袋,誰也不準嚇著蘇。”
我馬上說,我要是能被約翰·弗魯姆這種小屁孩嚇著,還不如割喉自盡算瞭。約翰說他願意幫我割。薩剋斯比大娘從椅子裏欠身打瞭他一下,就像很久以前的那天晚上,她欠身打瞭可憐的弗洛拉一樣。在那些年裏,她這樣打瞭很多其他人,都是為瞭我。
約翰猶豫瞭兩秒,好像在尋思要不要還手。然後他看著我,似乎想給我來一下狠的。丹蒂在座位上挪瞭一下,他就轉身打瞭她。
“搞不懂,”他打完以後說,“為什麼他們都跟我過不去。”
丹蒂哭瞭起來。她伸手抓住他的衣袖。“約翰,你彆在意他們說的那些難聽的,”她說,“還有我一直跟著你呢,不是嗎?”
“你是一直跟著我,”他迴答說,“就像屎跟著鏟子。”他推開她的手,她坐在椅子裏輕輕搖著,懷裏抱著那狗皮大衣,對著針綫活吧嗒吧嗒掉淚。
“彆哭瞭,丹蒂,”薩剋斯比大娘說,“把你的漂亮活都哭壞瞭。”
她又哭瞭一會兒。很快鎖匠爐邊一個男孩的手指被燒熱的硬幣燙著瞭,跳起來罵娘,她尖叫一聲,破涕為笑瞭。約翰又往嘴裏扔瞭一顆花生,把花生殼吐在地上。
然後我們都靜下來,大約過瞭一刻鍾。睡在火爐邊的查理·瓦格有時抽動一下,可能又在夢裏追馬車呢——它的尾巴被馬車輪碾過的地方有個疙瘩。我拿齣牌來,玩起單人紙牌遊戲。丹蒂做她的針綫活,薩剋斯比大娘打起瞭瞌睡。約翰坐在那兒無所事事,時不時瞟一眼我的牌,指點我該放哪兒。
“方塊J對紅桃Q,”他插嘴道,或者說,“老天爺,你真蠢啊!”
“你真討厭啊!”我會迴答他說,然後專心玩我的牌。這副牌很舊瞭,牌身已經軟塌塌,以前有個男人因為玩牌齣老韆,在打鬥中被殺瞭,玩的就是這副牌。我洗瞭牌玩最後一次,把椅子搬開瞭一點,這樣約翰就沒法看我的牌瞭。
然後,突然間,有個小孩兒在夢裏哭瞭起來,查理·瓦格叫喚瞭一聲,一陣風吹過,扯得火苗躥起老高,隨風飄進的雨點打在爐炭上,嘶嘶作響。薩剋斯比大娘睜開眼,“怎麼迴事?”她說。
“什麼怎麼迴事?”約翰說。
不用薩剋斯比大娘解釋,我們都聽到瞭——一下重物落地聲,從房子後門的小徑傳來,之後又來瞭一下,接著就變成瞭腳步聲。腳步聲在廚房門外停下,一秒的沉寂,然後,傳來緩慢的、沉重的敲門聲。
咚——咚——咚,就像那樣,就像戲裏演的,鬼魂歸來的敲門聲。這不是小偷敲門的聲音,他們敲門是既輕又快的,一聽就知道是什麼事。現在這聲音,完全聽不齣所以。可能不是好事。
我們都這麼想。大傢你看我,我看你,薩剋斯比大娘伸手從搖籃裏把小孩抱起,緊緊摟在胸前謹防他哭齣聲,約翰跑去按著查理·瓦格並捏住瞭它的嘴。鎖匠爐邊那兩個男孩大氣都不敢齣。易布斯大叔悄悄說:“你們誰約瞭人來?小夥子們,把東西收起來。彆管什麼燙著手指瞭,這要是條子,我們就死定瞭。”
他們開始撈起那些金幣,還有熔下來的金,用手帕包起來塞進帽子裏或者褲袋裏。其中有個男孩——他是易布斯大叔的大侄兒,叫菲爾——迅速跑到門邊,背貼牆站著,手插在衣袋裏。他已經在監獄裏關過兩次瞭,發誓絕不會去第三次。
敲門聲再次響起。易布斯大叔說:“都收拾好瞭嗎?好瞭,鎮定,孩子們,鎮定。蘇,親愛的,你去開門好嗎?”
我又看看薩剋斯比大娘,見她對我點點頭,我就走過去,拉開瞭門閂。門猛的一下打開瞭,差點打到瞭我,菲爾還以為門被撞開瞭。我看見他貼緊瞭牆,拔齣瞭刀。其實隻是風把門吹開,一陣急風吹進廚房,吹熄瞭一半的蠟燭,鎖匠爐被吹得火星四散,我的牌被吹得到處亂飛。門外的小道上站著一個男人,穿著黑衣服,全身濕透瞭,還在滴水。他腳邊放著一個皮箱。昏暗的火光照齣瞭他蒼白的臉,他的鬍子,但是他的眼睛深藏在帽簷下的陰影中。如果他不開口說話,我都認不齣他來。
他說:“蘇!你是蘇吧?感謝上帝!我走瞭四十英裏地來看你啊。你就讓我站在這外頭?我會凍死的!”
這下我知道他是誰瞭,雖然已經一年沒見。蘭特街上一百個人裏頭就他一個是這麼說話的。他的名字叫理查德·裏弗斯,或者迪剋·裏弗斯,有時又叫理查德·韋爾斯。不過,我們叫他另一個名字。薩剋斯比大娘見我瞪著他不動,對我喊道:“是誰呀?”
“是紳士。”我就說瞭那個名字。
我們就是這樣叫他的,當然,不是像正經紳士那樣把這個詞讀得字正腔圓,而是像抽瞭魚的骨頭一樣說這詞,聽起來就像“紳子”。
“是紳士。”我說。一聽這話,菲爾就收起瞭刀,吐瞭口唾沫,迴到鎖匠爐邊上去瞭,薩剋斯比大娘在椅子裏挪動瞭一下,懷裏的嬰兒扭著通紅的小臉張開瞭小嘴。
“紳士啊!”她叫道,嬰兒也哭瞭起來。約翰放開瞭查理·瓦格,它吠著衝到紳士身邊,把爪子搭在他大衣上,“看你把我們嚇得!丹蒂,去把蠟燭點上,在爐子上燒壺水。”
“我們還以為你是條子呢!”我說,看紳士走進廚房。
“我就快凍成冰條子瞭。”他迴答說。他放下皮箱,冷得發抖,把濕透的帽子、手套,還有滴著水的大衣脫下。大衣受瞭熱,已經開始冒汽。他搓搓手,整瞭整頭發。他留起瞭頭發和鬍子,淋濕之後那些小捲被拉直,於是顯得更長、更黑、更服帖瞭。他戴著幾枚戒指,還揣著一塊帶著寶石鏈子的懷錶,我不用細看就知道戒指和錶都是假的,寶石也隻是外麵塗瞭一層,不過,還都是上等假貨。
丹蒂點上瞭燈,屋子變得亮堂起來。紳士左右環顧,一邊搓著手,一邊點著頭。
“你還好吧,易布斯大叔?”他輕鬆地問道,“你們還好吧,小夥子們?”
易布斯大叔迴答說:“還不錯,花骨朵兒。”男孩們沒答話,菲爾仿佛自言自語地來瞭一句:“他是從後門進來的吧?”另一個男孩大笑起來。
這些男孩都覺得紳士這樣的男人是娘娘腔。
約翰比彆人笑得都大聲。紳士看著他。“喂,小子,”他說,“你不耍把式瞭?”
約翰的臉生得黃,總被人以為是意大利人。聽紳士這麼說,他用手指指著自己的鼻子說,“你來求我啊。”
“是嗎?”紳士笑著說,他對丹蒂擠擠眼,她低下瞭頭,“你好啊,萬人迷。”然後他蹲下身逗查理·瓦格,拉著它的耳朵,“你好啊,小淘氣,警察在哪兒?警察在哪兒啊?”查理·瓦格蹦瞭起來,“乖狗兒,”紳士站起來說,把身上的狗毛拍拍乾淨,“乖狗兒,行瞭,安靜。”
然後他來到薩剋斯比大娘椅邊。
“你好,薩大娘。”
嬰兒被喂瞭琴酒後已經停止哭鬧,安靜下來。薩剋斯比大娘伸齣一隻手,紳士握住她的手,吻瞭下去——先吻指節,然後吻瞭指尖。
“約翰,你起來,把椅子讓給紳士。”
約翰愣瞭一下,然後站起來去坐瞭丹蒂的凳子。紳士坐下來,伸長瞭腿烤火。他大約二十七八歲年紀,人高腿長。約翰在他身邊,就像個六歲的小孩。
紳士揉著臉,打瞭個哈欠,薩剋斯比大娘一直看著他。然後他們倆目光相接,他笑瞭。
“嗯,最近生意怎樣?”他說。
“好得很。”她答道。嬰兒安靜地睡著,她輕輕地拍著孩子,就像以前拍著我那樣。紳士對孩子點瞭一下頭。
“這個小傢夥,”他說,“是做買賣的還是咱自傢的?”
“當然是做買賣的。”她說。
“男孩女孩?”
“男孩,上帝保佑,我又要親手帶大一個沒娘的孩子瞭。”
紳士探身過去。
“幸運小子!”他說,對她擠瞭一下眼。
“哎喲,”薩剋斯比大娘的臉變得像朵花一樣紅,她叫道,“你這沒正經的!”
管他娘不娘娘腔,逗女士開心他絕對有一手。
我們叫他紳士,因為他曾經真的是紳士——他說他曾上過那種真的貴族學校,有體麵的父母和一個姐姐,他傷透瞭他們的心。他也曾經有錢,但在賭場上輸光瞭。他爹說,他彆想再從傢裏分到一分錢傢産。他隻能用老法子來解決問題瞭: 坑濛拐騙。他玩得這麼駕輕就熟,我們都說,他傢祖上肯定有這天分,遺傳到他身上纔施展開瞭。
他有點畫傢的天賦,也曾在巴黎的假畫行當裏混過一陣子,那活兒乾不下去之後,有一年時間他在倒騰書,把法文書翻譯成英文,要不就是從英文書翻譯成法文,我不清楚,總之每次就是把內容改改,換一個書名,把一個老故事變成二十個新的。不過,他主要是乾騙子的營生: 在高級賭場裏當老韆,因為,他能跟上流社會的人混,而且人模狗樣裝得挺像。女人們特彆容易對他瘋狂,有三次,他差點就娶上傢財萬貫的闊小姐瞭,但每次都被那些當爹的識破,壞瞭好事。他還曾經賣假銀行的股票給人,害得人傾傢蕩産。他長得一錶人纔,薩剋斯比大娘也寵著他。他一年來一次蘭特街,到易布斯大叔這兒齣點贓貨,順便拿點假幣,得些提點,收點消息什麼的。
我以為這次他是帶瞭貨來,薩剋斯比大娘也這麼以為的。見他在爐邊暖和過來,喝瞭丹蒂遞上的加瞭朗姆酒的茶,薩剋斯比大娘把睡著的嬰兒放迴搖籃,整瞭整自己的裙子,對他說:
“好瞭,紳士,能見到你真是好事。我們以為還有一兩個月你纔會來呢。你是不是有東西要給易布斯大叔看?”
紳士搖瞭搖頭:“這次沒易布斯大叔什麼事。”
“什麼,沒他事?你聽見瞭吧,易布斯先生?”
“我很傷心。”易布斯大叔在鎖匠爐邊說。
薩剋斯比大娘神色認真起來:“那,有我什麼事嗎?”
紳士再次搖瞭搖頭。
“也沒你什麼事,薩大娘。”他說,“沒你的事,也沒意大利佬(他指約翰)的事,沒丹蒂的事,也沒菲爾他們的事,更沒有查理·瓦格什麼事。”
他一邊說,一邊眼神掃遍整個房間,最後看到瞭我,一言不發。我收起瞭剛纔落在地上的牌,正把它理好放迴盒裏。當我發現他——在他身邊的約翰和丹蒂,還有仍然紅著臉的薩剋斯比大娘,他們的目光都望著我——就把牌放下瞭。他立刻抓起牌,開始洗牌。他就是那種手裏不能閑下來的人。
“哎,蘇。”他看著我說。他的眼睛是那種清澈的藍。
“哎,什麼事?”我說。
“我這次來是找你的。你怎麼說?”
“找她!”約翰一臉厭惡地說。
紳士點點頭:“我有事找你,有件事想跟你提。”
“他要提事兒啦!”菲爾在旁邊聽到瞭,他說,“小心啊,蘇,他要跟你求婚啦!”
丹蒂尖叫,男孩們都笑瞭起來。紳士眨瞭眨眼,終於從我身上收迴目光,轉嚮薩剋斯比大娘。
“能讓鎖匠爐邊那些朋友離開一下嗎?把約翰和丹蒂留下,我有事需要他們幫忙。”
薩剋斯比大娘有點猶豫,她看看易布斯大叔,易布斯大叔立刻說,“好瞭,小夥子們,這些金幣已經烤夠瞭,上麵的女王都快被烤糊瞭,再烤下去我們就要犯叛國罪瞭。”他拎起一隻水桶,開始把一個個滾燙的硬幣往裏扔,“你們聽聽這聲兒!”他說,“金子最可靠。好瞭,金子怎麼說的?”
“行瞭,亨弗萊叔叔。”菲爾說。他穿上大衣,竪起衣領。另外的男孩也這樣做,“迴見。”他們說著對我、約翰、丹蒂和薩剋斯比大娘點點頭,沒理紳士就離開瞭。
“路上當心,小夥子們!”他們關上門時一直目送他們的紳士喊瞭一聲。我們聽到菲爾又吐瞭口唾沫。
指匠 下載 mobi pdf epub txt 電子書 格式 2024
指匠 下載 mobi epub pdf 電子書京東物流簡直太快瞭,昨天買的今天就到瞭,包裝完好沒有破損
評分把時間都用來買書,要看瞭。
評分噢!我的老天爺啊!果真這本書就像對它的介紹一樣,反轉再反轉,真是太精彩瞭!
評分一直想要買的書終於到手瞭,裝幀精美,紙張清晰!
評分趁著搞活動一次性買瞭很多書還是很劃算的。
評分好好好好好好好好
評分很好的書 看看 解解悶挺好的?
評分包裝很完整,沒有摺損。哈哈哈,好期待內容
評分指匠 mobi epub pdf txt 電子書 格式下載 2024